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GUSTAV    FALKE 

IN  VEREHRUNG  ZUGEEIGNET 


GELEITWORT 


Johannes  Brabms  ist  heute  nicht  mehr  nur  eine  Angelegenheit 
der  deutschen  Musik,  er  erobert  die  Welt;  er  wird  in  Frank- 
reich, ja  selbst  in  Italien  und  Rußland  nicht  mehr  von  den  Pro- 
grammen verschwinden.  Trotzdem  fehlte  in  seinem  Heimatlande 
eine  populäre,  deutsche  Biographie,  die  in  einem  handlichen 
Bande  von  ein  paar  hundert  Seiten  sein  Leben  und  Schaffen 
künstlerisch  darstellt.  Das  vorliegende  Buch  will  diese  Lücke 
ausfüllen,  will  das  Lebensbild  des  Meisters  plastisch  schildern, 
ohne  Vernachlässigung  der  historischen  Wahrheit,  doch  weder  bio- 
graphisch-philologische, noch  theoretisch-grammatikalische  Unter- 
suchungen hervorkehrend :  der  Lebensbaum,  der  da  Brahms  hieß, 
sollte  gezeichnet  werden,  gleichsam  wie  eine  Radierung,  welche  nur 
die  markantesten  Linien  hervorhebt,  die  Werke,  also  die  Früchte 
des  Baumes  sollten  anschießen,  wo  sie  gewachsen  sind,  mitten 
im  Laub  der  Ereignisse,  nicht  davon  abgetrennt.  Das  Buch  möchte 
nicht  nur  belehren,  sondern  für  Johannes  Brahms  begeistern  und 
künstlerische  Erhebung  spenden. 

Brahms  schrieb  einmal  an  Hermann  Deiters:  „Vortrefflich 
fände  ich  es,  wenn  jeder  Künstler,  groß  oder  klein,  ernstlich 
vertrauliche  Mitteilungen  machen  möchte  .  .  .  ."  Er  hat  solche 
vertrauliche  Mitteilungen  nicht  hinterlassen  und  daher  ist  schon 
mancherlei  über  sein  Wesen  und  Wirken  phantasiert  worden. 
Es  gibt  einen  Prüfstein:  seine  Briefe,  die  in  bis  jetzt  7  von  der 
deutschen  Brahms-Gesellschaft  herausgegebenen  Bänden  vorliegen. 
Wenn  Brahms  auch  nach  eigenem  Geständnis  „nie  einen  ver- 
traulichen Brief"  geschrieben,  so  sind  und  bleiben  doch  Briefe, 
namentlich  wenn  sie  zahlreich  sind:  Bekenntnisse.  Auf  diese  vor- 
nehmlichsten  Quellen,  nämlich  Briefe  und  Werke,  stützt  sich 
die  nachfolgende  Biographie  vorwiegend ;  mündliche  und  schrift- 
liche Erinnerungen  von  Zeitgenossen  und  Freunden  des  Meisters 
treten  ergänzend  hinzu. 

Der  Verfasser  beschäftigt  sich  seit  vielen  Jahren  mit  Johannes 
Brahms  und  hat  sich   über   die   Brahmssche  Kunst  bereits,  von 
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verschiedenen  Artikeln  in  Zeitungen  und  Zeitschriften  abgesehen, 
in  2  Aufsätzen  seines  bei  Hendel  in  Halle  erschienenen  Buches 
„Musikalische  Essays"  und  in  einer  „Musikpsychologischen  Studie 
in  fünf  Variationen"  ausgesprochen.  Als  ausübender  Künstler, 
Mitglied  des  „Süddeutschen  Streichquartetts",  hat  er  fast  ein 
Jahrzehnt  hindurch  für  Brahms  wirken  können. 

Eine  stattliche  Anzahl  von  teilweise  unbekannten  Bildern  und 
Faksimiles  ergänzt  den  Text,  ohne  durch  Übermaß  zur  selb- 
ständigen Hauptsache  zu  werden,  die  die  Harmonie  der  Dar- 
stellung gefährden  würde. 

Vielen  habe  ich,  auch  im  Namen  des  Verlages,  für  die  freund- 
liche Überlassung  von  Illustrationsmaterial  herzlich  zu  danken. 
So  vor  allem  Frau  Maria  Fellinger  in  Berlin-Zehlendorf,  die 
uns  schon  die  Reproduktion  der,  zur  Korrektur  eines  van 
Eickenschen  Stiches  entworfenen,  ganz  hervorragenden  Skizze 
gütigst  gestattete;  wir  bringen  sie  als  Titelbild.  Auch  das  Ölgemälde 
von  Brahms  vor  Seite  201  und  des  Brahmshauses  in  Mürzzuschlag 
stammen  von  der  Hand  der  Frau  Fellinger;  das  letztere  Bild 
hat  sie  selbst  bereits  in  ihrem  bei  Breitkopf  und  Härtel  erschie- 
nenen Büchlein  „Brahms-Bilder"  veröffentlicht.  „Brahms  in  bester 
Laune"  und  „Brahms  mit  Fritz  Steinbach  und  anderen"  sind  zwei 
der  reizenden  photographischen  Aufnahmen,  deren  die  musikalische 
Welt  Frau  Fellinger  so  manche  verdankt.  Erläuternd  ist  hier 
anzufügen,  daß  Brahms  mit  den  „Schnadahüpfeln"  auf  der  Karte 
an  Frau  Fellinger  auf  die  „vier  ernsten  Gesänge"  op.  121  anspielt. 

Die  Reproduktion  des  Bildes  „Brahms  in  Karlsbad"  gestattete 
mir  Herr  Musikschriftsteller  Ludwig  Karpath  in  Wien  in 
liebenswürdiger  Weise,  dem  ich  auch  sonst  für  manche  Unter- 
stützung besten  Dank  sage. 

Ferner  muß  ich  besonders  auch  Herrn  Prof.  Dr.  Eusebius 
Mandyczewsky,  Archivar  der  Gesellschaft  für  Musikfreunde 
in  Wien  verbindlichst  danken  für  die  gütige  Vermittlung  des 
Reproduktionsrechtes  verschiedener  Manuskripte  aus  dem  Besitze 
der  genannten  Gesellschaft. 

Das  Bild  des  Brahms-Hauses  in  Lichtental  stammt  aus  der 
Hof-Kunsthandlung  Gustav  Salzer  in  Baden-Baden. 

Gelingt  es  dem  Buche  Brahms  neue  Freunde  zu  erwerben,  so 
ist  sein  Zweck  erreicht. 

Berlin,  im  September  1912. 

DR.  W.  A.  THOMAS-SAN-GALLI. 


GELEITWORT 

ZUR  FÜNFTEN  AUFLAGE 


Der  Wunsch,  der  in  den  letzten  Zeilen  des  vorstehenden 
Geleitwortes  enthalten  ist,  hat  in  dem  Erscheinen  einer  —  durch 
den  Krieg  allerdings  verspäteten  5.  Auflage  —  seine  Erfüllung 
gefunden. 

Leider  ist  es  meinem  lieben  Mann  nicht  mehr  vergönnt,  die 
Freude  zu  erleben,  ein  neues  Geleitwort  selbst  zu  schreiben,  da 
auch  er  in  den  letzten  schweren  Kämpfen  im  Juni  1918  sein 
Leben  fürs  Vaterland  hingegeben  hat,  beseelt  und  erfüllt  von 
neuer  Arbeit  und  neuen  Plänen.  Ich  folge  nun  einer  Bitte  des 
Herrn  Verlegers,  indem  ich  diese  Zeilen  der  5.  Auflage  beilege 
und  spreche  den  Wunsch  aus,  daß  dem,  dessen  irdische  Hülle  in 
Frankreichs  Erde  ruht,  in  seinem  lieben  deutschen  Vaterlande 
durch  das  weitere  Erscheinen  dieses  Buches  alte  Freunde  erhalten 
bleiben  und  neue  erworben  werden. 

Baden  weil  er  (Geburtsort  des  Verfassers),  Mai  1919. 

HELENE  THOMAS-SAN-GALLI 
GEB.  BERTOLDY. 
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DIE  FAMILIE 


Johannes  Brahms  stammt  aus  dem  Hannoeverschen.  Sein  Ur- 
großvater Peter  Brahms  saß  in  Brunsbüttel,  wo  er  dem  Tischler- 
handwerke lebte,  wo  er  heiratete  und  wo  er  starb.  Seinem  Sohne 
Johann  gefiel  es  daheim  nicht.  Den  Handelsmann  bannte  das 
Gewerbe  nicht  so  fest  an  die  heimatliche  Scholle  wie  den  Bauer 
und  Handwerker.  Er  nahm  die  Gelegenheit  wahr,  in  dem  hol- 
steinischen Dorfe  Wöhrden  die  Wirtschaft  „Zum  neuen  Krug"  zu 
übernehmen.  Die  Liebe  trieb  ihn  weiter.  Mit  dreiundzwanzig 
Jahren  —  er  war  1769  geboren  —  heiratete  er  in  Heide  die  ihm 
gleichaltrige  Christiana  Magdalena  Asmus,  des  Jürgen  Asmus 
Tochter.  Auch  hier  in  Heide  betrieb  er  eine  Gastwirtschaft  und 
daneben  einen  kleinen  Handel.  Schon  vor  seinem  1839  erfolgten 
Tode  ging  ihm  sein  erster  Sohn  Peter  Hoeft  Hinrich,  den  ihm 
Frau  Magdalena  1813  schenkte,  an  die  Hand.  Hinrich  übernahm 
auch  die  Wirtschaft  und  erweiterte  das  Geschäft;  er  lieh  auf 
Pfänder  und  handelte  mit  Altertümern.  Sein  jüngerer  Bruder, 
der  zweite  Sohn  Johanns,  hatte  keinen  Sinn  für  die  Geschäfte. 
In  Johann  Jakob  Brahms  vereinigten  sich  die  poetischen  Triebe 
seiner  Vorfahren  und  seines  Stammes  und  verlangten  nach 
Äußerung. 

Die  Niedersachsen  erhalten  schon  in  alten  Chroniken  das  Lob. 
poetische  und  musikalische  Anlagen  zu  besitzen,  vornehmlich  der 
Zweig  im  Dithmarschen.  Auf  unergiebigem  Boden  hausend,  den 
der  rauhe  Ginster  —  im  Volksmunde :  Bram  —  gelbgolden  färbt, 
hatte  ein  hartes  Geschlecht  Sorge  genug  ums  tägliche  Brot  und 
wenig  Zeit  zu  Phantastereien.  Das  Träumen  war  dem  ruhigeren 
Alter  vorbehalten.  So  saß  der  alte  Peter  Brahms  in  seinen  letzten 
Lebensjahren,  gemütlich  die  Pfeife  rauchend,  vor  des  Sohnes 
Wirtschaft.  Claus  Groth  berichtet  es.  Peter  Hoeft  Hinrich  war 
zwar  im  Gegensatz  zu  dem  verträumten  Bruder  Johann  Jakob 
fleißig  im  Geschäft,  aber  er  hatte  doch  auch  sein  Steckenpferd. 
Die  Altertümer,  die   er  in  seinem  Laden  aufstapelte,  hatten  für 
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ihn  einen  Liebhaberwert  und  er  war  der  Liebhaber,  der  sie  in- 
folgedessen oftmals  ungern  hergab.  Als  er  schon  vom  Schlage 
gerührt  war,  saß  er  noch  mitten  unter  seinen  Herrlichkeiten  und 
wies  mit  seinem  Stocke  auf  die  Gegenstände,  um  die  der  Handel 
ging,  und  verkaufte  am  liebsten  nichts.  Er  hatte  mit  Christine 
Rüge,  seiner  Ehegattin,  fünf  Kinder  gezeugt,  deren  Familien  noch 
heute  blühen.  Unter  den  Kindern  und  Kindeskindern  mag  der 
phantastische  Zug  der  Familie  nicht  gänzlich  ausgestorben  sein. 
Die  Kraft  zu  kühnen  Phantasien  war  jedenfalls  der  Nebenlinie 
beschieden. 

Johann  Jakob  war  1806  geboren,  also  dreizehn  Jahre  jünger 
als  sein  Bruder  Peter  Hinrieb.  Er  hörte  frühzeitig  auf  den  Ton 
der  Weltenharfe,  wenn  er  sich  auf  Weide  und  Heide  herumtrieb, 
wo  die  Kuhglocken  läuteten,  die  Vögel  zwitscherten  und  die  In- 
sekten summten.  In  der  Wirtschaft  des  Vaters,  wenn  die 
Tanzmusik  kam,  wird  ihm  sonderlich  wohl  geworden  sein. 
Von  den  Musikanten  konnte  er  erfahren,  wo  und  wie  man  die 
Instrumente  in  die  Hand  bekam  und  nahm.  Eines  Tages  sah  ihn 
sein  Vater  auf  einem  benachbarten  Dorfe  die  Fiedel  streichen. 
Der  Knabe  war  oftmals  neben  der  Schule  vorbei  gegangen  und 
hatte  den  Stadtpfeifer  in  Meldorf  aufgesucht,  um  sich  auf  den 
Streichinstrumenten  sowie  auf  Flöte  und  Hörn  festzumachen.  Der 
Vater  konnte  von  diesem  Leichtsinn  nicht  erbaut  sein:  als  Ge- 
schäftsmann hätte  der  Sohn  einmal  gleich  ihm  auf  festem  Boden 
gestanden,  der  Musikant  hatte  eine  unsichere  Zukunft.  Aber  Johann 
Jakob  besaß  den  starren  Geist  seiner  Familie  und  seines  Volkes ; 
er  wußte,  was  er  wollte.  Und  wenn  er  auch  um  des  Musik- 
unterrichtes willen  die  Schule  geschwänzt,  so  wars  doch  ein  ehr- 
licher Tausch  gewesen:  er  galt  dem  Vorwärtskommen.  Das  be- 
wies den  geraden  Sinn  Johann  Jakobs,  gegen  den  der  Vater 
schließlich  auch  nicht  aufkommen  konnte,  sodaß  er  seine  Ein- 
willigung dem  Sohne  nicht  mehr  versagte  und  Johann  Jakob  in 
der  Stadtpfeiferei  von  Wesselbnren  ausbilden  ließ. 

In  dem  Geburtsorte  Friedrich  Hebbels  praktizierte  ein  „privili- 
gierter  und  bestallter  Musikus"  Theodor  Müller.  Nach  fünfjähriger 
Lehre,  wovon  Johann  aber  nur  zwei  Jahre  bei  Müller  lernte,  stellte 
der  Lehrherr  seinem  Lehrling  Johann  Brahmst  am  16.  Dezember  1825 
einen  „Lehrbrief"  aus,  worin  er  die  „Lehrjahre  für  überstanden" 
erklärte  und  den  Lehrling  „frei  und  los"  sprach. 

Der  Heimatsort  Heide  mit  seinen  fünftausend  Einwohnern 
war  dem  Musikgesellen  nun  zu  eng  geworden.  Es  trieb  den  an- 
gehenden Musikus  nach  Hamburg. 

Ein  Stadtpfeifer  vom  Lande  konnte  in  Hamburg  keine  ge- 
suchte Persönlichkeit  sein.  Johann  Brahms  mußte  daher  seine 
musikalische  Laufbahn  alldort  von  der  Pike  auf  durchmachen;  um- 
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somehr  als  ihm  keinerlei  Mittel  zur  Verfügung  standen.  Auf  den 
Tanzböden,  auf  denen  sich  der  Matrose  und  allerhand  internationales 
Gesindel  umtreibt,  mußte  Johann  Jakob  blasen  und  streichen,  wie 
der  Zufall  es  fügte,  und  der  Brotverdienst  es  verlangte.  Eine 
Stufe  höher  kam  der  Musikant,  der  sich  namentlich  auf  dem 
Flügelhorn  hervortat,  als  er  Hornist  bei  der  Hamburger  Bürger- 
wehr wurde.  Er  brachte  es  beim  Jägercorps  bis  zum  Oberjäger 
und  behielt  diese  militärische  Würde  bei  bis  zur  Auflösung  der 
Bürgerwehr  im  Jahre  1867.  Dienst  wurde  von  den  blasenden 
Jägern  wenig  verlangt.  Die  Kapelle  fand  aber  vielfältigen  Neben- 
verdienst bei  Bällen  und  Festen  der  Bürger.  Bei  diesen  Gelegen- 
heiten war  Johann  Jakob  Brahms  als  Kontrabassist  gut  zu  ge- 
brauchen. In  der  Behandlung  seines  Instrumentes  ließ  er  sich  von 
einem  Kollegen  noch  regelrecht  unterweisen  und  erreichte  schließ- 
lich eine  außergewöhnliche  Fertigkeit  auf  der  plumpen  Baßgeige, 
sodaß  seine  Zukunft  gesichert  war. 

Als  blasender  Jäger  fühlte  er  sich  jedenfalls  schon  bedeutend 
wohler.  Ja,  er  war  so  zuversichtlich  gestimmt,  was  sein  Aus- 
und  Fortkommen  anlangte,  daß  er  ein  gehöriges  Risiko  zu  über- 
nehmen wagte:  der  schmucke  Jäger  in  der  kleidsamen  grünen 
Uniform  mit  den  silbernen  Tressen  dran  hatte  einem  nicht  hüb- 
schen aber  häuslichen  und  lieben  Mädchen  gefallen.  Johanna 
Henrika  Christiane  Nissen  führte  mit  ihrer  verheirateten  Schwester 
Christina  Friederika  Detmering  in  der  Ulrikusstraße  einen  Kurz- 
warenladen. Christiane  besorgte  für  den  Schwager  und  die 
Mietsherren,  die  die  Geschwister  aufnahmen,  den  Haushalt.  Johann 
Jakob  Brahms  zog  als  Jäger  in  die  innere  Stadt  und  da  zog  es 
ihn  nach  der  Ulrikusstraße.  Die  beiden  Leutchen  wurden  mit 
einander  einig;  und  nachdem  Johann  Jakob  im  Mai  1830  Ham- 
burger Bürger  geworden,  machte  er  am  9.  Juni  desselben  Jahres 
Hochzeit. 

Das  junge  Ehepaar  konnte  sich  nicht  auf  Eosen  betten;  der 
Verdienst  war  knapp.  Und  wenn  Christiane  auch  fleißig  und  ge- 
schickt dem  Haushalt  vorstand,  so  war  sie  doch  von  zarter  Ge- 
sundheit; ihr  tapferes  und  mildes  Gemüt  mußte  über  viele  innere 
und  äußere  Nöte  hinweghelfen.  Als  ein  Töchterlein  geboren  wurde, 
das  sie  Elisabeth  Wilhelmine  Luise  nannten,  zogen  die  Eheleute 
in  eine  andere  Wohnung  und  bald  darauf  nach  dem  Schlüterhof  am 
Specksgang.  Dort  bezogen  Brahmsens  ein  ganz  bescheidenes,  ja 
ärmliches  Quartier,  das  aus  einer  Stube  mit  Alkoven  und  Küche 
bestand.  Das  unansehnliche  Fachwerkhaus  strebte  wacklig  zum 
Himmel  empor,  beherbergte  wie  seine  Kameraden,  die  ringsherum 
in  diesem  trostlosen,  engen  Viertel  der  Innenstadt  standen,  viele 
modrige  Wohnungen  und  empfing  kaum  Licht  und  Sonne.  In 
diesem  Hause  ist  am  7.  Mai  1833  Johannes  Brahms  geboren. 


DIE  FAMILIE 


Der  zarte  Knabe  verursachte  wohl  zunächst  der  Mutter  ver- 
mehrte Arbeit,  kaum  dem  Vater  Nahrungssorgen.  Aber  die  Aus- 
sichten mußten  sich  schon  verbessern,  sollte  die  Familie  sich  des 
Lebens  freuen  können;  zumal  sie  1835  durch  die  Geburt  eines  dritten 
Kindes,  eines  Knaben,  der  Friedrich  getauft  wurde,  weiteren  Zu- 
wachs erhalten.  Seit  1831  wirkte  Johann  Brahms  aushilfsweise 
in  dem  Sextett  mit,  das  im  Alsterpavillon  alltäglich  Nachmittags 
bis  kurz  vor  Mitternacht  gegen  Tellereinnahme  aufspielte.  Als 
1840  der  Kontrabassist  des  Sextetts  starb,  wurde  Johann  Brahms 
ständiges  Mitglied  der  Vereinigung.  Später  erlangte  der  zuver- 
lässige und  humorvolle  Musiker  eine  Anstellung  als  Kontra- 
bassist am  Carl-Schultzetheater  und  verblieb  auch  in  demselben 
Orchester,  als  es  städtische  Kapelle  wurde.  Der  biedere  Musikus 
zählte  allmählich  zu  den  bekannten  Hamburger  Figuren.  Manche 
spaßige  Antwort  wird  ihm  zugeschrieben.  Dem  Kapellmeister, 
der  ihn  auffordert,  lauter  zu  spielen,  antwortet  er:  „Herr  Kapell- 
meester,  dat  is  min  Kunterbaß,  da  kann  ick  so  laut  up  speelen, 
as  ick  mag"  und,  wenn  reiner  gespielt  werden  soll,  hat  er  zu  ver- 
melden: „En  reinen  Ton  up  den  Kunterbaß  is  en  puren  TaufalP'. 
Solche  Antworten  lassen  mehr  als  wichtiger  genommene  Äußer- 
lichkeiten auf  das  Herz  eines  Mannes  schließen ;  schon  genug,  wenn 
man  ihm  die  Aussprüche  auch  nur  andichtet.  Jedenfalls  hatten 
Vater  und  Mutter  Brahms  das  Herz  auf  dem  rechten  Fleck,  trotz- 
dem sie  sich  auf  die  Dauer  nicht  verstanden  und  die  letzten  Jahre 
ihrer  Ehe  getrennt  lebten. 

Die  Mutter  starb  im  Jahre  1865.  Im  folgenden  Jahre  ver- 
heiratete sich  der  Vater  zum  zweiten  Male;  er  nahm  die  Witwe 
Karoline  Schnack,  geborene  Paasch,  zur  Frau,  die  einen  Sohn 
Fritz  Schnack  aus  erster  Ehe  mitbrachte.  Mit  Stiefmutter  und 
Stiefbruder,  der  Uhrmacher  in  Pinneberg  wurde,  stand  Johannes 
Brahms  in  innigem  Verhältnis.  Sein  leiblicher  Bruder  Fritz 
Brahms  wurde  Klavierlehrer,  wanderte  nach  Venezuela  aus,  kehrte 
aber  nach  einigen  Jahren  in  die  Vaterstadt  Hamburg  zurück,  wo 
er  im  Jahre  1885  gestorben  ist.  Brahms  einzige  Schwester  Elisa- 
beth ehelichte  einen  Uhrmacher  Grund.  Sie  verstarb  in  Hamburg 
im  Jahre  1892. 
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Mit  sechs  Jahren  ist  der  Knabe  schulpflichtig.  In  armen 
Familien  wird  der  unvermeidliche  Schulbesuch  sicher  nicht  hin- 
ausgeschoben; das  würde  nur  ein  recht  baldiges  Verdienen  hint- 
anhalten, Auch  Brahms  kam  mit  sechs  Jahren  in  die  Schule. 
Und  zwar,  wie  dies  in  Hamburg  noch  heute  vielfach  üblich  ist, 
in  eine  Privatschule.  Das  Institut  des  Herrn  Heinrich  Friedrich 
Voß  am  Dammthorwalle  zählte  zu  den  mangelhaften  Anstalten, 
deren  das  damalige  Hamburg  nicht  wenige  besaß.  Als  vornehmstes 
Erziehungsmittel  schätzte  man  in  solchen  Schulen  den  Bakel. 
Johannes  wurde  nicht  damit  verschont,  sodaß  der  gewiß  pflicht- 
eifrige, aber  scheue  und  träumerische  Knabe  eines  Tages  die 
Schule  schwänzte.  Die  Folgen  veranlaßten  ihn  später  zu  dem 
Ausspruch:  das  war  der  „wüschteste  Tag  meines  Lebens". 
Nach  fünf,  offenbar  „eindrucksvollen"  Jahren,  wurde  die  Anstalt 
gewechselt.  Johannes  machte  seine  letzten  drei  Schuljahre  in  der 
„besseren  Bürgerschule"  des  Herrn  Johann  Friedrich  Hoff  mann 
in  der  A-B-C-Straße  durch.  Die  „guten  Bürgerschulen"  leisteten 
zur  Not  das,  was  heute  Aufgabe  unserer  Volksschulen  ist.  Brahms 
hat  aber  sogar  ein  wenig  Französisch  gelernt.  Er  überreicht  zu 
Weihnachten  1846  den  Eltern  einen  Glückwunsch  in  dieser  Sprache. 
In  Hamburg,  der  großen  Handelsstadt  hörte  man  von  jeher  viel 
fremde  Sprachen.  Zumal  in  jenen  Zeiten,  wo  die  französischen 
Heere  die  Stadt  brandschatzten,  blieb  trotz  dem  Groll  und  Haß 
gegen  die  Franzosen  doch  so  mancher  französische  Brocken  an  der 
deutschen  Umgangssprache  hängen. 

Mit  fünfzehn  Jahren  vertiefte  der  Konfirmandenunterricht 
des  Knaben  Wissenschaft  in  der  Religion.  Pfarrer  zu  St.  Michaelis, 
Johannes  Geffken  war  Mitarbeiter  bei  Herausgabe  des  neuen 
Hamburgischen  Gesangbuches,  da  er  außergewöhnliche  hymno- 
logische  Kenntnisse  besaß.  Seine  Liebhaberei  für  unverfälschte 
Choralmelodien  hat  bei  Johannes  Anklang  gefunden.  Geffken  kon- 
firmierte den  jungen  Brahms  im  Jahre  1848. 
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Im  selben  Jahre  war  auch  schon  die  musikalische  Lehre 
beendet.  Johannes  hat  sicher  frühzeitig  gezeigt,  daß  er  an  der 
Musik  lebhaften  Anteil  nahm,  also  für  diese  Kunst  zum  mindesten 
nicht  unbegabt  war.  Sobald  es  irgend  anging,  begann  der  Vater, 
den  „Hannes"  in  der  Musik  zu  unterrichten,  zeigte  ihm,  wie  man 
die  Geige,  das  Cello  und  das  Hörn  behandle.  Johannes  hat  sich 
auf  diesen  Instrumenten  eine  leidliche  Fertigkeit  erworben,  sodaß 
er  frühzeitig  da  und  dort  aushilfsweise  mitspielen  konnte,  wo  ge- 
rade etwas  zu  verdienen  war;  hatte  er  doch  keinen  herzlicheren 
Wunsch,  als  den  Eltern  zu  helfen.  Seine  musikalische  Leiden- 
schaft galt  jedoch  dem  Klavier,  was  dem  alten  Brahms  aus  ver- 
schiedenen Gründen  nicht  gerade  zupaß  kam.  Ein  Klavier  gab 
es  im  Brahmsschen  Haushalt  nicht.  Johannes  mußte  also  bei 
einem  Kollegen  des  Vaters  üben.  Und  außerdem  schien  dem 
Vater  zunächst  „Jehanns"  Hauptaufgabe,  sich  zum  brauchbaren 
Musikanten  und  Orchesterspieler  heranzubilden. 

Die  Kollegen  des  Vaters  dagegen  werden  ihm  wohl  zugesetzt 
haben,  den  Knaben  einem  tüchtigen  Klavierspieler  zu  übergeben. 
Vater  Brahms  wendete  sich  daher  an  Otto  Cossel  und  erklärte 
ihm  treuherzig:  „Min  Jehann  soll  mich  so  viel  lehren  als  Sie, 
Herr  Cossel,  dann  weiß  hei  genug.  Hei  will  ja  so  gern  Klavier- 
speeler  werden."  Cossel  war  just  der  rechte  Mann  für  ein  auf- 
strebendes Talent,  denn  er  ging  in  der  Musik  nicht  auf  wie  ein 
Handwerker,  sondern  hatte  als  Mensch  und  Musiker  Ideale,  denen 
er  von  Jugend  auf  unter  vielen  Entbehrungen  treu  nachstrebte. 
Die  Anlagen  des  Knaben  Johannes  konnten  ihm  nicht  lange  ver- 
borgen bleiben.  Darum  zog  er  den  Schüler  immer  mehr  zu  sich 
heran,  ließ  ihn  oft  tagsüber  garnicht  nach  Hause  und  gab  sich 
die  erdenklichste  Mühe  mit  ihm.  Neben  den  üblichen  Studien- 
werken der  „geläufigen  Pianisten",  wie  Czerny,  Clementi,  Cramer, 
Hummel  und  anderer,  gab  er  Johannes  auch  die  Klassiker  zu 
spielen  und  vor  allem  Bachs  Musik.  Der  achtjährige  Knabe  hat 
seinem  treuen  Lehrer  in  einem  Neujahrsschreiben  ein  kleines 
Denkmal  gesetzt. 

„Geliebter  Lehrer! 

Abermals  ist  ein  Jahr  dahin,  und  ich  erinnere  mich  daran,  daß  Sie  mich 
auch  in  dem  verflossenen  Jahre  so  weit  in  der  Musik  gebracht  haben.  Wie 
vielen  Dank  bin  ich  Ihnen  dafür  schuldig!  Zwar  muß  ich  auch  daran  denken, 
daß  ich  wohl  zuweilen  Ihren  Wünschen  nicht  folgte,  indem  ich  nicht  so  übte, 
wie  ich  sollte.  Ich  verspreche  Ihnen  aber,  in  diesem  Jahre  durch  Fleiß  und 
Aufmerksamkeit  Ihren  Wünschen  nachzukommen.  Lidern  ich  Ihnen  auch 
recht  viel  Glück  zum  neuen  Jahr  wünsche,  verbleibe  ich  Ihr  gehorsamer 
Schüler 

Hamburg,  den  1.  Januar  1842.  J.  Brahms." 

Cossel  hat  sich  um  die  neuere  Musik  durch  Ausbildung  eines 
ihrer  größten  Meister  Verdienste  erworben,  die  über  äußeres  Lob 
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erhaben  sind.  So  hat  dieser  zurückgezogene,  hochsinnige  Mann 
doch,  da  wir  ihn  in  jeder  Beschreibung  von  Brahms  Lehrzeit 
ehrenvoll  nennen  müssen,  jenen  verdienten  ewigen  Lohn  empfangen, 
an  dem  ihm  alles  gelegen  war.  Dieser  Mann  hat  seinen  begabten 
Johannes  noch  nach  zwei  Eichtungen  hin  unendlich  geiördert. 
Er  schützte  ihn  vor  der  Gefahr,  als  Wunderkind  ausgebeutet  zu 
werden.  Im  Jahre  1843  produzierte  sich  der  zehnjährige  Wunder- 
knabe in  einem  Subskriptionskonzert.  Hier  machte  er  Aufsehen 
mit  einem  Virtuosenstück  von  Herz  und  einigen  Kammer- 
musikstücken. Man  spielte  unter  anderem  Beethovens  Bläser- 
quintett; der  Vater  wirkte  mit  seinen  Genossen  vom  Alstersextett 
dabei  mit.  Die  Angriffe  eines  habgierigen  Agenten,  die  darauf 
abzielten,  Vater  Brahms  zu  einer  Amerikatournee  mit  dem  Wunder- 
kinde zu  bewegen,  wurden  von  Cossel  tapfer  und  unermüdlich 
abgeschlagen. 

Um  nicht  in  den  Verdacht  zu  geraten,  daß  er  ein  pekuniäres 
Interesse  daran  habe,  den  Knaben  nicht  fortziehen  zu  lassen,  und 
um  dem  Schüler  vor  allem  noch  nachdrücklicher  zu  nützen,  drang 
der  opferfreudige  Cossel  außerdem  in  Eduard  Marxsen,  doch 
Johannes  als  Schüler  anzunehmen.  Marxsen  galt  als  der  tüchtigste 
Theorielehrer  des  damaligen  Hamburg.  Eine  bessere  Lehre  als 
bei  ihm  konnte  Brahms  also  nicht  zuteil  werden.  Marxsen  ver- 
mochte natürlich  erst  nicht  zu  begreifen,  warum  Cossel  den  Schüler 
los  werden  wollte,  kannte  er  doch  nicht  gleich  Cossel  des  Knaben 
vielversprechende  Begabung.  Nach  langem  Drängen  verstand  sich 
Marxsen  dazu,  Johannes  einmal  in  der  Woche  zu  unterweisen; 
der  Unterricht  bei  Cossel  sollte  unterdessen  ruhig  seinen  Fort- 
gang nehmen. 

Marxsen  übernahm  dann  mit  der  Zeit  den  Unterricht  allem. 
Zunächst  war  das  Klavierspiel  der  Hauptlehrgegenstand.  Wahr- 
scheinlich hat  Brahms  seinen  Lehrer  allmählich  als  Kompositions- 
schüler zu  fesseln  gewußt,  Jedenfalls  erklärte  Marxsen  den  Klavier- 
unterricht 1847  für  abgeschlossen,  während  der  theoretische  Unter 
rieht  erst  1848  zum  Abschluß  gelangte.  Wie  Cossel  seinerzeit, 
so  war  jetzt  Marxsen  der  rechte  Mann  für  Brahms.  der  also  das 
Glück  hatte,  stets  zu  rechter  Zeit  in  die  rechten  Hände  zu  kommen. 
Der  Lehrer  durfte  zwar  ein  fruchtbarer  Komponist  genannt  werden, 
der  sich  auf  allen  Gebieten  der  Tonkunst  betätigt  hatte,  aber  er 
war  immerhin  eine  unproduktive  Natur:  Lehrer  nicht  Künstler. 
Seine  Werke  verraten  alle  den  Schulgeruch.  Doch  er  war  ein 
gewissenhafter  Lehrer,  der  seinen  Schüler  niemals  an  dem  uner- 
läßlichen Rüstzeug  eines  jeden  Komponisten  vorbei  schlüpfen  ließ, 
ohne  daß  es  benutzt  und  der  Nutzen  nachgewiesen  war.  Joseph 
Sittard  hat  Marxsen  also  gelobt:  „Groß  geworden  in  der  Schule 
und  den  Traditionen  der  klassischen  Meister  —  durfte  er   doch 
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noch  den  Unterricht  Seyfrieds,  des  Schülers  von  Mozart,  genießen, 
—  hat  er  sich  den  freien,  unbefangenen  Blick  für  alles  Große 
und  Schöne  in  der  Kunst  bis  in  sein  hohes  Alter  zu  bewahren 
gewußt.  Marxsen  war  nicht  auf  irgend  ein  künstlerisches  Glaubens- 
bekenntnis getauft,  er  hat  niemals  auf  eine  bestimmte  Richtung 
oder  Partei  geschworen,  sondern  sein  warmes  Interesse  wandte 
er  jeder  bedeutenden  Erscheinung  auf  dem  Gebiete  der  Musik  zu ; 
mit  seinem  scharfen  kritischen  Blick  wußte  er  sofort  das  Wahre 
vom  Falschen,  das  Bedeutende  vom  Unbedeutenden  zu  unterscheiden 
und  zum  geistigen  Kern  vorzudringen.  Diese  Eigenschaften,  mit 
welchen  sich  eine  seltene  Objektivität  des  Urteils  verband,  be- 
fähigten Marxsen  wie  wenig  andere  zum  musikalisenen  Pädagogen. 
Niemals  hat  er  nach  einer  einseitig  sich  gebildeten  Schablone 
unterrichtet,  alles  mechanische  Drillen  war  ihm  in  tiefster  Seele 
verhaßt.  Marxsen  ließ  sich  beim  Unterricht  nur  von  der  Anlage 
des  Einzelnen,  von  der  Individualität  des  Schülers,  die  er  sofort 
erkannte,  bestimmen.  So  hütete  er  sich,  die  im  eigenen  Schaffen 
hervortretenden  geistigen  Eigentümlichkeiten  seiner  Schüler  auch 
nur  im  Geringsten  zu  beeinflussen;  sobald  er  dieselben  erkannt  hatte, 
war  er  nur  darauf  bedacht,  die  schöpferische  Eigenart  in  künst- 
lerische Grenzen  zu  leiten,  ohne  erstere  selbst  anzutasten."  Nicht 
ohne  Grund  hat  Johannes  Brahms  Marxsen  zum  goldnen  Jubiläum 
gerade  Varationen  stechen  lassen,  die  als  op.  100  aus  der  Feder 
des  Lehrers  geflossen  waren.  Den  Dank  an  den  Klavierpädagogen 
lesen  wir  auf  dem  Titel  des  zweiten  Brahmsschen  Klavierkonzerts : 
„Seinem  treuen  Freunde  und  Lehrer." 

Die  Studienwerke,  die  Marxsen  verwendete,  waren  im  ganzen 
dieselben,  deren  Cossel  sich  bedient  hatte.  Wenn  wir  bedenken, 
daß  der  Unterricht  in  den  vierziger  Jahren  stattfand,  wundern 
wir  uns  nicht,  wenn  Klassiker  und  Vorklassiker  im  Unterricht 
am  meisten  herangezogen  wurden.  Schumann  und  Chopin  hat 
Marxsen,  der  selbst  mit  Schubert  nur  mangelhaft  vertraut  war, 
seinem  Schüler  nicht  zu  Gemüte  geführt;  die  Zeit  der  romantischen 
Musik  brach  erst  an. 

Über  die  Entwicklung  des  jungen  Brahms  hat  sich  Marxsen 
auf  Befragen  der  Musikschriftstellerin  La  Mara  persönlich  also 
geäußert:  „Das  Studium  im  praktischen  Spiel  ging  vortrefflich 
und  es  trat  immer  mehr  Talent  zu  Tage.  Wie  ich  aber  später 
auch  mit  dem  Kompositionsunterricht  einen  Anfang  machte,  zeigte 
sich  eine  seltene  Schärfe  des  Denkens,  die  mich  fesselte,  und  so 
unbedeutend  auch  die  ersten  Versuche  im  eigenen  Schaffen  aus- 
fielen, so  mußte  ich  darin  doch  einen  Geist  erkennen,  der  mir  die 
Überzeugung  gab,  hier  schlummere  ein  ungewöhnliches,  großes, 
eigenartig  tiefes  Talent.  Ich  ließ  mir  deshalb  keine  Mühe  und 
Arbeit  verdrießen,  dasselbe  zu  wecken  und  zu  bilden,  um  dereinst 
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für  die  Kunst  einen  Priester  heranzuziehen  der  in  neuer  Weise 
das  Hohe,  Wahre,  ewig  Unvergängliche  in  der  Kunst  predige  und 
zwar  durch  die  Tat  selbst." 

Der  Tag  des  jungen  Brahms  war  stets  ausgefüllt.  Oft  nahm 
der  Jüngling  die  Nacht  zu  Hilfe,  um  durch  Klavierspiel  in  besseren 
und  schlimmeren  Lokalen,  wo  er  für  ein  bis  zwei  Taler  ,,un'  dhun" 
—  Getränk  nach  Belieben  —  spielte,  dem  Vater  Unterstützung 
zuteil  werden  zu  lassen.  Seit  1847  gab  er  auch  Klavierunterricht. 
Manchmal  wirkte  er  sodann  bei  gemischten  Vorführungen  im 
Theater  als  Klavierspieler  mit,  wo  er  hinter  den  Kulissen  Zwischen- 
aktsmusik zum  Schauspiel  zu  machen  oder  auf  der  Bühne  Virtuosen 
zu  begleiten  hatte. 

Der  Papiermühlenbesitzer  Adolf  Giesemann,  der  dem  Alster- 
sextett  fleißig  zuhörte,  nahm  den  bleichen  Johannes  gelegentlich 
für  einige  Sommermonate  hinaus  nach  Winsen  an  der  Luhe,  wo 
Johannes  dann  den  Winsener  Männergesangverein  leitete  und  dem 
Töchterchen  Giesemanns  Lieschen  Klavierunterricht  erteilte.  Eigene 
Ausflüge  führten  Brahms  nach  Lübeck,  wohin  er  um  die  Weih- 
nachtszeit mit  der  wohledlen  Konzertgesellschaft  „Molinario"  als 
Klaviersolist  und  Begleiter  ging,  dann  nach  Bergedorf,  dem  be- 
liebten Ziel  der  sonntäglichen  Hamburger  Ausflügler.  In  der 
Wirtschaft  „Zur  schönen  Aussicht"  sah  man  ihn  oft  aufspielen; 
bald  im  Verein  mit  dem  Musiker  Christian  Miller,  der  von  dem 
Spiel  des  jungen  Brahms  begeistert,  sich  diesem  anschloß,  und 
dann  oft  mit  ihm  in  Bergedorf  vierhändig  spielte. 

Die  beiden  lustigen  Brüder  hielten  sich  keineswegs  an  die 
üblichen  Walzer  und  die  sonstige  seichte  Musikliteratur,  sondern 
trugen  ihren  Zuhörern  getrost  ab  und  zu  etwas  aus  Schuberts 
Märschen  oder  Mozarts  Sonaten  vor.  Das  zeigt  Brahms  Neigung 
zur  ernsten  Musik,  eine  Vorliebe,  die  auch  nicht  ohne  Einfluß  auf 
Vater  Brahms  blieb.  Dieser  wendete  sich  nun  seinerseits  mehr 
und  mehr  der  klassischen  Muse  zu. 

Vor  die  breite  Öffentlichkeit  trat  Johannes  zum  ersten  Male 
im  Jahre  1847,  und  zwar  in  einem  Benefizkonzerte  des  Geigers 
Birgfeld,  der  in  Brahms  Subskriptionskonzert  im  gleichen  Lokal 
„Zum  alten  Raben''  mitgewirkt  hatte.  In  dem  Birgfeld'schen 
Konzerte  hat  sich  Johannes  mit  Thalbergs  Norma-Phantasie  pro- 
duziert. Marxsens  Kritik  im  „Freischütz"  lautete:  „Das  Konzert 
von  Birgfeld  soll  sowohl  von  Seiten  der  Sänger  und  Sängerinnen, 
sowie  auch  hinsichtlich  der  Instrumentalpartien  interessant  und 
genußreich  gewesen  sein.  Ganz  besonders  wird  der  Vortrag  einer 
Phantasie  fürs  Piano  von  Thalberg  durch  einen  kleinen  Virtuosen 
namens  J.  Brahms  gerühmt,  der  nicht  allein  schöne  Fertigkeit, 
Präzision,  Reinheit,  Kraft  und  Sicherheit  gezeigt,  sondern  auch, 
was  das  Geistige,  die  Auffassung  anbelangt,  allgemein  überrascht 
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und  ungeteilten  Beifall  sich  erworben  hat."  Etwa  eine  Woche 
später,  am  27.  November  hatte  dasselbe  Blatt  wieder  Gutes  über 
den  angehenden  Virtuosen  zu  berichten,  der  in  dem  Konzert  der 
Klavierspielerin  Meyer-David  nochmals  mit  Thalberg'schen  Mach- 
werken, die  damals  von  der  gesamten  Musikwelt  begeistert  auf- 
genommen wurden,  sein  Publikum  entzückte.  Der  „Freischütz" 
meinte  diesmal:  „Dieses  Duo,  von  der  Konzertgeberin  und  dem 
erst  neulich  mit  so  entschiedenem  Glücke  öffentlich  aufgetretenen 
jungen  Pianisten  Bruns  (!)  ausgeführt,  effektuierte  erwünscht  und 
wurde  mit  rühmenswerter  Übereinstimmung  und  Fertigkeit  aus- 
geführt." 

Im  Jahre  1848  schien  Vater  und  Lehrer  die  Zeit  gekommen, 
Johannes  in  einem  eigenen  Konzerte  vor  die  Öffentlichkeit  treten 
zu  lassen.  Dies  fand  am  21.  September  statt.  Die  „Hamburger 
Nachrichten"  brachten  am  Tage  zuvor  das  Programm.    Es  lautete : 

Programm  von  dem  Konzerte 

am  Donnerstage,    den   21.  Sept.  (Abends  7  Uhr) 

im  Saale   des  Hrn.  Honnef  (alter  Rabe)  vor  dem  Dammthore 

gegeben  von  J.  Brahms. 

Erster  Teil. 

1.  Adagio   und  Rondo   aus   dem  A-dur-Konzerte   für  Piano,   von  Rosenhain, 
vorgetragen  vom  Konzertgeber. 

2.  Duett  aus  Mozarts  ,Figaro'  gesungen  von  Mad.  und  Fräul.  Com  et. 

3.  Variationen  für  die  Violine,  von  Artöt,  vorgetragen  von  Krn.  Risch. 

4.  ,Das  Schwabenmädchen',  Lied,  gesungen  von  Mad.  0  o  r  n  e  t. 

5.  Phantasie   über  Motive   aus   Rossinis    ,TelT    für  Piano,   von  Döhler,   vor- 
getragen vom  Konzertgeber. 

Zweiter  Teil. 

6.  Introduktion   und  Variationen  f.  d.    Klarinette,   von  Herzog,   vorgetr.    von 
Hrn.  Glade. 

7.  Arie  aus  Mozarts  ,Figaro',  gesungen  von  Frl.  C  o  r  n  e  t. 

8.  Phantasie  für  Violincello,  kompon.  und  vorgetragen  vom  Hrn,  d'  A  r  i  c  n. 
9    a)    Der  Tinz'  1 

'  b)  ,Der  Fischer  auf  dem  Meer,'  /  Lieder>  jungen  von  Mad.  Cornet. 
10.  a)  Fuge  von  Sebastian  Bach, 

b)  Serenade,  f.  d.  linke  Hand  allein,  von  E.  Marxsen, 

c)  Etüde  von  Herz,  vorgetr.  vom  Konzertgeber. 
Eintrittskarten  ä  1  Mk.  sind  bei  Hrn.  Honnef  zu  haben." 

Das  Programm  gemahnt  uns  in  seinem  musikalischen  Gehalt 
an  den  Geschmack  der  Zeit,  die  dem  Virtuosentum  und  dem 
wohligen  Klingklang  huldigte ;  —  die  Mitwirkenden  sind  vergessen. 
Bemerkenswert  erscheint,  daß  Brahms  eine  Etüde  seines  Lehrers 
spielte,  und  daß  er  eine  Fuge  von  Bach  bot.  Man  hat  aus 
diesem  Umstände  starke  Folgerungen  gezogen.  Der  Bach  im 
Programm  war  jedoch  nur  eine  Etüde  mehr,  und  bedeutete  nicht 
etwa  ein  schwerwiegendes  Bekenntnis. 
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Ziemlich  lange  Zeit  verstrich,  bis  Johannes  wieder  selbständig 
konzertierte.  Von  den  Mitwirkungen,  die  er  ab  und  zu  in  fremden 
Konzerten  übernahm,  brauchen  wir  weiter  kein  Aufhebens  zu 
machen.  Am  14.  April  1849  sollte  das  zweite  Konzert  stattfinden. 
In  die  „Hamburger  Nachrichten"  rückte  der  Konzertgeber  dies- 
mal folgende  Zeilen  ein: 

„Unterzeichneter  wird  die  Ehre  haben,  Sonnabend  den  14.  April 
eine  musikalische  Soiree  zu  geben,  wozu  er  hiermit  seine  er- 
gebenste Einladung  zu  machen  sich  erlaubt.  Das  ausführliche 
Programm,  wobei  ihm  die  Mitwirkung  mehrerer  der  hiesigen 
ersten  Künstler  gütigst  zugesagt  ist,  wird  durch  diese  Blätter  be- 
kannt gemacht  werden.     J.  Brahms,  Pianist." 

Am  10.  April  erschien  das  Programm.  Brahms  wagte  dies- 
mal wirklich  etwas:  neben  der  effektvollen  Thalberg-Phantasie 
über  Motive  aus  „Don  Juan"  spielte  er  die  Waldstein-Sonate 
Beethovens  und  gab  damit  eine  bedeutende  musikalische  Leistung. 
Ja,  er  zeigte  sich  diesmal  auch  als  Komponist;  mit  einer  Phantasie 
über  einen  beliebten  Walzer.  Der  „Freischütz"  hatte  für  das 
Konzert  folgende  anerkennenden  Worte,  die  wohl  aus  Marxsens 
Feder  kamen:  „Im  Konzert  von  J.  Brahms  gab  der  jugendliche 
Virtuose  die  schönsten  Beweise  vom  Fortschreiten  auf  der  Kunst- 
bahn. Der  Vortrag  der  Beethovenschen  Sonate  bewies,  daß  er 
schon  mit  Glück  sich  an  das  Studium  der  Klassiker  wagen  darf, 
und  gereicht  ihm  in  jeder  Beziehung  zur  Ehre.  Auch  die  Probe 
von  der  eigenen  Komposition  (Phantasie  für  Piano)  verrät  unge- 
wöhnliches Talent." 

Der  jugendliche  Klaviervirtuose,  der  auf  Jahre  hinaus  nicht 
mehr  in  Hamburg  als  Konzertgeber  auftreten  sollte,  hat  natürlich 
viele  Jahre  vorher  schon  Kompositionsversuche  gemacht.  „Ich 
erfand  mir  ein  Notensystem,  bevor  ich  noch  wußte,  daß  es 
ein  solches  längst  gebe,"  so  erzählte  er  selbst  und  berichtet 
weiter:  „Die  schönsten  Lieder  kamen  mir,  wenn  ich  früh  vor  Tag 
meine  Stiefeln  wichste."  Sein  Lehrer  Cossel  soll  sich  sogar  über 
das  maßlose  Komponieren  des  Knaben  aufgehalten  haben,  für  den 
damals  das  Klavierüben  nützlicher  gewesen  wäre.  Johannes  kam 
zum  Komponieren  schon  durchs  Notenschreiben,  wobei  er  den 
Vater  unterstützen  konnte,  da  es  doch  für  das  Alstersextett  gar 
mancherlei  zu  schreiben  und  zu  arrangieren  gab.  Warum  soll 
Johannes  da  nicht  auch  mindestens  als  Arrangeur  schon  frühzeitig 
seine  Leidenschaft  fürs  Komponieren  befriedigt  haben?  Zu  den 
frühesten  Versuchen  zählt  ein  ABC-Lied,  das  Brahms  1847  für 
seinen  Männergesangverein  in  Winsen  geschrieben,  und  „Des 
Postillons  Morgenlied",  das  demselben  Verein  gewidmet  war.  Die 
in  dem  Konzerte  von  1849  vorgetragene  Walzerphantasie  eigener 
Erfindung  verschaffte  dem  angehenden  Komponisten  den  wiükom- 
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menen  Auftrag,  allerhand  Klavierphantasien  über  Märsche,  Lieder, 
Opernthemen  zu  schreiben.  Brahms  hatte  es  in  diesem  Zweige 
der  Komposition  bereits  auf  151  Werke  gebracht,  bevor  er  sein 
eigentliches  erstes  Werk  veröffentlichte;  er  hat  wahrlich  getan, 
was  er  seinen  Schülern  später  stets  zu  tun  anriet :  erst  die  Feder 
fleißig  gespitzt! 

Trotz  alledem  verwandte  er  nicht  einseitig  alle  Zeit  auf  die 
Musik,  sondern  fand  auch  zu  ausspannender  Beschäftigung  glück- 
liche Augenblicke.  Er  liebte  es,  in  den  engen  Gassen  und  Winkeln 
des  inneren  Hamburg  sich  umzutun ;  er  hatte  Sinn  für  seine  Um- 
gebung, kannte  sich  infolgedessen  überall  aus  und  interessierte 
sich  für  die  Geschichte  seiner  Heimatstadt.  Der  ehrfürchtige 
Meister,  der  noch  in  Wien  den  Hut  abzog  vor  dem  Hause,  da- 
rinnen ein  Mozart  den  Figaro  komponiert,  ging  schon  als  Knabe 
den  Spuren  Keisers,  des  großen  Hamburger  Organisten,  Philipp 
Emanuel  Bachs,  Felix  Mendelssohns  nach.  Und  gerade  so  gern 
wie  in  den  Straßen  tummelte  er  sich  auf  den  Wiesen,  auf  den 
Dünen  herum,  wo  ihm  der  Himmel  entgegenlachte. 

Der  junge  Brahms  -war  schon  ein  Romantiker.  Er  suchte 
den  Himmel,  die  Welt,  die  blaue  Blume  auch  in  Büchern.  Beim 
Bücherverleiher  griff  er  nach  Tieck,  Hoffmann,  Eichendorff  und 
den  anderen  Romantikern,  deren  Einflüsterungen  der  klassischen 
Tonsprache  seiner  Musiklehrer  Widerpart  gehalten  haben  mögen. 
Marxsen  war  übrigens  selbst  eifriger  Sammler;  in  seiner  Stube 
fanden  sich  gar  viele  Schätze,  mit  denen  Johannes  liebäugelte. 
Angeborene,  vielleicht  vom  Großvater  überkommene  Neigung 
und  das  Beispiel  des  Lehrers  steigerten  Brahms  ausgesprochene 
Liebhaberei  für  Bücher  und  Handschriften.  Wieviel  er  sich  aus 
alten  Büchern  und  Manuskripten  machte,  können  wir  einer  brief- 
lichen Äußerung  an  Karl  Reinthaler  aus  dem  Jahre  1886  ent- 
nehmen: „Gestern  kaufte  ich  die  Handschriften  von  sechs  Haydn'- 
schen  Quartetten!  Aus  dem  Jahre  1772;  als  op.  20  Herrn  Zmeskall 
gewidmet  erschienen  (bei  Heckel).  Hättest  du  auch  etwa  ein 
schönes  Gefühl  von  Wohlsein  und  etwas  Rührung,  wenn  du  so 
etwas  in  der  Hand  hieltest  —  oder  dein  Eigen  nenntest?"  — 
Unter  den  Büchern  stand  ihm  von  jeher  eines  besonders  hoch: 
die  Bibel.  Der  große  Hamburger  Brand  im  Jahre  1842,  den  der 
junge  Brahms,  wie  Kalbeck  meint,  vom  Standpunkt  einer  gerech- 
ten Weltregierung  aus,  nicht  verstehen  konnte,  soll  Johannes  zum 
eifrigen  Bibelleser  gemacht  haben.  Gewiß  hat  schon  der  Knabe, 
wie  später  der  Mann,  die  Bibel  nicht  nur  als  schlichter  Leser 
benutzt,  sondern  als  romantischer  Künstler  in  dem  poetischen 
Buche  geforscht,  dessen  lautere  Sprache  jedem  Deutschen  bis  ins 
Herz  wohltut.  Aber  ebenso  sicher  ließ  diesen  Brahms  Zeit  seines 
Lebens  die  Religion  der  Väter  nicht  los. 
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Zu  dem  Gewinn  aus  Büchern  und  den  "Natureindrücken  sind 
natürlich  musikalische  Genüsse  ergänzend  und,  den  Horizont  des 
heranwachsende^  Künstlers  erweiternd,  hinzugetreten.  Es  läßt 
sich  schwerlich  nachrechnen,  welche  Konzerte  und  sonstige  Auf- 
führungen Brahms  gehört  und  besucht  hat.  Mit  Lieschen  Giese- 
mann  scheint  er  zum  ersten  Male  die  Oper  besucht  zu  haben, 
und  hörte  bei  dieser  Gelegenheit  Mozarts  „Hochzeit  des  Figaro" ; 
Johannes  soll  ganz  außer  sich  gewesen  sein  und  immerfort  ent- 
zückt gesagt  haben:  „Lieschen,  Lieschen,  horch  auf  die  Musik! 
so  etwas  gibt  es  nicht  wieder!" 

Mit  der  ungarischen  Nationalmusik  konnte  sich  Brahms  schon 
frühzeitig  vertraut  machen.  Gewaltige  Anregung  kam  ihm  durch 
die  ungarischen  Auswanderer,  die  aus  politischen  Gründen  in  dem 
Schreckensjahre  1848  nach  Amerika  entfliehen  wollten.  Unter 
ihnen  befanden  sich  Musiker  genug,  die  ihre  nationale,  aufregende 
Musik  in  Hamburg  zum  Besten  gaben.  Einer  von  ihnen,  ein 
Geiger  Namens  Hoffmann,  der  sich  Remenyi  nannte,  tat  sich  hervor. 

Außer  Ole  Bull,  David,  der  Jenny  Lind  und  manch  anderen 
Größen  hörte  man  damals  in  Hamburg  in  einem  philharmonischen 
Konzerte  am  11.  März  1848  auch  Joseph  Joachim  und  das  Ehe- 
paar Schumann.  Wie  tief  den  lauschenden  Johannes  das  von 
Joachim  gespielte  Beethovensche  Violinkonzert  ergriffen,  hat  er 
in  einem  späteren  Briefe  an  den  Geiger  selbst  bekundet:  „Immer 
und  immer  erinnert  mich  das  Konzert  an  unsere  erste  Bekannt- 
schaft, von  der  Du  freilich  nichts  weißt.  Du  spieltest  es  in  Ham- 
burg, es  muß  viele  Jahre  her  sein,  ich  war  gewiß  Dein  begeistert- 
ster Zuhörer.  Es  war  eine  Zeit,  in  der  ich  noch  recht  chaotisch 
schwärmte  und  es  mir  gar  nicht  darauf  ankam,  Dich  für  Beethoven 
zu  halten.     Das  Konzert  hielt  ich   so   immer  für  Dein  eigenes." 

Von  Robert  Schumann  hatte  unserem  Brahms  sicher  schon 
längst  eine  Freundin,  die  Klavierspielerin  Louise  Japha,  spätere 
Frau  Langhans,  vorgeschwärmt,  die  bei  Meister  Schumann  weiter 
zu  studieren  trachtete.  Brahms  schickte  Schumann  eine  Anzahl 
Kompositionen  ins  Hotel,  als  das  Ehepaar  sich  1850  zwei  Wochen 
in  Hamburg  aufhielt.  Schumann  soll  die  Manuskriptsendung  un- 
eröffnet  zurückgeschickt  haben.  Vielleicht  hat  er  doch  den  Namen 
Brahms  gelesen  und  ihn  behalten? 

Von  Werken,  die  Brahms  Schumann  vorgelegt  haben  kann, 
sind  uns  kaum  welche  bekannt  geworden;  es  müßte  denn  sein. 
daß  einzelne  davon  später  völlig  umgearbeitet  worden  wären; 
das  ist  auch  wahrscheinlich.  Bei  einer  Silberhochzeits-Aufführung 
zu  Ehren  eines  Ehepaares  Schröder  wurde  ein  Duo  für  Cello  und 
Klavier  und  ein  Klaviertrio  gespielt,  die  beide  von  Brahms  stamm- 
ten. Vielleicht  gehörte  auch  ein  Quartett,  von  dem  wir  erfahren, 
und  die  Violinsonate  dazu,  die  Rem6nyi  auf  der  ersten  Konzert- 
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reise  mit  Brahms  spielte.  Nur  die  Entstehungszeiten  der  gedruckten 
Werke  sind  bekannt.  Das  Arrangement  des  Perpetuum  mobile, 
jenes  bekannten  Rondos  von  Carl  Maria  von  Weber,  scheint  eine 
Nachwirkung  der  Studien  bei  Marxsen  gewesen  zu  sein,  dem  Brahms 
das  Stück  einmal  „auch  mit  der  linken  Hand"  vorgespielt  haben 
soll.  Brahms  schrieb  auf  das  Manuskript:  „8.  März  1852  Johs. 
Kreisler  jun."  Er  liebte  es,  seine  Kompositionen  unter  einem 
Decknamen  vorzulegen.  Bald  nennt  er  sich  Marks,  bald  Würth,  am 
häufigsten  Kreisler  jun.  Nach  E.  T.  A.  Hoffmanns  Gestalt  des 
„Kapellmeister  Kreisler";  Schumann  hatte  ihn  wohl  mit  seinen 
Mystifikationen  angesteckt ;  er  hatte  ja  eins  seiner  Klavierwerke  be- 
kanntlich „Kreisleriana"  betitelt.  Das  Arrangement  des  Weberschen 
Perpetuum  mobile  ist  als  zweite  Nummer  der  „Studien  für  dasPiano- 
forte",  allerdings  erst  1869,  bei  Bartholf  Senff  gedruckt  worden. 
Die  ersten,  als  eigentliche  Werke  veröffentlichten  Kom- 
positionen schrieb  Brahms  in  den  ergiebigen  Jahren  1852  und  1853. 
Damals  entstanden  die  beiden  ersten  Klaviersonaten  op.  2  in  fis- 
moll  und  op.  1  in  C-dur;  von  dieser  das  Andante  noch  vor  op.  2, 
die  drei  anderen  Sätze  nach  der  fis-moll-Sonate  im  Jahre  1853; 
die  vier  ersten  Lieder  aus  op.  6  der  Reihe  nach  im  April  1852. 
Einige  Nummern  aus  op  7  ebenfalls  noch  im  Jahre  1852.  Im 
März  1853  op.  7,  3 ;  noch  im  Januar  op.  3,  1.  Dies  letzte  blieb 
einstweilen  Brahms  schönstes  Lied.  Den  Text  hatte  er  der  Ge- 
dichtsammlung des  1852  verstorbenen  Robert  Reinick  entnommen. 
Ein  kleines  Drama  baut  sich  darinnen  auf  zwischen  Mutter  und 
Tochter,  sozusagen  zwischen  Klugheit  und  Gefühl,  zwischen  Welt 
und  Liebe:  „0,  Mutter,  und  splittert  der  Fels  auch  im  Wind,  meine 
Treue,  die  hält  ihn  aus."  Mit  unwiderstehlicher  Überzeugung 
wird  die  Kraft  der  Liebe  besungen  —  das  ungestüm  Drängende 
prägt  sich  in  den  bei  solchen  Vorgängen  seit  langem  wirkungsvoll 
verwendeten  Triolen  aus  —  aber  wir  empfinden  das  Mittel  hier 
nicht  als  abgegriffen.  Aus  op.  6  heben  wir  das  sehnsüchtige: 
„Es  lockt  und  säuselt"  und  das  selige  „Wie  ist  doch  die  Erde 
so  schön,  so  schön  I"  nach  Reinick,  hervor.  Fürwahr,  die  Erde 
lachte  ihm,  er  wußte  nicht  wie  ihm  vor  lauter  Glücke  war.  Wer 
empfände  diese  Jugendstimmung  nicht  wieder  mit,  in  dem  froh- 
lockenden Sechsachteltakt  des  con  moto;  „Juchhe!"  heißt  das 
Lied.  In  ruhigeren  Stunden  ließ  sich's  gut  schwärmen  mit  Eichen- 
dorff :  wie  eine  Silberstiftszeichnung  mutet  uns  das  Lied  op.  7,  3, 
„Anklänge",  an: 

„Hoch  über  stillen  Höhen 

Stand  in  dem  Wald  ein  Haus  . . . 

Ein  Mägdlein  saß  darinnen 

Bei  stiller  Abendzeit, 

Tat'  seid'ne  Fäden  spinnen 

Zu  ihrem  Hochzeitskleid." 


Johanna  Henrika  Christiane  Brahms 

geb.  Nissen    1789 — 1865 


Karoline  Brahms 

Keb.  Paasch,  verw.  Schnack,  1824- 
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Wieviel  zarte  Erwartung  liegt  in  dem  Liede ;  die  durchgehen- 
den Syncopen  sagen  uns  davon,  der  linde  Baß,  in  harmonischen 
Terzen  beginnend,  grundiert  die  weiche  Melodie  —  alles  will 
vorwärts  bis  zu  dem  forte  sostenuto  gegen  Schluß.  —  Besieht 
man  diese  Lieder  genau,  so  gewahrt  man  einen  Meister,  der  da 
am  Werke  ist:  wieviele  feine  Einzelheiten,  wie  einheitlich  die 
Stimmung,  und  wie  verschieden  in  jedem  Liede.  Die  Liebe  zum 
Liede,  besonders  zum  Volksliede  bezeugt  auch  das  Andante  der 
C-dur  Klaviersonate:  „Blau,  blau  Blümelein"  —  wir  kommen 
auf  das  Werk  zurück. 

Die  fis-moll- Sonate  war  zuerst  fertig.  Auf  dem  Manuskript 
nennt  sich  der  Komponist  wieder  „Kreisler  jun."  Das  Werk 
wurde  „Frau  Clara  Schumann  verehrend  zugeeignet."  Es  erschien 
bei  Breitkopf  und  Härtel  als  op.  2.  Robert  Schumann,  zur  Zeit 
des  Erscheinens  schon  in  Endenich,  schrieb  an  Brahms:  „Ihre 
zweite  Sonate,  Lieber,  hat  mich  Ihnen  wieder  viel  näher  gebracht. 
Sie  war  mir  ganz  fremd;  ich  lebe  in  Ihrer  Musik,  daß  ich  Sie 
vom  Blatte  halb  weg  gleich,  einen  Satz  nach  dem  andern,  spielen 
kann.  Dem  bring'  ich  Dankopfer.  Gleich  der  Anfang,  das  pp, 
der  ganze  Satz  —  so  gab  es  noch  nie  einen.  Andante  und  diese 
Variationen  und  dieses  Scherzo  darauf,  ganz  anders,  als  in  den 
anderen,  und  das  Finale,  das  Sostenuto,  die  Musik  zum  Anfange 
des  zweiten  Teiles,  das  Animato  und  der  Schluß  —  ohne  weiteres 
einen  Lorbeerkranz  dem  anderswo  her  kommenden  Johannes. 
Und  die  Lieder,  gleich  das  erste;  das  zweite  schien  ich  zu  kennen; 
aber  das  dritte  —  das  hat  (zum  Anfang)  eine  Melodie,  wo  gute 
Mädchen  schwärmen,  und  der  herrliche  Schluß.  Das  vierte  ganz 
originell.  Im  fünften  Musik  so  schön  —  wie  das  Gedieht.  Das 
sechste  von  den  anderen  ganz  verschieden.  Die  Melodie-Harmonie 
auf  Kauschen,  Wipfeln,  das  gefällt  mir." 

Das  Werk  2  steckt  voll  Schwärmerei  und  Jugendlust.  Das 
Allegro  non  troppo  will  uns  Zeit  lassen  zum  süßen  Sinnen  in  den 
thematischen  Entwicklungen;  was  energico,  trotzig  und  ungestüm 
beginnt,  will  auch  klingend  verhallen.  Der  Satz  ist  nicht  gar 
reich  entwickelt,  dieselbe  Stimmung  schäumt  über,  namentlich  in 
den  Triolen motiven  der  Bässe  hartnäckig  wiederkehrend,  aber  das 
reißt  uns  mit;  dem  piu  mosso  widerstehen  wir  vollends  nicht. 
Mondlichter  spielen  in  dem  Andante  con  espressione: 

„Mir  ist  leide, 
Daß  der  Winter  beide, 
Wald  und  auch  die  Heide 
Hat  gemachet  kahl." 

Dies  Lied  des  Grafen  Toggenburg  bietet  den  Text  zu  dem 
Stück,  wie  Albert  Dietrich  erzählt,  dem  Brahms  das  Manuskript 
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der  Sonate  schenkte.  Eine  stürmische  Variation  bricht  die  weh- 
mütige Stimmung  ab  und  weist,  auch  thematisch,  auf  den  ersten 
Satz  zurück.  Auch  das,  attacca  sich  anschließende,  Scherzo 
wiederholt  die  Stimmung  des  Allegro  in  anderer  Ausdrucks- 
weise. Das  Trio  singt  und  hüpft  einen  recht  munteren  Tanz. 
Das  Finale  hat  der  Komponist  frei  gestalten  müssen;  was  ist 
nicht  alles  drin:  sostenuto  hebt  es  an,  Passagen  rauschen  auf 
und  ab,  dann  setzt  klangvoll  ein  Allegro  non  troppo  e  rubato 
ein,  es  führt  in  großer  Steigerung  zu  einem  largamente  in  Pfund- 
noten, dann  rauscht  es  weiter:  Animato  über  molto  marcato- 
Stellen  zum  zweiten  Sostenuto.  f  f  f  schallen  die  Triolen,  ritardieren, 
diminuieren  ins  molto  sostenuto,  das  nachdenklich  und  leggiero 
dahineilend,  sich  in  Guirlanden  auflöst,  doch  kräftig  im  ff  schließt. 
Dieses  Werk  ist  eine  echte  Pianistensonate  des  jugendlichen 
Improvisators. 

Dem  zwanzigjährigen  Brahms,  der  schon  fünf  Jahre  selbständig 
arbeitete,  vermochte  Hamburg  nun  nichts  mehr  zu  bieten.  Als 
Remenyi  im  Herbst  des  Jahres  1852  wieder  in  Hamburg  auf- 
tauchte, wurden  Brahms  und  er  einig,  miteinander  eine  Konzert- 
reise zu  unternehmen.  Ein  bestimmter  Plan  wurde  nicht  gemacht. 
Sie  begannen  ihre  Tournee  in  der  Umgegend  und  stellten  dem  Zu- 
fall anheim,  wie  er  die  Fortsetzung  der  Reise  gestalten  werde. 
Zunächst  kehrten  sie  in  Winsen  an,  wo  Brahms  von  seinen  früheren 
Besuchen  her  ein  Publikum  hatte.  Dann  kamen  Lüneburg  und 
Gelle  dran.  Das  erste  von  zwei  Konzerten,  die  sie  in  Celle 
gaben,  ist  dadurch  historisch  geworden,  daß  Brahms  die  c-moll- 
Vioiinsonate  Beethovens  aus  dem  Stegreif  in  cis-moll  begleitete, 
weil  das  Klavier  zu  tief  stand.  Diese  Leistung  hat  nicht  nur  die 
Geller  Zuhörer  in  Erstaunen  versetzt,  sondern  beweist  uns  noch 
heute  die  musikalische  Tüchtigkeit  des  jungen  Musikers,  eine 
Tüchtigkeit,  die  er  zum  Teil  seinem  Lehrer  Marxsen  zu  verdanken 
hatte;  denn  Marxsen  ließ  seine  Schüler  oftmals  in  der  Stunde  ä 
vista  Stücke  transponieren.  Von  Celle  ging  die  Konzertreise  nach 
Hiklesheim,  wo  die  Künstler  auch  zwei  Konzerte  gaben,  von  denen 
das  zweite  gepfropft  voll  war.  In  der  Nacht  nach  dem  spärlich 
besuchten  ersten  Abend  zogen  die  beiden  Fahrenden  mit  sangcs- 
lustigen  Zechbrüdern  mit  Musik  und  Gesang  durch  das  nächtlich 
stille  Städtlein  und  brachten  einer  holden  Vornehmen,  die  das 
Konzert  durch  ihren  Besuch  ausgezeichnet  hatte,  eine  Serenade, 
dergleichen  in  der  altertümlichen  Stadt  kaum  je  vernommen  worden. 
„Die  Studenten  sangen,  Rem6nyi  phantasierte  über  Themen  aus 
den  Puritanern,  der  Mond  schien  hell  ...  Es  war  der  reine 
Eichendorff",  wie  Heuberger  nach  Brahms  eigener  Erzählung  be- 
richtet. Der  Erfolg  dieses  lieblichen  Ständchens  war  der  starke 
Besuch  des  zweiten  Konzerts. 
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Von  Hildesheim  aus  wurde  ein  wichtigerer  Schritt  ins  Leben 
gemacht:  in  Hannover  begegnete  Brahms  zum  ersten  Male  Joseph 
Joachim  persönlich.  Joachim  empfing  den  Schulkameraden  Re- 
minyl und  den  unbekannten  Brahms  in  seiner  Wohnung;  er  schildert 
die  Begegnung  in  einer  1899  zu  Meiningen  gehaltenen  Festrede 
also:  „Nie  in  meinem  Künstlerleben  war  ich  von  freudigerem 
Staunen  übermannt  worden,  als  da  mir  der  fast  schüchtern 
aussehende  blonde  Begleiter  meines  Landsmannes  mit  edlem, 
verklärten  Antlitz  seine  Sonatensätze  von  ganz  ungeahnter  Ori- 
ginalität und  Kraft  vorspielte.  Wie  eine  Offenbarung  faßte  es 
mich,  als  das  Lied  ,0  versenk'  dein  Leid'  damals  schon  mir 
entgegenklang.  Dabei  ein  Klavierspiel  so  zart,  so  phantasievoll, 
so  frei,  so  feurig,  daß  es  mich  ganz  in  seinem  Banne  hielt." 
Der  Klavierspieler  Heinrich  Ehrlich  war  damals  in  Hannover 
Hofpianist.  Er  teilt  das  interessante  Urteil  mit,  welches  Joachim 
ihm  und  einer  Hofdame  gegenüber  fällte:  Brahms  sei  „rein 
wie  Demant,  weich  wie  Schnee.  In  seinem  Spiele  sei  ganz 
das  intensive  Feuer,  jene  fatalistische  Energie  und  Präzision 
des  Rhythmus,  welche  den  Künstler  prophezeien  .  .  ."  Brahms 
und  Remenyi  wurden  zu  einem  Hofkonzerle  befohlen,  bei  dem 
natürlich  der  wilde  Ungar  der  Hofgesellschaft  weit  mehr  impo- 
nierte, als  der  stille  Hamburger.  Das  Auge  der  Polizei  sah 
dagegen  scheel  auf  den  gefährlichen  ungarischen  Revolutionär; 
der  Polizeipräsident  Wermuth  hielt  es  für  geraten,  den  beiden 
Fahrenden  den  Weg  zu  verlegen  oder  vielmehr  die  Route  vor- 
zuschreiben —  sie  sollten  nach  Bückeburg  reisen.  Ehrlich  setzte 
es  durch,  daß  die  Ordre  widerrufen  wurde.  So  ging  denn  nun  die 
Fahrt  nach  Weimar. 

Dort  tronte  Franz  Liszt.  An  ihn  empfahl  Joachim,  der 
noch  einige  Tage  zuvor  bei  Liszt  zu  Besuche  gewesen,  den  neuen 
Genius.  Ein  solcher  war  von  Interesse  für  Liszt,  der  eine  neue 
Welt  der  Komposition  zu  erobern  im  Begriff  stand,  der  im  Kreise 
ihn  unbegrenzt  verehrender  Genossen  an  der  Zukunftsmusik 
arbeitete,  und  der  Feinde  genug  hatte,  um  gern  nach  jedem  Freunde 
auszuschauen.  Liszt  hegte  ohne  Zweifel  keine  hochgespannten 
Erwartungen,  als  er  Remönyi  und  Brahms  auf  der  Altenburg 
empfing,  wo  er  mit  der  Fürstin  Sayn- Wittgenstein  Hof  hielt.  Vor 
dem  Stabe  von  berühmten  Musikern  und  Schülern,  die  Liszt  Weih- 
rauch spendeten,  vermochte  Brahms  nicht  zu  spielen,  als  ihn  der 
Meister  aufforderte.  Liszt  spielte  daher  Brahms'  es-moll-Sc  herzo 
und  einiges  aus  dessen  C-dur-Sonate  selber.  Liszts  bezaubernde 
Liebenswürdigkeit  spann  jedoch  den  verschlossenen  Brahms  nicht 
in  den  Traum  der  Kritiklosigkeit  ein.  Brahms  war  zwar  aufs 
Höchste  erstaunt  und  begeistert  von  Liszts  „unvergleichlichem 
Klavierspiel",   aber   mit   des   Meisters  Kompositionen   wußte   er 
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nichts  anzufangen.  Er  mochte  und  konnte  Liszt  nicht  belügen 
und  wird  daher  wohl  öfter  als  einmal  während  des  etwa  zwei- 
wöchentlichen Aufenthalts  sich  stumm  oder  mit  dem  ganzen 
Wesen  stotternd  verhalten  haben.  Liszt  und  Brahms  waren 
grundverschiedene  Naturen;  es  konnte  sich  keine  wirkliche 
Sympathie  entwickeln.  Darum  zog  es  Brahms  vor,  rasch  und 
ohne  viel  Aufhebens  aus  Weimar  zu  verschwinden.  Er  wendete 
sich  allein  nach  Göttingen  zurück.  Denn  Remenyi  katzbuckelte 
und  scharwenzelte  schamlos  vor  und  um  Liszt,  sodaß  eine  Trennung 
der  Reisegenossen  die  beste  Lösung  eines  nichtigen  Bandes  be- 
deutete. 

Joachim  verlebte  den  Sommer  in  Göttingen,  um  an  der  Uni- 
versität Kollegien  zu  hören.  Sowohl  in  Hannover  als  auch  unter 
den  Fittichen  der  alma  mater  fühlte  er  sich  aber  von  der  Welt 
abgeschieden;  die  Luft  war  hier  ganz  „tonstarr."  Er  lebte  „frei 
aber  einsam",  wie  seine  Devise  lautete.  Da  kam  ihm  Johannes 
doppelt  willkommen.  Schon  im  Mai  schreibt  er  dem  Freunde,  „das 
Klavier  bleibt  aus;  es  scheut  die  Nässe  draußen!  Ihre  Sonate 
aber  braucht  sich  nicht  zu  fürchten,  sie  kämpft  gewiß  mutig  wie 
alle  Ihre  Sachen,  mit  dem  Wasser  der  Alltäglichkeit."  Sie  spielten 
das  Werk  —  die  verlorene  a-moll-Violinsonate  —  noch  selbigen 
Abends  bei  Musikdirektor  Wehner.  Während  zweier  Monate  gaben 
sie  sich  in  Göttingen  allem  Guten  und  Schönen,  was  sie  selbst 
hervorbringen  konnten,  und  was  ihnen  von  außen  zuteil  wurde, 
eifrigst  hin.  Sie  veranstalteten  ein  „Konzert  der  Studierenden", 
kneipten  in  der  Corona  der  „Sachsen"  redlich  mit,  und  komponier- 
ten fleißig.  Brahms  empfing  herrliche  Anregung  durch  die  Studen- 
tenlieder, die  er  nicht  nur  laut  mitsang,  sondern  sich  auch  teil- 
weise aufschrieb. 

Doch  in  Göttingen  konnte  Brahms  auch  nicht  für  immer 
weilen.  Frohen  Herzens  zog  er  nach  dem  Rhein.  Eine  Empfeh- 
lung an  die  Familie  Deichmann  in  dem  Bonn  benachbarten  Mehlem 
war  der  Anlaß  zu  herrlichen  Tagen  in  dem  behaglichen  und  vor- 
nehmen Deichmann'schen  Hause  am  Ufer  des  grünen  Rheinstroms 
im  Anblick  des  leuchtenden  Siebengebirges.  Er  schreibt  an 
Joachim  am  10.  September:  „Schon  seit  einigen  Tagen  bin  ich 
bei  der  Familie  Deichmann  auf  Mehlemerau  und  aufs  höchste  er- 
freut durch  die  Nachricht,  daß  Du  wahrscheinlich  .  .  .  einige  Tage 
hier  zubringen  wirst.  Ich  kann  Dir  nicht  warm  genug  von  dem 
himmlischen  Aufenthalt  hier  erzählen,  Du  wirst  Deine  Zeit  kost- 
bar hinbringen.  Jeder  im  Hause  wird  dir  sogleich  und  immerfort 
lieb  und  teuer  sein.  Herr  und  Frau  Deichmann  sind  so  herrliche 
Menschen,  wie  ihre  Kinder  über  alle  Beschreibung  liebreizend 
sind.  Als  ich  nach  meiner  köstlichen  Rheinreise  hier  ankam, 
dachte  ich  eine  steife  Visite  machen  zu  müssen  und  hatte  ent- 
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se*zliche  Furcht,  durchaus  keine  Lust.  Den  nächsten  Morgen 
jedoch  war  schon  an  kein  Weggehen  zu  denken ;  jetzt  ist  es  mir 
jedoch  noch  viel  peinlicher,  an  den  Abschied  zu  denken.  Wie- 
viel Bekannte  habe  ich  hier  schon  gefunden,  .  .  .  Gleich  in 
den  ersten  Tagen  lernte  ich  auch  die  köstlichen  Herren  Wasie- 
lewski  und  Reimers  kennen;  sie  besuchen  uns  zum  Glück  oft. 
und  Du  wirst  sie  bei  Deinem  Hiersein  wohl  ganz  sicher  an- 
treffen." Besonders  bedeutsam  für  Brahms  gestaltete  sich,  der 
Aufenthalt  dadurch,  daß  er  Schumanns  Musik  näher  kennen 
lernte;  da  schaute  er  in  ein  ganz  neues  Land  — :  das  Land  der 
Romantik,  von  dem  er  bisher  nur  in  Büchern  gelesen;  hier  tönte 
es  ihm  entgegen. 

Mit  den  Söhnen  des  Hauses  machte  Brahms  dann  noch  eine 
Wanderung  durch  das  Ahrtal  und  die  Umgebung,  davon  er  ganz 
trunken  wurde.  Er  schreibt:  „Denke  Dir,  ich  schreite  noch  immer  in 
den  herrlichen  Tälern  des  Rheins  herum.  Frau  Deiebmann  hat  den 
glücklichen  Einfall  gehabt,  ihre  drei  Söhne,  welche  die  Ferienzeit 
in  Mehlem  verleben,  möchten  noch  eine  Tour  ins  Ahrtal  und  zum 
Laacher  See  machen;  den  noch  besseren  hatte  sie,  mich  zu  ihrem 
Führer  zu  erkiesen  und  die  Erlaubnis  zu  geben,  mit  dreißig 
Talern  so  weit  zu  gehen,  als  ich  Lust  habe.  Da  haben  wir  denn 
schon  das  Ahrtal,  das  schönste  am  ganzen  Rhein,  und  den  Laacher 
See  bereist  und  befinden  uns  jetzt  auf  dem  Schiff,  das  uns  nach 
Coblenz  fahren  soll,  von  wo  aus  wir  das  Lahntal  noch  besuchen 
wollen." 

Brahms  suchte  in  Bonn  auch  den  „köstlichen  Herrn"  Joseph 
von  Wasielewski  auf,  den  späteren  Biographen  Schumanns.  Dieser 
erzählt  uns  den  Besuch  des  jungen  Pianisten  und  Komponisten 
in  seinen  Lebenserinnerungen:  „Gegen  Ende  des  Sommers  1853 
wurde  ich  durch  den  Besuch  eines  schmucken,  blondhaarigen 
Jünglings  erfreut,  welcher  mir  eine  Visitenkarte  Joachims  über- 
brachte, auf  deren  Rückseite  sich  das  humoristisch  abgefaßte 
Signalement  des  jungen  Ankömmlings  befand.  Es  war  Johannes 
Brahms  .  .  .  Sein  frisches,  natürlich  ungezwungenes  Wesen  be- 
rührte mich  sympathisch,  und  so  hieß  ich  ihn  nicht  nur  freund- 
lich willkommen,  sondern  lud  ihn  auch  ein,  für  ein  paar  Tage  in 
meinem  Hause  zu  verweilen,  wozu  er  sich  ohne  weiteres  bereit 
erklärte."  Wasielewski  erzählt  dann  weiter,  welchen  Eindruck 
die  Kompositionen  des  jungen  Musikers  auf  ihn  machten,  und  wie 
er  ihn  überredet  habe,  Schumann  in  Düsseldorf  aufzusuchen. 
Brahms  Plan  war,  wie  er  selbst  schreibt,  „nach  Leipzig  zu 
gehen,  und  alles  Mögliche  zu  tun,  um  viel  Arbeit  zu  bekommen, 
und  den  Winter  in  Hannover  ruhig  und  emsig  arbeiten  zu 
können."  In  dem  betreffenden  Briefe  heißt  es  allerdings  weiter: 
„Mir  graut   vor   diesem   Leipzig !1     Es   ist   ein   gar   zu   greller 


JOHANNES 


Unterschied  zwischen  den  Rheiobergen  und  den  Leipziger  Comp- 
toirs."  Nunmehr  wandte  Brahms  seine  Schritte  zunächst  nach 
Düsseldorf.  Er  trat  in  den  Bann  Robert  Schumanns.  Joachim 
hatte  den  jungen  Genius  auf  dem  Niederrheinischen  Musikfeste 
Schumann  nachdrücklich  und  herzlich  empfohlen,  sodaß  dieser 
schon  ganz  begierig  war,  den  blonden  Johannes  kennen  zu 
lernen. 
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Am  30.  September  1853  trat  Johannes  Brahms  zum  ersten 
Male  vor  Robert  Schumann.  Dieser  fühlte  sich  in  Düsseldorf 
nicht  mehr  heimisch,  wo  man  fast  über  ihn  hinwegsah;  so  sehnte 
sich  sein  Herz  doppelt  nach  Jugend  und  neu  erblühender  Kunst. 
Nun  hatte  ihm  Joachim  einen  neuen  Genius  zugesandt.  Schumanns 
eigene  Worte  zeigen,  welchen  Eindruck  er  yon  Brahms  und  seiner 
Musik  gewonnen.  Er  macht  seinen  ganzen  Kreis  aufmerksam 
auf  das  Neue,  was  zu  erwarten  steht :  „Es  ist  jemand  gekommen, 
von  dem  werden  wir  alle  Wunderdinge  erleben,  Johannes  Brahms 
heißt  er." 

Wie  der  jugendliche  Brahms  aussah,  wie  die  ersten  Vorspiele 
verliefen,  das  lesen  wir  in  Albert  Dietrichs  Erinnerungen.  Er 
war  dabei,  als  Brahms  in  Düsseldorf  vor  diesem  höchsten  Richter- 
stuhl Zeugnis  von  seiner  Kunst  ablegte,  verkörperte  sich  doch 
damals,  nachdem  Mendelssohn  gestorben  war,  in  Robert  Schumann 
die  deutsche  Musik.  Dietrich  erzählt:  „Und  nun  führte  er  mir 
den  jugendlichen,  so  interessant,  wie  eigenartig  aussehenden 
jungen  Musiker  zu,  der  in  seiner  noch  beinahe  knabenhaften  Er- 
scheinung, mit  seiner  hellen  Stimme,  den  langen  blonden  Haaren, 
in  seinem  schlichten  grauen  Sommerröckchen  einen  höchst  an- 
ziehenden Eindruck  machte.  Besonders  schön  war  an  ihm  der 
energische,  charakteristische  Mund,  und  der  ernste,  tiefe  Blick, 
in  dem  sein  ganzes  geniales  Wesen  sich  aussprach. 

Brahms  wurde  aufgefordert,  zu  spielen,  und  trug  die  F-dur- 
Toccata  von  Bach  und  sein  es-moll  Scherzo  (in  einer  Abend- 
gesellschaft bei  Euler)  mit  wunderbarer  Kraft  und  Meisterschaft 
vor;  seiner  damaligen  Gewohnheit  gemäß  summte  er,  vor  innerer 
Erregung  bebend  die  Melodie  halblaut  mit  und  hielt  das  Haupt 
tief  über  die  Tasten  gebeugt.  Gegen  die  auf  das  Spiel  folgenden 
übermäßigen  Lobsprüche  verhielt  er  sich  bescheiden  ablehnend." 

Der  Maler  Laurens,  den  Brahms  damals  auch  kennen  lernte, 
hat  uns  den  blonden  Johannes  im  Bilde  überliefert. 
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Hier  in  Düsseldorf  entstand  manches  Neue  unter  den  Augen 
Robert  Schumanns.  Als  Joachim  zum  27.  Oktober  in  Düsseldorf 
erschien,  um  Schumanns  ihm  gewidmete  Phantasie,  Op.  131,  unter 
des  Komponisten  persönlicher  Leitung  aus  der  Taufe  zu  heben, 
schlug  Schumann  „in  heiterer  Stimmung  vor,  gemeinschaftlich  eine 
Violinsonate  zu  komponieren;  Joachim  sollte  dann  erraten,  von 
wem  jeder  Satz  wäre.  Der  erste  Satz  fiel  mir  (Dietrich)  zu,  das 
Intermezzo  und  Finale  komponierte  Schumann,  und  das  Scherzo 
hatte  Brahms  nach  einem  Motiv  aus  meinem  ersten  Satze  aus- 
geführt. Als  nun  Clara  Schumann  und  Joachim  uns  die  Sonate 
vortrugen,  traf  dieser  sofort  das  Richtige  und  erkannte  den  Autor 
eines  jeden  Satzes,"  Dietrich  erzählt  weiter,  daß  Schumann 
folgende  Widmung  auf  das  Joachim  zum  Geschenk  gemachte 
Manuskript  schrieb: 

„F.(rei)  A.(ber)  E.(insam) 
In  Erwartung  der  Ankunft  des  verehrten  und  geliebten 

Freundes  Joseph  Joachim  schrieben  diese  Sonate 
Robert  Schumann,  Johannes  Brahms,  Albert  Dietrich." 

Seiner  bedeutenden  Kompositionen  wegen  setzte  Schumann 
die  größten  Hoffnungen  auf  den  jungen  Brahms.  Es  trieb  den 
Meister,  Deutschland  und  der  Welt  seine  Hoffnung  zu  verkündigen. 
Er  tat  es  in  jenem  berühmten  Artikel ,  den  er  in  der  ehemals 
von  ihm  begründeten  „Neuen  Zeitschrift  für  Musik"  veröffentlichte, 
überschrieben:    „Neue  Bahnen". 

„Es  sind  Jahre  verflossen  —  beinahe  ebensoviele,  als  ich  der  früheren 
Redaktion  dieser  Blätter  widmete,  nämlich  zehn,  —  daß  ich  mich  auf  diesem 
an  Erinnerungen  so  reichen  Terrain  einmal  hätte  vernehmen  lassen.  Oft,  trotz 
angestrengter  produktiver  Tätigkeit,  fühlte  ich  mich  angeregt;  manche  neue, 
bedeutende  Talente  erschienen,  eine  neue  Kraft  der  Musik  schien  sich  anzu- 
kündigen, wie  dies  viele  der  hochaufstrebenden  Künstler  der  jüngsten  Zeit  be- 
zeugen, wenn  auch  deren  Produktionen  mehr  einem  engeren  Kreise  bekannt 
sind.  Ich  dachte,  die  Bahnen  dieser  Auserwählten  mit  der  größten  Teilnahme 
verfolgend,  es  würde  und  müsse  nach  solchem  Vorgang  einmal  plötzlich  Einer 
erscheinen,  der  den  höchsten  Ausdruck  der  Zeit  in  idealer  Weise  auszusprechen  be- 
rufen wäre,  Einer,  der  uns  die  Meisterschaft  nicht  in  stufenweiser  Entfaltung  brächte, 
sondern,  wie  Minerva,  gleich  vollkommen  gepanzert  aus  dem  Haupte  des  Kronion 
spränge.  Und  er  ist  gekommen,  ein  junges  Blut,  an  dessen  Wiege  Grazien  und 
Helden  Wache  hielten.  Er  heißt:  »Johannes  Brahms',  kam  von  Hamburg,  dort 
in  dunkler  Stille  schaffend,  aber  von  einem  trefflichen  und  begeistert  zutragenden 
Lehrer  gebildet  in  den  schwierigsten  Satzungen  der  Kunst,  mir  kurz  vorher 
von  einem  verehrten  bekannten  Meister  empfohlen.  Er  trug,  auch  im  Äußeren 
alle  Anzeichen  an  sich,  die  uns  ankündigen :  ,das  ist  ein  Berufener'.  Am  Klavier 
sitzend,  fing  er  an,  wunderbare  Regionen  zu  enthüllen.  Wir  wurden  in  immer 
zauberischere  Kreise  hineingezogen.  Dazu  kam  ein  ganz  geniales  Spiel,  das  aus 
dem  Klavier  ein  Orchester  von  wehklagenden  und  laut  jubelnden  Stimmen  machte. 
Es  waren  Sonaten,  mehr  verschleierte  Symphonien,  —  Lieder,  deren  Poesie 
man,  ohne  die  Worte  zu  kennen,  verstehen  würde,  obwohl  eine  tiefe  Gesang- 
melodie  sich  durch  alle  hindurchzieht,  —  einzelne  Klavierstücke,  teilweise  dämo- 
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nischer  Natur  von  der  anmutigsten  Form,  —  dann  Sonaten  für  Violine  und 
Klavier,  —  Quartette  für  Saiteninstrumente,  —  und  jedes  so  abweichend  vom 
andern,  daß  jedes  verschiedenen  Quellen  zu  entströmen  schien.  Und  dann  schien  es, 
als  vereinigte  er,  als  Strom  dahinbrausend ,  alle  wie  zu  einem  "Wasserfall, 
über  die  hinunterstürzenden  Wogen  den  friedlichen  Regenbogen  tragend  und 
am  Ufer  von  Schmetterlingen  umspielt   und  von  Nachtigallenstimmen  begleitet. 

Wenn  er  seinen  Zauberstab  dahin  senken  wird,  wo  ihm  die  Mächte  der 
Massen,  im  Chor  und  Orchester,  ihre  Kräfte  leihen,  so  stehen  uns  noch  wunder- 
barere Blicke  in  die  Geheimnisse  der  Geisterwelt  bevor.  Möchte  ihn  der 
höchste  Genius  dazu  stärken,  wozu  die  Voraussicht  da  ist,  da  ihm  auch  ein 
anderer  Genius,  der  der  Bescheidenheit  innewohnt.  Seine  Mitgenossen  be- 
grüßen ihn  bei  seinem  ersten  Gang  durch  die  Welt,  wo  seiner  vielleicht  Wunder 
warten  werden,  aber  auch  Lorbeeren  und  Palmen ;  wir  heißen  ihn  willkommen 
als  starken  Streiter. 

Es  waltet  in  jeder  Zeit  ein  Geheimes  Bündnis  verwandter  Geister.  Schließt, 
die  ihr  zusammen  gehört,  den  Kreis  fester,  daß  die  Wahrheit  der  Kunst  immer 
klarer  leuchte,  überall  Freude  und  Segen  verbreitend." 

Durch  diesen  Artikel  hat  Robert  Schumann  aus  dem  jugend- 
lich frohen  Johannes  den  ernsten  Brahms  gemacht.  Brahms 
empfand  je  und  je  die  schwere  Verantwortung,  die  Worte  des 
verehrten  Meisters  wahr  machen  zu  müssen.  Er  schreibt  im  April 
1854  an  Joachim:  „Der  Aar  steigt  einsam,  doch  das  Volk  der 
Krähen  schart  sich;  gäbe  doch  Gott,  daß  mir  die  Flügel  noch 
tüchtig  wachsen  und  ich  einst  der  andern  Gattung  zugehöre.'' 
Die  Welt  verhielt  sich,  wie  immer  in  solchen  Fällen,  indolent, 
widerstrebend,  abwartend.  Der  größere  Teil  der  Künstlerschaft 
hätte  wohl  Bülows  Ausspruch  zu  dem  seinigen  machen  können: 
„Mozart-Brahms  ou  Schumann-Brahms  ne  trouble  point  la  tranquillitö 
de  mon  sommeil.     J'attendrai  ses  manifestations." 

Schumann  sorgte  aber  auch  dafür,  daß  etwas  manifestiert  wurde. 
Er  schrieb  an  Breitkopf  und  Härtel,  daß  sie  Werke  des  in  seinem 
Aufsatz  angekündigten  Johannes  Brahms  verlegen  sollten: 

„Es  sind :  ein  Quartett  für  Streichinstrumente  (op.  1),  ein  Heft  von  6  Ge- 
sängen (op.  2),  ein  (großes)  Scherzo  für  Pianoforte  (op.  3),  ein  Heft  von  6  Ge- 
sängen (op.  4)  und  eine  große  Sonate  (in  C-dur)  für  Pianoforte  (op.  5).  Meine 
Ansicht  über  seine  Zukunft  habe  ich  in  dem  Aufsatz  ausgesprochen;  ich  weiß 
dem  nichts  hinzuzufügen.  Es  wäre  nun  ein  Übereinkommen  zu  treffen,  daß  er 
einen  kleinen  Vorteil  an  Ehrensold  zöge,  und  Sie  sich  trotzdem  einem  nicht 
zu  großen  Risiko  aussetzten,  ich  meine  in  der  Art,  daß  Sie  ihm  ein  dem  Gehalt 
der  Werke  nur  mäßig  entsprechendes  Honorar  bewilligen,  aber  mit  dem  Vor- 
behalt, daß  Sie  ihm,  vielleicht  nach  fünfjähriger  Frist,  wenn  der  Absatz  Ihren 
Erwartungen  entspricht,  einen  von  Ihnen  zu  bestimmenden  Vorteil  später  noch 
gewähren  .  .  .  Haben  Sie  nun  gutes  Vertrauen,  so  schreiben  Sie  mir,  natürlich 
ohne  sich,  ehe  Sie  die  Manuskripte  gesehen,  zu  etwas  zu  verpflichten.  Dann 
werde  ich  Ihre  Bestimmung  ihm  mitteilen  und  er  sich  persönlich  mit  Ihnen  in 
Verbindung  setzen.  Er  ist  ein  Intimus  von  Joachim,  in  Hannover  und  wird 
den  Winter  daselbst  bleiben." 

Brahms  schrieb  an  Joachim:  „Du  hast  einen  Brief  von 
Schumanns  bekommen,  worin  sie  auch  über  mein  Hiersein  schreiben. 
Ich    brauche   Dir  .wohl   nicht   lang   zu   erzählen,    wie    unendlich 
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glücklich  mich  ihre,  über  alle  Erwartung  freundliche  Aufnahme 
machte.  Ihr  Lob  hat  mich  so  froh  und  so  kräftig  gemacht,  daß 
ich  die  Zeit  nicht  erwarten  kann,  wo  ich  endlich  zu  ruhigem 
Arbeiten  und  Schaffen  kommen  kann.  Vor  lauter  Freude  über 
Schumanns  Beifall  versprach  ich  ihnen  nämlich,  so  lange  hier  zu 
bleiben,  bis  Du  kommen  und  mich  mitnehmen  würdest  nach 
Hannover."  Brahms  ging  auch  wirklich  mit  Joachim  nach 
Hannover,  wo  er  seine  Werke  durchsah  und  genau  prüfte,  welchen 
er  das  Imprimatur  erteilen  dürfe.  Er  schreibt  an  Breitkopf 
und  Härte  1 : 

„Euer  Wohlgeboren  erlaube  ich  mir,  hiermit  einige  meiner  Kompositionen 
zu  übersenden,  mit  der  Bitte,  dieselben  durchzusehen  und  mir  dann  gütigst 
sagen  zu  wollen,  ob  ich  meine  Hoffnung  erfüllt  sehen  kann,  dieselben  durch 
Ihren  Verlag  zu  veröffentlichen.  Es  ist  nicht  eigene  Kühnheit,  sondern  mehr 
der  Wunsch  künstlerischer  Freunde,  denen  ich  meine  Manuskripte  mitteilte, 
welcher  mich  zu  dem  Schritte  führt,  mit  denselben  vor  die  Öffentlichkeit  zu 
treten.  Damit  mögen  Sie  bochgeehrter  Herr  diese  Zeilen  entschuldigen,  falls 
Ihnen  deren  Inhalt  nicht  willkommen  ist." 

Seinen  tiefempfundenen  Dank  sprach  Brahms  dem  verehrten 
Meister  aus,  in  einem  Briefe,  der  uns  in  Brahms  Herz  hinein- 
blicken läßt,  und  uns  den  Stand  seines  Urteils  wie  seines  Schaffens 
anzeigt. 

„Sie  haben  mich  so  unendlich  glücklich  gemacht,  daß  ich  nicht  versuchen 
kann,  Ihnen  mit  Worten  zu  danken.  Gebe  Gott,  daß  Ihnen  meine  Arbeiten 
bald  den  Beweis  geben  könnten,  wie  sehr  Ihre  Liebe  und  Güte  mich  gehoben 
und  begeistert  hat.  Das  öffentliche  Lob,  das  Sie  mir  spendeten,  wird  die  Er- 
wartung des  Publikums  auf  meine  Leistungen  so  außerordentlich  gespannt 
haben,  daß  ich  nicht  weiß,  wie  ich  demselben  einigermaßen  gerecht  werden 
kann.  Vor  allen  Dingen  veranlaßt  es  mich  zur  größten  Vorsicht  bei  der  Wahl 
der  herauszugebenden  Sachen.  Ich  denke  keines  meiner  Trios  herauszugeben, 
und  als  op.  1  und  2  die  Sonaten  in  0  und  fis-moll,  Lieder  und  als  op.  4  das 
Scherzo  in  es-moll  zu  wählen.  Sie  werden  es  natürlich  finden,  daß  ich  mit 
aller  Kraft  strebe,  Ihnen  so  wenig  Schande  als  möglich  zu  machen. 

Ich  zögerte  solange,  an  Sie  zu  schreiben,  da  ich  die  genannten  vier  Sachen 
an  Breitkopf  geschickt  habe  und  die  Antwort  erwarten  wollte,  um  Danen  gleich 
das  Resultat  Ihrer  Empfehlung  mitteilen  zu  können.  Aus  Ihrem  letzten  Brief 
an  Joachim  erfuhren  wir  jedoch  schon  dasselbe,  und  so  habe  ich  Danen  nur 
zu  schreiben,  daß  ich  Darem  Rate  zufolge  in  den  nächsten  Tagen  (wahrscheinlich 
morgen)  nach  Leipzig  gehe. 

Ferner  möchte  ich  Danen  erzählen,  daß  ich  meine  f-moU  Sonate  auf- 
geschrieben und  das  Finale  bedeutend  geändert.  Auch  die  Violinsonate  habe 
ich  gebessert.  Tausend  Dank  möchte  ich  Danen  noch  sagen  für  Dar  liebes  Bild, 
das  Sie  mir  schickten,  sowie  auch  für  den  Brief,  den  Sie  meinem  Vater 
schrieben.  Sie  haben  ein  paar  gute  Leute  dadurch  überglücklich  gemacht,  und 
fürs  Leben. 

Daren  Brahms." 

Nach  einem  weiteren  Brief  an  Schumann,  den  Brahms  dies- 
mal „Mynheer  Domine"   anredet,  nahm  die  Firma  Breitkopf  und 
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Härtel  folgende  Werke  des  jungen  Musikers  in  Verlag:  die 
Sonate  in  C-dur,  die  in  fis-moll,  ein  Heft  Lieder  und  das  Scherzo 
in  es-moll.  —  Die  Sonate  op.  2  hat  Brahms,  wie  wir  schon  hörten, 
Frau  Clara  Schumann  gewidmet. 

Die  Welt  sollte  also  des  neuen  Genius  Werke  sehen.  Sie 
sollte  sie  auch  hören;  an  einer  Stelle,  an  der  man  zu  hören  und 
zu  reden  gewohnt  war:  in  Leipzig.  Johannes  Brahms  ging  am 
17.  November  dorthin  ab.  Er  blieb  vier  Wochen.  Die  ganze 
Leipziger  musikalische  Welt  nahm  ihn  unter  die  Lupe.  Man 
hatte  nämlich  Interessen  in  Klein-Paris.  Berlioz  machte  zur  Zeit 
dort  von  sich  reden,  die  Zukunftsmusiker,  Liszt  an  der  Spitze, 
machten  von  ihm  reden,  und  der  Zeitungsmann  Brendel,  der  Re- 
dakteur der  ehemals  Schumann'schen  „Neuen  Zeitschrift  für  Musik" 
redete  für  Berlioz  und  die  Zukünftler.  Brahms  war  Liszt  und 
seinen  Anhängern  schon  einmal  davongelaufen.  Aber  er  suchte 
doch  nochmals  Fühlung  mit  den  Einzelnen  zu  gewinnen,  besuchte 
Liszt,  empfing  dessen  Gegenbesuch,  ging  sogar  auf  Brendels 
Sonntagsnachmittags-Jour,  wo  er  mit  Berlioz  zusammentraf  — 
aber  man  gefiel  sich  gegenseitig  nicht.  Brahms  schrieb  an  Joachim: 
„Liszt  war  mit  allen  seinen  Aposteln  (auch  Remenyi)  zum  Berlioz- 
Konzert  gekommen;  es  hat  ihm  unendlich  geschadet.  Durch  das 
übertriebene  Beifallgeben  der  weimarschen  Clique  rief  man  ent- 
schiedene Opposition  hervor.  Für  sein  eigenes  Konzert  am 
Montag  fürchte  ich.  Trotz  dem  heftigen  Widerstreben  einiger 
Leipziger  (Sahr  usw.)  war  mein  erster  Gang  am  Freitag  zu  Liszt. 
Ich  bin  sehr  freundlich  aufgenommen.  Auch  von  Remenyi.  Alles 
Denken  und  Erinnern  an  Vergangenes  vermied  ich  sorgfältig. 
Remenyi  hat  sich  sehr  zu  seinem  Nachteil  geändert.  Liszt  be- 
suchte mich  auch  mit  Cornelius  usw.  Freitag  war  ich  bei  David, 
auch  Liszt,  Berlioz  usw.  Sonntag  sogar  bei  Brendel,  trotz  der 
gräßlichen  Gesichter,  welche  die  Leipziger  schnitten  .  .  .  Berlioz 
lobte  mich  so  unendlich  warm  und  herzlich,  daß  die  Übrigen 
demütig  nachsprachen.  Gestern  Abend  bei  Moscheies  war  er 
ebenso  freundlich.  Ich  muß  ihm  sehr  dankbar  sein.  Zu  Montag 
kommt  Liszt  wieder.     (Zu  Berlioz  größtem  Schaden.)" 

Brahms  hielt  es  die  vier  Wochen  in  Leipzig,  wie  es  scheint, 
nur  mit  Unterbrechung  aus;  er  verschwand  inzwischen  auf  einige 
Tage.  Über  die  weiteren  Ereignisse  und  Vorgänge  in  Leipzig 
unterrichtet  er  seinen  Freund  Joachim  also:  „(Von  all)en  Seiten 
(auch  von  David)  ist  mir  gesagt,  ich  möge  in  einer  Quartett- 
soiree spielen;  das  ist  doch  wohl  nichts?  Wenn  auch  Künstler 
sich  zu  meinem  Vortrag  das  Fehlende  ergänzen,  das  Publikum 
ist  nicht  so  gutmütig."  In  einem  späteren  Briefe  heißt  es  dann 
„Denke  Dir,  David  hat  mich  überredet,  Sonnabend  in  der  Quartett- 
Soiröe  meine  C-dur  Sonate  zu  spielen.     Es  gehörte  viel  Über- 
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redung  dazu,  denn  ich  habe  durchaus  dazu  keinen  Mut.  Ich 
fürchte  mich  vor  dem  Abend." 

Trotzdem  spielte  er  mit  David  im  Gewandhaus  und  zwar 
brachte  er  in  der  Quartettsoiree  vom  17.  Dezember  seine  C-dur 
Sonate  und  das  Scherzo  in  es-moll  vor's  Publikum.  Man  be- 
handelte ihn  allgemein  mit  zuvorkommender,  aber  doch  nicht  über- 
zeugter Anerkennung ;  niemand  widersprach  offen  Schumanns  An- 
kündigung in  dem  bekannten  Artikel  „Neue  Bahnen".  So  be- 
hielten verschiedene  Musikfreunde  den  Mut,  den  jungen  Meister 
ebenfalls  auszuzeichnen.  Hedwig  Salomon,  die  nachmalige  Frau 
Franz  von  Holsteins  mag  uns  die  Temperatur  anzeigen,  die 
Brahms  gegenüber  herrschte:  „Man  hat  so  große  Lust,  ihn 
(Brahms)  wegen  Schumanns  Weissagung  lächerlich  zu  finden, 
streng  gegen  ihn  zu  sein,  aber  man  vergißt  alles,  liebt  und  be- 
wundert ihn  ohne  Ausnahme  .  .  .  Seine  Musik  ist  durchaus 
beethovenisch,  hat  eine  ungeheure  Tiefe  und  Kraft,  einen  großen 
Ernst  und  weniger  gärende  Elemente  im  Vergleich  zu  anderen 
Künstlern  der  Jetztzeit.  Der  zweite  Satz  seiner  ersten  Sonate, 
Variationen  über  das  Volkslied  ,blau,  blau  Blümelein',  ist  nach 
meiner  Meinung  vollendet  schön.  Ein  Scherzo  tat  mir  hingegen 
nicht  wohl." 

Natürlich  war  es  für  den  Tonsetzer  von  großer  Bedeutung, 
in  Leipzig  mit  der  'Musikwelt  in  innige  Berührung  zu  kommen. 
Wenn  auch  die  Zukunftspartei  ihn  kalt  ließ,  oder  gar  abstieß,  so 
blieben  doch  noch  Männer  genug  da,  die  Brahms  wirklich  ver- 
ehren lernten  und  die  ihm  sympalisch  waren.  So  Heinrich  von 
Sahr,  Otto  Julius  Grimm,  mit  dem  sich  Brahms  in  der  Folge 
innig  befreundete,  und  einige  andere.  An  Dietrich  schrieb  Brahms 
gleich  zu  Anfang:  „Seit  Donnerstag  Abend  bin  ich  in  Leipzig, 
habe  jedoch  nur  eine  Nacht  im  Hotel  zugebracht.  Unser  werter 
und  lieber  Freund  v.  S.  litt  es  nicht  länger.  Er  opfert  sich  hier 
für  mich  auf." 

Nach  dem  Quartettabend  mit  David  gedachte  Brahms  nach 
Hamburg  zu  reisen.  Weihnachten  sah  denn  auch  den  jungen  Aar 
wieder  im  heimatlichen  Nest.  Von  der  Aufnahme  bei  den  Eltern 
berichten  uns  die  frohen  Worte  an  Joachim  vom  28.  Dezember 
aus  Hamburg:  „Selig,  wie  im  Himmel  sind  meine  Eltern,  meine 
Lehrer  und  ich."  Wie  glücklich  und  beglückend  war  der  erste 
Flug  ausgefallen.  Brahms  schrieb  auch  darüber,  an  den,  den  es 
am  meisten  anging,  an  Schumann: 

„Verehrter  Freund! 

Hiermit  nehme  ich  mix  die  Freiheit,   Ihnen  Ehre  ersten  Pflegekinder    (die 

Ihnen  ihr  Weltbürgerrecht  verdanken)  zu  übersenden ;  sehr  besorgt,  ob  sie  sich 

nicht  noch  derselben  Nachsicht   und  Liebe  von  Ihnen  zu  erfreuen  haben.     Mir 

sehen    sie   in   der   neuen  Gestalt   noch   viel   zu   ordentlich   und  ängstlich,   ja 
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philisterhaft  aus.  Ich  kann  mich  noch  immer  nicht  daran  gewöhnen,  die  un- 
schuldigen Natursöhne  in  so  anständiger  Kleidung  zu  sehen.  Ich  freue  mich 
unendlich  darauf,  Sie  in  Hannover  zu  sehen,  um  Ihnen  sagen  zu  können,  daß 
meine  Eltern  und  ich  Ihrer  und  Joachims  übergroßer  Liebe  die  seligste  Zeit 
unseres  Lebens  verdanken.  Ich  sah  meine  Eltern  und  Lehrer  überglücklich 
wieder  und  verlebe  eine  wonnige  Zeit  in  ihrer  Mitte." 

Schumann  hatte  den  jungen  Aar  fliegen  gelehrt.  Nicht  mehr 
lange  sollte  er  ihn  beschützen  .  .  .  Brahrns  ging  im  Januar  nach 
Hannover.  Dort  trafen  sich  der  Prophet  und  der  Verheißene 
noch  einmal  zu  fröhlichem  Austausch;  das  Ehepaar  Schumann 
machte,  von  einer  erhebenden  Konzertreise  in  Holland  heim- 
kehrend, in  Hannover  Halt.  Ohne  eine  Ahnung  von  der  baldigen 
schlimmen  Zukunft  verabschiedete  sich  Schumann  in  glänzender 
Stimmung  von  seinen  lieben  Hannoveranern  Brahrns  und  Joachim. 
Er  erkrankte  schon  im  Februar,  stürzte  sich  an  jenem  unseligen 
27.  Februar  in  den  Rhein,  wurde  gerettet,  mußte  aber  von  nun 
ab  in  Endenich,  getrennt  von  der  Familie,  dahinsiechen.  Einige 
Worte  ergingen  von  hier  aus  an  den  geliebten  Johannes;  wir 
werden  sehen,  wie  schwer  sie  für  Brahrns  wogen. 

Einstweilen  blieb  Brahrns  in  Hannover,  wo  er  mit  Joachim 
zusammen  war,  und  Marschner  sowie  Bülow  kennen  lernte.  Heinrich 
Marschner  war  Hofkapellmeister  Georgs  des  Fünften  von  Hannover. 
Der  bekannte  Komponist  des  „Hans  Heiling"  verlor  jedoch  am 
4.  Februar  seine  Frau  Marianne,  geb.  Wohlbrück  und  war  zur 
Zeit  schwer  krank,  sodaß  er  auf  Fremde  und  Fremdes  nicht 
weiter  eingehen  konnte.  Der  König,  der  bekanntlich  des  Augen- 
lichtes beraubt  war,  komponierte  selbst  eifrig  und  wandte  viel 
Zeit  und  Mittel  auf  die  Tonkunst,  sodaß  die  Musikaufführungen 
in  Hannover  in  Oper  und  Konzert,  unter  ihm  eines  bedeutenden 
Rufes  genossen.  Hans  von  Bülow  hoffte  in  Hannover  Hofpianist 
werden  zu  können  und  hielt  sich  deshalb  kurze  Zeit  in  der  han- 
noverschen Residenz  auf.  Über  seine  Eindrücke  von  Brahmsscher 
Musik  und  vom  Menschen  Brahrns  hat  er  sich,  der  so  viel  schrieb, 
nur  knapp  ausgesprochen:  „Den  Robert  Schumann'schen  jungen 
Propheten  habe  ich  ziemlich  genau  kennen  gelernt;  er  ist  seit 
zwei  Tagen  hier  und  immer  mit  uns.  Eine  sehr  liebenswürdige, 
kandide  Natur  und  in  seinem  Talente  wirklich  etwas  Gottes- 
Gnadentum  im  guten  Sinne." 

Als  die  unselige  Nachricht  über  Schumanns  Schicksal  in 
Hannover  einlief,  hielt  es  Brahrns  dort  nicht  länger,  er  eilte  also- 
gleich nach  Düsseldorf.  Hier  schloß  er  sich  in  rührend-helfender 
Freundschaft  an  Frau  Glara  an,  die  in  dieser  schweren  Zeit,  am 
11.  Juni,  einem  Sohne  das  Leben  schenkte.  Konzertreisen  zwangen 
sie  alsdann,  hin  und  her  zu  fahren  und  oft  von  Düsseldorf  fern 
zu  bleiben.  Die  Nachrichten  über  Robert  Schumann  wechselten, 
machten  in  der  unglücklichen  Frau,  ja  in  dem  ruhiger  denkenden 
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Freunde  Brahrns  Hoffnungen  lebendig,  die  bitter  enttäuscht  werden 
mußten.  Schumann  schrieb  wieder  Briefe,  die  Familie  und  Freunde 
aufs  Höchste  beglückten.  Brahrns  berichtete  an  Joachim:  „Sie 
(Frau  Schumann)  öffnete  den  Brief  und  konnte  mir  kaum  zulallen  r 
,Von  meinem  Mann!'  Lesen  konnte  sie  lange  nicht.  Dann  aber, 
welche  unaussprechliche  Wonne.  Sie  sah  aus,  wie  der  F-dur 
s/4-Satz  im  Finale  von  .Fidelio1,  ichkanns  nicht  anders  beschreiben. 
Weinen  kann  man  nicht  darüber,  aber  das  ganze  Gesicht  zieht 
sich  zusammen  vor  stillem,  wonnigen  Schauer.  —  —  Juble  mit 
mir,  Geliebter,  von  Zweifel  kann  doch  nicht  mehr  die  Rede  sein?" 
Der  Schein  trog,  aber  die  Familie  und  die  Freunde  fühlten  sich 
einstweilen  beruhigt. 

Brahrns  unternahm  mit  Grimm  eine  Tour.  Bis  nach  Mainz 
gingen  sie  gemeinschaftlich.  Von  hier  beabsichtigte  Brahrns  noch 
eine  Schwarzwaldwanderung  allein  zu  machen.  Er  kam  bis  Ulra^ 
wo  er  seine  Reise  abbrach,  um  nach  Düsseldorf  zurückzukehren. 
Im  Herbst  ging  er  dann  auf  einige  Zeit  nach  Hamburg.  Von 
dort  schrieb  er  an  Grimm:  „Morgen  2l/2  fahre  ich  von  Hamburg 
ab,  Abend  93/4bin  ich  (in)  Hannover.  Sei  doch  mit  Wagemann  an 
der  Eisenbahn!  Willst  Du?  Ich  habe  gewaltige  Sehnsucht,  ein- 
mal wieder  recht  aus  Herzensgrund  schwärmen  zu  können  .  .  .  Laß' 
mich  nicht  allein  ankommen  in  H.!  Ich  habe  lange  genug  keine 
Schumannianer  gesehen." 

Weihnachten  1854  fand  sich  Brahrns  denn  auch  richtig  mit 
Joachim  bei  Frau  Clara  in  Düsseldorf  ein;  er  hatte  sich  schon 
so  sehr  an  die  verehrte  Freundin  geVöhnt,  daß  er  ihr,  als  sie 
eine  Konzertreise  nach  Rotterdam  unternehmen  mußte,  einige 
Tage  später  dorthin  nachfolgte.  Über  seine  Verhältnisse  schreibt 
er  dann  an  Joachim :  „Die  Rotterdam  sehe  Reise  hat  mir  meine 
letzten  Taler  gekostet,  ich  will  jetzt  eine  große  Sammlung  Taler 
machen,  um  sie  meinen  liebsten  Freunden  schicken  zu  können 
(Du  kennst  sie).  NB.  seit  meinem  Besuche  in  Endenich  ist  noch 
kein  Brief  weder  von  ihm  noch  vom  Arzt  gekommen.  Wie  traurig 
für  die  Frau."  „Mit  den  Stunden  (synonym:  mit  dem  Geld) 
geht's  mir  schlimm;  ich  habe  nur  vier  Stunden  die  Woche 
und  durchaus  keine  Aussicht  auf  mehr."  An  Grimm  berichtet  er 
über  sein  Leben  und  Treiben  „Sie  (Frau  Clara)  ist  Sonnabend 
hier  angekommen,  hat  uns  überraschen  wollen  und  auch  wirklich 
überrascht  —  mich  im  Bette  ...  Ich  habe  immer  in  Herrn 
Schumanns  Zimmer  geübt  und  geschrieben,  oben  war  ich  nur 
Nachts  .  .  .  Verzeih'  die  schändliche  Schrift,  aber  Frau  Schumann 
sitzt  unten  und  entweder  sie  oder  ich  —  einer  von  Beiden  sehnt 
sich  nach  dem  andern."  In  einem  späteren  Briefe  an  Grimm  erzählt 
er  dann  von  einer  schönen  Geburtstagsfeier,  die  man  ihm  bereitet 
habe,  und  zu  welcher  er  an  Büchern  Dante  und  Ariost  erhalten. 
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Auf  dem  33.  Niederrheinischen  Musikfeste  in  Düsseldorf, 
wurde,  mit  Jenny  Lind  in  der  Hauptpartie,  Schumanns  „Paradies 
und  Peri"  aufgeführt.  Liszt  erschien,  fand  aber  im  Kreise  der 
dortigen  Künstler,  unter  denen  sich  Clara  Schumann,  Brahms, 
Joachim  befanden,  nicht  die  erhoffte  Resonanz.  Von  neuen  Be- 
kanntschaften für  Brahms  heben  wir  außer  der  mit  dem  Mozart- 
biographen Otto  Jahn  die  zukunftsreiche  mit  Eduard  Hanslick  aus 
Wien  hervor.  Ähnliche  ästhetische  Anschauungen  verbanden  den 
aufstrebenden  Künstler  alsbald  mit  dem  bekannten  Wiener  Kritiker. 

Nach  dem  Feste  ging  Frau  Clara  nach  Detmold,  wo  sie  mit 
Joachim  konzertierte,  und  von  da  nach  Ems,  zu  einer  Aufführung 
mit  Jenny  Lind.  Brahms  begleitete  sie  dorthin.  „Frau  Clara, 
Bertha  [Stütze  im  Schumannschen  Hause]  und  ich  fuhren  nach 
Ems,  wo  Gl.  mit  Jenny  Lind  Konzert  gab  (Massen  Geld  verdiente !) 
Ich  machte  währenddessen  Spaziertouren  nach  Braubach  usw. 
Hernacher  aber  — !  Von  Koblenz  aus  marschierten  wir  drei,  mit 
nicht  mehr  Gepäck,  als  bequem  in  meinen  Tornister  geht,  den 
ganzen  Rhein  bis  Mainz  entlang,  Stolzenfels,  Maxburg,  Rheinfels 
und  -stein,  Oberwesel,  Johannisberg,  Bacharach,  das  Sauer-  und 
Schweizertal,  den  Niederwald  usw.  usw.  haben  wir  rüstig  durch- 
wandert. Dann  ging's  (mit  Koffern)  nach  Frankfurt  und  dann 
nach  Heidelberg.  Da  haben  wir  uns  alles  prächtig  besehen :  das 
Schloß,  die  Molkenkur,  den  Kaiserstuhl,  Wolfsbrunnen  und  gar 
das  Schwalbennest  bei  Neckarsteinach.  —  Das  waren  wonnige  Tage, 
ich  hätte  nimmer  gedacht,  daß  ich  so  selig  auf  der  Reise  mit 
zwei  Damen  sein  könnte.  Jetzt  ist  Frau  Cl.  leider,  leider!  nach 
Baden-Baden.  Mir  ist's  recht  einsam  und  traurig  zumut  hier.  Ich 
weiß  gar  nicht,  was  ich  anfange."  Es  hieß  nämlich  auch  im  August 
wieder:  scheiden;  Frau  Clara  ging  an  die  See.  Brahms  blieb  unter- 
dessen tätig  in  Düsseldorf. 

Am  27.  Oktober  erschien  er  in  der  Heimatstadt  bei  den 
Eltern  in  der  Lilienstraße  7.  Im  November  begann  dann  seine 
Konzerttournee  mit  Frau  Clara  und  Joachim.  Am  14.  und  16.  No- 
vember konzertierten  sie  in  Danzig,  Brahms  spielte  außer  einigen 
Kompositionen  „rechter  Musiker,"  wie  er  sich  auszudrücken  be- 
liebte, von  seinen  eigenen  Sachen  eine  vergessene  und  nicht  auf 
uns  gekommene  Sarabande  und  Gavotte.  Im  zweiten  Konzert  die 
C-dur-Sonate.  Nun  hieß  es,  auf  dem  heißen  Boden  der  Heimat 
wieder  zu  debütieren:  am  24.  November  1855  fand  das  Konzert 
statt,  in  dem  „Herr  Brahms"  das  Es-dur-Konzert  von  Beethoven, 
einen  Kanon  für's  Klavier  von  Schumann  und  einen  Schubertschen 
Marsch  spielte.  Man  fand  den  Vortrag  des  spröden  Brahms 
etwas  kühl;  diese  Empfindung  mag  wohl  begründet  gewesen  sein. 
Die  Tourn6e  führte  ihn  dann  weiter  nach  Bremen,  Kiel,  Leipzig 
und  endete  in  Altona.    In  Leipzig  spielte  er  als  Hauptwerk  das 
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G-dur-Konzert  von  Beethoven,  gefiel  damit  aber  nicht  sonderlich : 
man  fand  seine  Technik  noch  nicht  virtuos  genug.  Der  Mann 
hatte  ja  noch  keinen  Namen  —  war  nur  von  Schumann  empfohlen ! 
All'  diese  Erfahrungen  mit  Publikum  und  Kritik  ermunterten 
Brahms  nicht  zu  weiteren  Konzerten.  Brahms  konzertierte  ohne- 
hin zeitlebens  ungern,  und  je  älter  er  wurde,  desto  heftiger  wurde 
seine  Abneigung  gegen  das  öffentliche  Auftreten.  Er  schrieb 
schon  im  September  1855  an  den  Freund  Grimm :  „Ich  will  diesen 
Winter  öffentlich  spielen  und  bemerke  mit  Schrecken,  daß  meine 
Scheu,  vor  Leuten  zu  spielen,  gar  zu  sehr  überhand  genommen 
hat."  Das  hing  mit  Brahms  zurückhaltendem  Wesen  zusammen, 
das  ihn  drängte,  über  seine  Gefühle  sich  gründlich  auszuschweigen. 
Daher  mag  es  ihm  denn  auch  selten  gelungen  sein,  daß  er  in 
Tönen  wärmer  wurde,  wenn  er  auf  dem  Podium  saß. 

Nachdem  er  also  als  Konzertspieler  seine  Erfahrungen  ge- 
sammelt, zog  er  sich  wieder  mit  Joachim  nach  Hannover  zurück. 
Dort  traf  er  mit  Rubinstein  zusammen,  der  über  das  Konzertieren 
anders  dachte  —  und  nicht  nur  darüber.  Beide  Künstler  standen 
einander  fremd  gegenüber.  Rubinstein  hat  in  einem  Briefe  an 
Liszt  seine  Meinung  über  Brahms  gesagt:  „«Tai  fait  la  connaissance 
de  Brahms  et  de  Grimm  ä  Hanno  vre,  et  m§me  celle  de  Joachim, 
je  ne  Tai  faite  que  lä;  des  trois  nomm6s  c'est  lui  qui  m'a  le  plus 
interess6;  il  m'a  fait  l'effet  d'un  novice  au  couvent,  qui  sais  qu'il 
peut  encore  choisir  entre  le  couvent  et  le  monde,  et  qui  n'a  pas 
encore  pris  son  parti. 

Pour  ce  qui  est  de  Brahms,  je  ne  saurais  trop  preciser 
Timpression  qu'il  m'a  faite;  pour  le  salon,  il  n'est  pas  assez 
gracieux,  pour  la  salle  de  concert,  il  n'est  pas  assez  fougueux, 
pour  les  champs,  il  ne'st  pas  assez  primitif,  pour  la  ville,  pas 
assez  gene>al  —  j'ai  peu  de  foi  en  ces  natures-la. 

Grimm  m'a  paru  etre  une  esquisse  inachevee  de  Schumann." 

Doch  in  Hannover  litt  es  Brahms  auf  die  Dauer  nicht;  er 
wünschte  sich  wieder  nach  Düsseldorf  und  beschloß,  sich  dort 
niederzulassen ;  bis  ein  gütiges  Geschick  ihm  eine  Stelle  anweisen 
würde.  Frau  Clara  mußte  er  wieder  des  öfteren  vermissen.  Ihre 
Kunstfahrten  führten  sie  wie  im  Vorjahre,  so  auch  1856  wieder 
nach  Wien.  Da  sie  im  April  nach  England  mußte,  und  Schumann 
aus  der  Endenicher  Anstalt  entlassen  zu  werden  wünschte,  be- 
suchte Brahms  den  verehrten  Meister  in  Bonn.  Dann  trat  er 
eine  Reise  nach  Württemberg  an,  um  eine  andere  Anstalt  für 
den  Kranken  ausfindig  zu  machen.  Aber  Schumanns  Verfall  ließ 
sich  nicht  aufhalten. 

Inzwischen  wurde  das  34.  niederrheinische  Musikfest  in 
Düsseldorf  gefeiert.  Der  Ertrag  bestand  für  Brahms  vornehmlich 
in  den  neuen  Bekanntschaften  mit  Klaus  Groth,   dem  Pianisten 
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und  Tonsetzer  Theodor  Kirchner  und  dem  berühmten  Sänger 
Julius  Stockhausen.  Mit  dem  letzten  verabredete  er  alsbald  ein 
Konzert  in  Köln,  das  dem  Publikum  jedoch  nicht  sonderlich  im- 
ponierte, trotz  Bachs  chromatischer  Phantasie  und  Beethovens 
c-moll-  Variationen. 

Der  lang  erwartete  Schicksalsschlag  traf  Frau  Clara  und 
Brahms  am  29.  Juni  1856:  Robert.  Schumann  hauchte  sein  Leben 
aus.  Von  der  Begräbnisfeier  berichtet  uns  Klaus  Groth.  Brahms 
schrieb  an  Grimm:  „Donnerstag  Abend  beerdigten  sie  ihn.  Ich 
trug  ihm  den  Kranz  vor,  Joachim  und  Dietrich  gingen  mit,  Mit- 
glieder eines  Singvereins  trugen  den  Sarg,  es  wurde  geblasen  und 
gesungen.  Die  Stadt  hatte  einen  schönen  Platz  schon  vorher 
für  den  Fall  bestimmt  und  mit  fünf  Platanen  besetzen  lassen." 
Groth  schildert  nun  das  Leichenbegängnis  also:  „Bei  Otto  Jahn 
versammelten  wir  uns,  um  uns  der  Begräbnisfeier  anzuschließen. 
Ferdinand  Hiller  war  da,  Reinthaler,  Grimm,  der  Bürgermeister 
von  Bonn  und  eine  Anzahl  würdiger  Männer.  Als  der  Trauer- 
zug durch  das  Coblenzer  Tor  eingetreten  war,  folgten  wir  auf 
ein  gegebenes  Zeichen,  ich  weiß  nicht  mehr  genau,  an  welcher 
Straßenecke.  Aber  das  ist  mir  noch  deutlich  in  der  Erinnerung, 
daß  der  Zug,  der  von  Endenich  herein  kam,  nur  klein  war.  An 
einem  wundervollen  Sommerabend  am  31.  Juni,  in  lauer,  stiller 
Luft,  nahte  er  uns.  Bloßen  Hauptes  gingen  Brahms,  Joachim 
und  Dietrich  mit  Lorbeerkränzen  nahe  hinter  dem  Sarg.  Brahms 
und  Joachim  habe  ich  noch  deutlich  vor  Augen,  beide  im 
schönsten  Haarschmuck  junger  Männer,  Joachim  dunkelbraun, 
Brahms  hellblond,  beiden  Gesichtern  in  ebenso  entschiedener  Art 
die  Genialität  aufgeprägt.  Feierlich  still  wanderte  das  kleine 
Gefolge,  bis  die  Straße  sich  erweitert,  und  vom  Markt  her,  dem 
wir  uns  näherten,  allmählich  das  Glockengeläute  lauter  wurde. 
Aber  siehe,  da  strömte  es  aus  den  Gassen  herbei,  als  gälte  es, 
einen  Fürstenzug  zu  sehen.  Was  vom  Magistrat,  Bürgermeister, 
Stadtverordneten,  Vereinen  usw.  sich  anschloß,  vermag  ich  nicht 
zu  sagen;  aber  das  Volk,  das  hochsinnige,  rheinische,  war  er- 
schienen, einen  letzten  Blick  zu  werfen  auf  den  Sarg,  der  unter 
Blumen,  Kränzen,  Palmen,  die  irdische  Hülle  des  großen  Mannes 
barg,  dessen  Name  wenigstens,  dessen  Klänge  und  Sänge  vielen 
ins  Herz  gedrungen  waren,  dessen  furchtbares  Schicksal  alle  Ge- 
müter bewegt  hatte  .  .  .  Beim  Verlassen  des  Ortes  wogte  es  um 
uns  her,  als  sei  die  halbe  Stadt  ausgewandert.  Der  schön  ge- 
legene Kirchhof  war  ganz  schwarz  bedeckt  von  Menschen.  Die 
wenigsten  haben  wohl  die  Worte  vernehmen  können,  mit  denen 
Pastor  Wiesmann  den  Sarg  begleitete,  als  wir  ihn  hinabließen 
zur  Ruhe,  und  den  tiefempfundenen  Nachruf,  den  Ferdinand  Hiller 
seinem  hingeschiedenen  Freunde  widmete.     Wir  anderen  streuten 
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schweigend  eine  Handvoll  Erde  auf  den  Sarg  als  letzten  Gruß 
zum  Abschiede.  Robert  Schumann,  einer  der  größten  Meister  der 
Töne,  schläft  in  der  Nähe  anderer  Größen,  in  der  Nähe  von 
Niebuhr,  Arndt,  Dahlmann  und  vielen  anderen,  auf  deren  Taten 
und  Werke  wir  mit  Andacht  zurückblicken,  den  ewigen  Schlummer." 

Der  Meister,  der  Brahms  ins  eigentliche  Leben  eingeführt, 
der  ihn  mehr  als  man  bisher  annimmt,  beeinflußt  hat,  war  nicht 
mehr:  die  Ereignisse  bis  zu  diesem  tieftraurigen  Tage  im  Juli 
1856  waren  abgerollt;  was  diese  Zeit  in  Brahms  gewirkt,  spürt 
man  noch  in  seinen  letzten  Werken. 

Schumanns  Einfluß  verdankte  Brahms  keine  Stellung.  Die 
kleineren  Geister,  Dietrich,  Grimm  fanden  ihren  Unterschlupf;  als 
Wasielewski  1859  nach  Dresden  ging,  erhielt  Dietrich  dessen 
Posten  in  Bonn.  Grimm  fand  eine  Anstellung  in  Göttingen  und 
später  in  Münster.  An  eines  Schumanns  Stelle  kam  in  Düsseldorf 
nicht  Johannes  Brahms,  sondern  Julius  Tausch.  Selbst  Frau 
Ciaras  Einfluß  versagte  hier. 

Ihre  Mitarbeit  an  der  Entwicklung  des  Brahmsschen  Genius 
bestand  überwiegend  in  geistiger  Einwirkung.  Brahms  empfing 
sozusagen  Schumanns  Geist  aus  Clara  Schumanns  Händen.  Unter 
dem  Eindruck  ihres  Spiels  hat  Brahms  sich  immer  tiefer  in 
Schumanns  Muse  eingelebt.  Die  beiden  musizierten  viel  zusammen. 
Ja,  Brahms  lernte  während  Frau  Claras  Abwesenheit  sogar  ein- 
mal die  Flöte  blasen,  um  mit  der  verehrten  Frau  andere  Kammer- 
musik als  nur  vierhändige  Klaviersachen  spielen  zu  können. 
Seine  mäßige  Technik  und  der  Mangel  an  gediegener  Literatur 
beschränkte  die  Musizierenden  auf  die  unergiebigen  Sonaten  von 
Kuhlau. 

Brahms  stand  sodann  auch  literarisch  unter  dem  Banne 
Schumanns,  saß  er  doch  zwischen  den  Bücherschreinen,  aus  denen 
des  Meisters  Geisteshauch  ihn  anwehte.  Die  Zeiten  der  Romantik 
erblühten  aus  den  Lettern  und  Büchern,  die  Brahms  hingebungs- 
voll durchlas.  Die  „Schatzkästlein"  des  jungen  Kreisler  bilden 
das  bleibende  Denkmal  dieser  verträumten  Zeit,  in  der  so  still 
und  heimlich  Prinzipien  und  Anschauungen  des  genießenden  und 
wägenden  Brahms  reiften.  In  den  Briefen  an  die  Freunde  ist 
immer  wieder  von  Büchern  die  Rede.  „Ich  habe  mir  hier  den 
Shakespeare,  Ascbylos,  den  Faust,  ein  Heft  Plutrach  usw.  ge- 
kauft. So  gehts,  wenn  ich  nur  einige  Taler  habe."  Ein  ander- 
mal heißt  es :  „Seit  ich  Deinen  Brief  aus  Berlin  habe,  wollte  ich 
Dir  schreiben,  aber  gern  mit,  daß  ich  käme,  und  sonderlich  die 
Antiquare  hier  haben  michs  von  Tag  zu  Tag  verschieben  lassen. 
Welche  Schätze  nehme  ich  noch  hier  mit!"  —  „Meine  Bibliothek 
vermehrt  sich  ununterbrochen  durch  schöne  Sachen." 

Schließlich  wußte   dieser  urgesunde  Musiker   alle  Eindrücke 
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für  seine  Kunst  umzumünzen.  Immer  tiefer  drang  er  ein  in  die 
Geheimnisse  der  Schumann'schen  Kunst  und  immer  eifriger  suchte 
er  sein  Können  zu  bereichern  und  zu  vervollkomnen.  Regel- 
mäßiges Quartettspiel  bei  einem  Herrn  von  Diest  und  Frau  Clara, 
als  Joachim  mit  seinen  Schülern  Bargheer  und  Tofte  in  Düsseldorf 
weilte,  regte  den  jungen  Brahms  ungemein  an  und  auf.  Eine 
reiche  Welt  tat  sich  ihm  auf,  die  ihn  überwältigte,  und  an  deren 
Vollkommenheiten  er  seine  eigene  Unzulänglichkeit  oft  schmerz- 
lich ermaß.  Die  Klavierpartien  spielte  bei  Frau  Schumann  meist 
Brahms,  sonst  auch  Frau  Clara.  Hören  und  Spielen  wirkte  be- 
fruchtend auf  den  Komponisten.  Er  erzählt:  Frau  Schumann 
„spielt  ganz  mit  der  früheren  Kraft,  aber  intensiver,  noch  mehr 
wie  Du  (Joachim).  Sie  spielte  mir  gestern  meine  f-moll-Sonate 
vor,  ganz  wie  ich  sie  gedacht,  dann  aber  edler  mit  ruhigerer 
Begeisterung,  nebenbei  sauber  und  rein  und  in  den  größten  Kraft- 
stellen mit  dem  herrlichsten  Ton,  lauter  kleine  Vorzüge,  die  sie 
vor  mir  hat." 

Zu  den  nachhaltigen  Eindrücken  zählte  auch  eine  Aufführung 
von  Beethovens  neunter  Symphonie,  der  Brahms  in  Köln  unter 
Hiller  beiwohnte. 

All  diese  Eindrücke  hatten  eifrige  eigene  Studien  des  jungen 
Meisters  zur  Folge.  Er  tauschte  mit  Joachim  gegenseitig  Kom- 
positionen aus:  Joachims  Hamlet-Ouverture,  sein  Violinkonzert 
unter  anderem  machten  den  Weg  zu  Brahms,  der  diese  Werke 
beurteilte.  Joachim  gab  wiederum  Brahms  seinen  Rat.  Brahms 
schreibt  an  Joachim:  „Dann  aber  will  ich  Dich  sehr  erinnern 
und  bitten,  daß  wir  endlich  das  so  oft  Besprochene  auch  aus- 
führen. Nämlich,  uns  kontrapunktische  Studien  zuzuschicken. 
Alle  14  Tage  etwa  schickt  jeder,  der  andere  (in  8  Tagen  also) 
dessen  Arbeiten  zurück  mit  etwaigen  Bemerkungen  und  eigenen 
usw.  recht  lange,  bis  wir  beide  recht  gescheit  geworden  sind." 
Die  Bestimmungen  werden  in  ferneren  Briefen  vervollständigt: 
„Wer  den  Tag  aber  versäumt  d.  h.  nicht  schickt,  muß  statt 
dessen  einen  Tal  er  einschicken,  wofür  der  andere  sich  Bücher 
kaufen  kann!!!  Nur  wenn  man  statt  der  Arbeit  eine  Komposition 
einschickt,  ist  man  entschuldigt  und  wohl  freudiger  empfangen." 
Einige  ästhetische  Bemerkungen  sind  interessant.  „Ich  schicke 
Dir  nun  meine  vorigen  Kanons  wieder  mit.  Ist  es,  die  Kunst 
darin  ungerechnet,  gute  Musik?  Macht  das  Künstliche  es  schöner 
und  wertvoller?  Fällt  Dir  was  auf?  Ich  weiß  nichts!"  „Muß 
man  nicht  dahin  kommen,  auch  das  Tiefsinnigste  schön  und  dem 
künstlerischen  Ohr  angenehm  auszusprechen?  Ich  vermisse  das 
doch  z.  B.  an  einigen  Stellen  der  Demetrius- Ouvertüre.  Es 
kommt  mir  vor,  als  ob  Dich  da  die  Leidenschaft  gepackt  hätte. 
Du  konntest  sie  aber  noch  nicht  währendes  besehen.-' 
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Eine  kleine  Reihe  von  Klavierstücken  ist  auf  Joachims  Kritik 
hin  vom  Komponisten  unterdrückt  worden.  Brahms  wollte  einige 
Sachen  unter  folgendem  Titel  herausgeben: 

„Blätter   aus    dem   Tagebuche   eines  Musikers. 
Herausgegeben  vom  jungen  Kreisler." 

Es  sollten  zwei  Hefte  werden.  Joachim  fand  den  Titel  der 
modernen  Zeit  nicht  angemessen.  So  gab  Brahms  die  geplante 
Veröffentlichung  auf;  einige  Stücke  brachte  er  in  anderer  Form 
heraus,  während  er  die  anderen  vernichtete;  so  eine  Sarabande 
und  Gavotte. 

Eine  ganze  Eeihe  von  Stücken  verdankt  dem  Studienaustausch 
der  jungen  Meister  ihre  Entstehung.  Brahms  gab  einiges  davon 
heraus,  anderes  hielt  er  in  seinem  Pulte  verschlossen.  Darunter 
einige  der  nach  seinem  Tode  veröffentlichten  Choralvorspiele  für 
Orgel.  „Ich  habe  nämlich  in  letzter  Zeit  Orgel  geübt,  daher 
kommen  sie.  Der  Kanon  gefällt  Dir  wohl  nicht  sonderlich?  Die 
Zwischenspiele  usw.  sind  wohl  schauerlich?"  Joachim  schreibt: 
„Nun  zu  Deinen  Arbeiten !  Das  Präludium  in  A  gefällt  mir 
seines  kühnen,  rasch  fortschreitenden  Lebens  wegen  sehr."  Zu 
diesen  Vorspielen  zählte  auch  das  mit  anschließender  Fuge  über 
den  Text  „0  Traurigkeit,  o  Herzeleid."  Gänzlich  verloren  ist 
uns  eine  fünfstimmige,  kanonisch  durchgebildete  Vokalmesse,  wo- 
von nur  das  „Benedictus"  durch  Zufall  auf  uns  gekommen  ist. 
Herausgegeben  hat  Brahms  sechs  Kanons  dieser  Zeit  in  op.  113, 
worin  sie  die  Nummern  1,  2,  8,  10,  11  und  12  haben.  Auch 
eine  as-moll  Fuge  und  das  geistliche  Lied  erschienen;  letzteres 
als  op.  30. 

Es  sei  hier  übrigens  auf  ein  paar  Arbeiten  hingewiesen,  die  den 
Meister  nebenbei  beschäftigten:  er  arrangierte  Schumanns  Es-dur- 
Quintett  für  Klavier  zu  vier  Händen.  Brahms  hatte  das  Frau 
Schumann  zum  Geburtstag  geschrieben:  „Ich  habe  mich  immer 
tiefer  hinein  versenkt,  wie  in  ein  Paar  dunkelblauer  Augen  (so 
kommts  mir  nämlich  vor)."  Zu  eigenem  Gebrauch  verfaßte  er 
auch  wahrhaft  klassische  Cadenzen  zu  Beethovens  G-dur  Konzert. 

Das  alles  waren  ernste,  gelehrte  Begleiter;  die  Werke  der 
Jugend  lauteten  anders.  Recht  viele  waren  in  dieser  Zeit  zwischen 
Jauchzen  und  Betrübnis  entstanden.  Die  C-dur-Sonate  hatte 
Brahms  in  diesen  Jahren  vielfach  in  musikalischen  Kreisen  vor 
Schumann  und  öffentlich  gespielt,  nach  ihr  war  er  vielfach  be- 
urteilt worden. 

Den  langsamen  Satz  hatte  er  schon  vor  der  Fis-moll-Sonate 
gesell  rieben,  die  anderen  drei  Sätze  erst  nach  dieser.  Von  jener  Zeit, 
da  Brahms  das  Andante  geschrieben,  bis  zu  jener,  da  die  späteren 
Sätze    nachkamen,   war   der  Komponist   schon   ein   anderer   ge- 
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worden.    Aus  der  Poesie  kam  das  Andante;  auf  ein  altdeutsches 
Minnelied  war  es  komponiert;  Vorsänger  und  Chor  wechseln: 

(Vorsänger:)   Verstohlen  geht  der  Mond  auf, 
(alle:)  blau,  blau  Bliimelein; 

(Vorsänger:)    durch  SilberwöLkchen  führt  sein  Lauf; 
(alle:)  blau,  blau  Bliimelein. 

Rosen  im  Tal,  Mädel  im  Saal, 

0  schönste  Rosa!" 

Das  Bild  steht  schlicht  musikalisch  ausgemalt  vor  unserem 
Ohre  —  die  vier  Variationen  erregen  die  Empfindung,  die  es  in 
uns  erweckt,  bis  zur  „grand'  espressione"  ;  hier  singt  das  Herz 
in  überschwänglichen  Tönen  jugendlicher  Lust.  Auch  das  Finale : 
Allegro  con  fuoco  schließt  sich  an  die  Gefühle  des  Herzens  an, 
davon  der  Mund  übergeht:  „Mein  Herz  ist  im  Hochland."  Der 
Satz  ist  einfach,  in  breiten  Linien  entwickelt,  der  Mittelsatz  zeigt 
schon  jene  eigensinnigen  rhythmischen  Verschiebungen,  die  für 
Brahms  charakteristisch  wurden.  Das  Hauptthema  hängt  lose 
mit  dem  des  ersten  Satzes  zusammen.  Dies  Thema  des  ersten 
Satzes  war  aus  Beethovens  Arsenal.  Wir  legen  keinen  Wert 
auf  die  Ähnlichkeit  zwischen  diesem  Brahms-Thema  und  dem  der 
Beethovenschen  großen <t  Hammer-Klaviersonate  op.  106;  es  ist 
eine  recht  äußerliche  Ähnlichkeit:  bei  Brahms  fehlt  der  ent- 
scheidende Auftakt;  darin  besteht  schon  der  himmelweite  Unter- 
schied beider  Wendungen  —  für  den,  der  so  etwas  empfindet. 
Richtig  ist  aber,  daß  der  erste  Satz  dieser  Brahmssonate  den 
ilassischen  Geist  heraufbeschwört.  Sei  es  bewußt,  sei  es  unbe- 
wußt: Brahms  ging  von  Beethoven  und  zwar  vom  letzten  Beet- 
ioven  aus.  Dietrich  hat  dies  schon  damals  sofort  gemerkt: 
„Wenn  seine  Musik  überhaupt  an  irgendetwas  erinnert,  so  ist  es 
ier  späte  Beethoven."  Und  Louis  Köhler,  der  1880  ein  Büchlein 
aber  „Johannes  Brahms  und  seine  Stellung  in  der  Musikgeschichte" 
veröffentlichte,  hat  ebenfalls  auf  diesen  Punkt  hingewiesen.  „Es 
hat  sich  festgestellt,  durch  immer  wiederholt  vernommene  Aus- 
sprüche, daß  Brahms  gerade  mit  Beethoven  und  Schumann 
sng  zusammenhänge;  sonst  wird  er  zu  keinem  Meister  in  nähere 
Beziehung  gebracht.     Und  das  ist  begründet." 

Wenn  Schumann  Brahms'  Klaviersachen  verschleierte  Sym- 
phonien nannte,  wenn  Bülow  sagte,  daß  Beethoven  auf  dem 
Klavier  Orchester  spiele,  Bach  Orgel  und  Brahms  beide,  so  wiesen 
beide  Meister  damit  auf  den  weitgriffigen  Satz,  auf  jene  große 
Entfernung  zwischen  Baß  und  Diskant  hin,  die  der  spätere 
Beethoven  liebte,  und  fühlten  die  Brahms  eigentümliche  Oktaven- 
verwendung heraus,  die  seinerzeit  Beethoven  ähnlich  von  seinen 
Zeitgenossen  aufgemutzt  worden  war.  Auch  die  Rhythmik,  die 
Weiterführung  gespaltener  Motivteile  hat  Brahms  mit  dem  späten 
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Beethoven  gemeinsam.  Daneben  entwickelt  er  aber  eine  roman- 
tische Schwärmerei,  —  so  im  zweiten  Thema  der  Sonate,  —  die 
neueren  Datums  war.  Der  Satz  ist  sehr  einheitlich  entwickelt; 
völlig  Brahms'sche  Physiognomie  besitzt  er  noch  nicht.  Diese 
zeigt  in  hervorragender  Weise  das  Scherzo.  Schumann  warnte 
die  Zuhörer  vor  diesem  Stücke,  als  Brahms  den  Satz  vortrug: 
„Es  jage  einem  einen  gewaltigen  Schrecken  ein  und  bestehe  aus 
lauter  Donnerwetters."  Man  sehe  beiläufig,  welche  Rolle  gerade 
hierin  die  Oktave  spielt.  Das  Allegro  molto  e  con  fuoco  schlägt 
mit  seinem  harten  „ben  marcato"  wirklich  wie  Donner  drein. 
Hier  spricht  nicht  mehr  der  Schwärmer,  sondern  der  Titan,  der 
sich  um  das  Alltägliche  und  Hergebrachte  nicht  kümmert.  Natür- 
lich wird  er  ab  und  zu  wieder  elegischer,  aber  das  verlangt  schon 
der  Gegensatz.  Im  Trio  tritt  nun  eine  neue  Seite,  etwas  Ur- 
musikalisches in  Brahms  Musik  hervor;  diese  Linienführung  über 
tragender  Begleitung  sagt  alles  ganz.  In  diesem  Satze  kündigt 
sich  die  f-moll-Sonate  an. 

Brahms  schrieb  nur  drei  Klaviersonaten.  Mit  op.  5,  seiner 
Sonate  in  f-moll  erklomm  er  seinen  Höhepunkt  in  diesem  Zweige 
der  Komposition.  Die  Entwicklung  auch  dieser  Sonate  ging  von 
dem  Andante  aus,  das  viel  früher,  wahrscheinlich  auf  der  Rhein- 
reise geschrieben  wurde.  Die  anderen  Sätze  entstanden  in  Düssel- 
dorf im  Garten  Schumannscher  Romantik.  So  ist  die  Sonate 
weit  einheitlicher  durchgebildet,  als  die  früheren,  nicht  in  the- 
matischer Hinsicht,  aber  in  der  Stimmung.  Und  rein  stellt  sie 
uns  Brahms  Eigenart  vor  Augen. 

„Der  Abend  dämmert,  das  Mondlicht  scheint; 
Da  sind  zwei  Herzen  in  Liebe  vereint 
Und  halten  sich  selig  umfangen." 

(Sternau.) 

Hier  redet  die  reine,  heiße  Jugendliebe  —  sie  singt  ein 
schlichtes,  wonniges  Lied:  die  Liebenden  halten  sich  innig  um- 
fangen und  geben  sich  ganz  der  Seligkeit  hin.  Das  Andante 
molto  steigert  das  beseligende  Gefühl  zu  berauschender  Glut. 
Über  ein  Trio  von  weichmelodischer  -Führung  stürzt  das  ener- 
gische Scherzo  dahin.  Dann  kehrt  die  Andantestimmung  zurück: 
Andante  molto  klagt  ein  „Rückblick"  über  die  Vergänglichkeit 
von  Liebe  und  Leben;  der  Baß  pocht  so  melancholisch  in  der 
Tiefe.  Hierin  spricht  zum  ersten  Male  ausdrücklich  der  weh- 
mütige Brahms  zu  uns.  Wie  eine  breite  Einleitung  zu  den  mitt- 
leren Sätzen  gibt  sich  das  erste  Allegro.  Sein  kurzes  und  be- 
stimmtes Motiv  weiß  der  Tondichter  zu  einem  ausdrucksvollen 
Tongemälde  auszuspinnen.  Brahms  hatte  doch  bei  Thalberg  ge- 
lernt, wie  man  klangvoll  schreibt.    Romantische  Gefühle  entstehen 
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und  mit  warmen  Farben  schmückt  sich  der  Seitensatz,  in  dem 
iunkle  Nachtigallentöne  in  Zwischenstimmen  schluchzen  In  diesem 
Satze  lebt  Sehnsucht,  Lust,  Kraft  —  der  echte  romantische  Über- 
schwang. Die  Syncopenstelle  in  der  Mitte  umfängt  uns  wie  be- 
seligendes Träumen  am  Busen  der  Liebe  unter  funkelndem  Nacht- 
himmel. Der  Schlußsatz  mit  seinem  kraftvollen  Sechsachteltakt 
löst  so  Liebe  wie  Leid,  die  in  dieser  meisterhaften  Sonate  gärten ; 
der  Mut  erstarkt  wieder,  wir  beschließen  die  Erlebnisse  äiit  er- 
hobenem Gefühle:  grandiose  —  Diese  Sonate  wurde  einer  Dame, 
der  Gräfin  von  Hohental  gewidmet,  während  op.  1  Joseph  Joachim 
zugeeignet  ist. 

Es  schien,  als  ob  der  f-moll-Sonate  noch  eine  weitere  in  d-moll 
folgen  sollte.  Neue,  große  Gedanken  bewegten  den  Tonkünstler, 
als  er  Beethovens  Neunte  vernommen.  Er  setzte  an  und  begann 
eine  Klaviersonate.  Der  Stoff  ward  aber  so  unbändig,  daß  die 
widerspenstigen  Ergüsse  sich  in  den  knappen  Rahmen  nicht,  fügen 
wollten.  Er  spielte  die  drei  ersten  Sätze  mit  Frau  Clara,  aber 
selbst  zwei  Klaviere  gaben  nicht  genug  her  für  das  mächtige 
Stück.  Daher  ging  er  an  die  Orchestrierung,  wobei  Grimm  ihm 
hilfreich  zur  Seite  stand.  Nachdem  er  das  Werk  seinem  Wunsche 
entsprechend  noch  recht  lange  hatte  liegen  lassen,  entwickelte 
sich  im  Feuer  der  angestrengten  Wandlungen  daraus  das  erste 
Klavierkonzert. 

Noch  mehr  Klavierwerke  entstanden.  Knappere  Stimmungs- 
gedichte: die  Balladen  op.  10,  aber  auch  entwickeltere  Musik- 
stücke: die  Variationen  op.  9  und  21.  Letztere  wurden  früher 
geschrieben.  Das  ungarische  Lied,  welches  als  Thema  dient,  ließ 
sich  nur  in  wechselnden  Taktarten  einfangen.  Dreiviertel  und 
Vierviertel  wechseln  ab.  Der  pompöse  Satz  mit  den  breiten 
Vierteln  und  namentlich  den  zuckenden  Rhythmen  haben  Brahms 
so  manche  Einfälle  gegeben.  Und  wenn  auch  diese  zwölf 
Variationen  keinen  so  ursprünglichen  Eindruck  hervorbringen 
können,  wie  andere  Werke  dieser  Zeit,  so  sind  sie  doch  ein  be- 
deutendes  Studienstück  im  Entwicklungsgang   dieses   Tonsetzers. 

Die  Satzkunst  in  den  Variationen  op.  9  ist  viel  feiner;  mehr 
Gelehrsamkeit  steckt  in  ihnen,  aber  sie  fällt  nicht  auf.  Brahms 
hatte  wohl  bedacht,  was  er  gelegentlich  an  Joachim  schrieb: 
„Ich  mache  manchmal  Betrachtungen  über  die  Variation  formen 
und  finde,  sie  müßten  strenger,  reiner  gehalten  werden.  Die  alten 
behielten  durchweg  den  Baß  des  Themas,  ihr  eigentliches  Thema 
streng  bei.  Bei  Beethoven  ist  die  Melodie,  Harmonie  und  der 
Rhythmus  so  schön  variiert.  Ich  muß  aber  manchmal  finden,  daß 
Neuere  (wir  beide !)  mehr  (ich  weiß  nicht  rechte  Ausdrücke)  über 
das  Thema  wühlen.  Wir  behalten  die  Melodie  ängstlich  bei,  aber 
behandeln  sie  nicht  frei,   schaffen  eigentlich  nichts  Neues  daraus, 
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sondern  beladen  sie  nur.  Aber  die  Melodie  ist  deshalb  garnicht 
zu  erkennen." 

Das  Thema  in  op.  9  entstammt  Schumanns  Albumblättern 
op.  99.  Überall  fühlt  und  hört  man  des  älteren  Meisters  Klavier- 
klang klingen;  wie  so  ganz  Schumannisch  empfinden  wir  nament- 
lich die  vierte  und  die  fünfzehnte  Veränderung,  trotzdem  gerade  in 
dieser  letzten  der  Baß  im  Oktavenkanon  die  Melodie  verfolgt. 
Auch  kleine  Reminiszenzen  an  Schumann  und  Clara  Wieck  hat 
Brahms  in  das  Werk  hineinverwoben.  Die  ersten  drei  Variationen 
breiten  in  gemächlichem  Tempo  das  süße  Thema  innig  vor  uns 
aus.  Mit  Variation  vier  wird  das  Tempo  bewegter :  Poco  piu  moto, 
dann  folgt  das  dramatischere  Allegro  capriccioso,  das  Allegro  der 
sechsten  Variation  mit  seinen  heftigen  Triolenstürzen.  Über  das 
gehaltene  Andante  der  siebenten  Variation  kommen  wir  zu  einem 
weiteren  Andante  in  der  achten,  welches  mit  schwebenden  Sex- 
tolen  intermezzoartig  gestaltet  ist.  Dann  folgt  die  wellenförmige 
„schnelle",  neunte  Variation.  Die  zehnte  entfaltet  die  gehäuf- 
testen Künste:  Bild  und  Spiegelbild  des  Themas  schreiten  zu- 
sammen einher,  vom  verkürzten  Thema  in  Terzen  und  Quarten 
durchflochten;  darauf  begleitet  die  Umkehrung  kanonisch  das 
Thema.  Die  nächsten  Veränderungen  straffen  das  Tempo  wieder 
an.  In  der  vierzehnten,  fünfzehnten  und  sechzehnten  Variation 
klingt  die  anmutige  Reihe  ruhig,  und  schließlich  mit  bedächtigen 
Akkorden,  pp  und  ppp  aus. 

Wieder  näher  an  die  geschriebene  Poesie  bringen  uns  die 
Balladen  op.  10  heran.  Die  erste  ließ  Brahms  nicht  ohne  ihren 
Text  erscheinen;  „Nach  der  schottischen  Ballade  Edward  in 
Herders  Stimmen  der  Völker"  schreibt  der  Komponist  darüber. 
Und  wenn  man  auch  die  Worte  der  Ballade  nicht  etwa  ohne 
weiteres  den  Noten  unterlegen  kann,  als  sei  es  ein  wirkliches 
Lied,  so  überzeugt  uns  doch  der  volkstümliche  Ton  mit  seiner 
epischen  Schwere,  daß  hier  ein  dichterisches  Stück  geschaffen 
worden.  „Dein  Schwert,  wie  ist's  von  Blut  so  rot?  Edward, 
Edward!"  Der  Tonsetzer  schuf  in  anderer  Anordnung  wie  der 
Dichter.  Das  Gedicht  wird  immer  grausiger,  der  Schluß  zerreißt 
uns  das  Herz:  „Mutter,  Mutter!  Fluch  will  ich  euch  lassen 
und  höllisch  Feu'r,  denn  ihr,  ihr  rietet's  mir!  —  o!"  Der  Ton- 
setzer bringt  die  Steigerung  in  der  Mitte  seines  Stückes,  und  also 
dort  den  Höhepunkt.  Wird  hier  nicht  der  Vater  vor  unseren 
Ohren  erschlagen?  Und  Schluchzen, Reue,  gespenstischer  Schrecken 
und  tropfendes  Blut  erfüllen  den  Schluß,  darin  die  zerbrochenen 
Triolen  so  hart  pochen !  —  Die  zweite  und  dritte  Ballade  hängen 
zusammen.  Dem  breiten  Andante  espressivo  e  dolce  folgt  in 
Nr.  2  ein  Allegro  non  troppo,  das  sehr  dramatisch  hämmert, 
dann   aber   in   ein   zierlich   gezacktes  Molto   staccato  e  leggiero 


Der  junge  Brahms  nach  einer  Silberstift-Zeichnung 
von  J.  J.  B.  de   Laurens  aus  dem  Jahre   1853 


Jugendbild  von  Brahms 

aus  den  50  er  Jahren 
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übergeht;  den  Schluß  bilden  Andante  und  Allegro  in  umgekehrter 
Reihenfolge;  die  Ballade  endet  friedlich.  Anders  das  h-moll-Inter- 
mezzo,  das  mephistophelisch  dahineilt.  Der  Spuk  verschwindet 
vor  dem  Marienbild,  das  uns  der  Mittelsatz  entrollt,  und  um  das 
der  Weihrauch  sich  zu  kräuseln  scheint  —  dann  aber  huscht 
Mephisto  wieder  unheimlich  daher,  nur  flüchtig,  denn  er  vermag 
nichts  mehr:  wir  haben  wieder  unseren  Halt  gefunden  (vergleiche 
den  gehaltenen  Schluß!).  —  Ganz  schumannisch  singt  und  klingt 
wieder  die  vierte  Ballade.  In  den  beiden  piü  lento-Stellen  scheint 
das  tiefe  Meer  zu  rauschen  und  dunkle  Melodien  an  den  Strand 
zu  rollen.  Wie  das  fernerhin  summt  durch  die  dunkle  Runde! 
Welche  Gedichte  mögen  hier  vertont  sein?  —  Schumann  sprach 
sich  über  die  Balladen  also  aus:  .  .  .  „Die  Balladen  —  die  erste 
wunderbar,  ganz  neu;  nur  das  doppio  movimento  wie  bei  der  zweiten 
verstehe  ich  nicht,  wird  es  nicht  zu  schnell?  Der  Schluß  schön- 
eigentümlich! Die  zweite  wie  anders,  wie  mannigfaltig,  die 
Phantasie  reich  anzuregen;  zauberhafte  Klänge  sind  darin.  Das 
Schluß-Baß-Fis  scheint  die  dritte  Ballade  einzuleiten.  Wie  nennt 
man  die?  Dämonisch  —  ganz  herrlich  und  wie's  immer  heim- 
licher wird  nach  dem  pp  im  Trio;  dieses  selbst  ganz  verklärt 
und  der  Rückgang  und  der  Schluß !  Hat  diese  Ballade  auf  Dich, 
meine  Clara,  wohl  einen  gleichen  Eindruck  hervorgebracht?  In 
der  vierten  Ballade  wie  schön,  daß  der  seltsame  erste  Melodie- 
ton zum  Schlüsse  zwischen  moll  und  dur  schwankt  und  weh- 
mütig in  dur  bleibt."  Brahms  selbst  schreibt  ganz  bescheiden 
an  Joachim :  „Nicht  begreifen  kann  ich,  wie  Du  Interesse  finden 
kannst  an  meinen  Sachen,  an  Variatiönchen  und  Sonätchen  wie 
meine!"  Im  übrigen  bekennt  er  aber  in  einem  anderen  Briefe 
an  Joachim:  „Wie  mir  alle  Werke  so  lieb  sind,  die  diesen 
Winter  entstanden  sind,  so  auch  meine  Variationen  und  Balladen ; 
sie  erinnern  mich  so  sehr  der  Dämmerungsstunden  bei  Clara." 
Ganz  auffällig  ist  die  volkstümliche,  echt  liedmäßige  Gestaltung 
der  Themen  in  der  Edward-Ballade.  Der  Komponist,  der  so 
schrieb,  mußte  vom  Liede  herkommen,  mußte  dazu  zurückkehren. 
Vor  op.  10  hatte  er  auch  wirklich  schon  drei  Liederreihen  aus 
seinen  Schätzen  zum  Druck  ausgewählt:  op.  3,  6  und  7.  Von 
den  ersten  Liedern  sprachen  wir  schon,  vor  denen  als  pracht- 
volles Eingangstor  „Die  Liebestreue"  steht.  Keins  der  nach- 
folgenden kommt  einstweilen  diesem  gleich,  aber  ein  frischer 
Melodienzug  geht  durch  alle.  Text  und  Melodie  verschmelzen 
sich,  dieselbe  Stimmung  zu  schaffen  und  zu  vertiefen.  Und  eine 
fröhliche  Weise,  die  dem  Volke  abgelauscht  ist,  schwingt  sich 
auf.  Zwischen  den  romantischen  Eichendorff-Liedern  und  den 
schlichten  Liedern  nach  Hoffmann  von  Fallersleben,  tauchen  die 
wirklichen  Volkslieder  mit  ihrer  Innigkeit  auf:     »Die  Schwälble 
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ziehet  fort"  und  das  traurige  „Mei  Mutter  mag  mi  net."  Die 
Begleitung  läutet  und  klingelt  nicht,  sondern  folgt  m't  rührenden 
Tönen  der  Melodie.  Überall  aber  findet  der  junge  Komponist  neue 
Töne,  frei  gestaltet  er  die  Lieder  aus,  trotzdem  die  Strophen  sie 
scheinbar  binden.  Hier  wacht  ein  neuer  Ton  auf,  in  dem  Schubert 
und  Schumann  noch  nicht  gesungen. 

Weiter  und  weiter  breitet  der  junge  Aar  seine  Schwingen 
aus.  Auch  Kammermusik  haben  wir  vom  jungen  Brahins.  Der 
schuf  das  H-dur-Trio.  Dies  op.  8  zeigt  uns  den  ganzen  jungen 
Brahms  im.  Spiegel:  seine  Seele  fließt  über  von  Musik.  Einmal 
ergießt  sie  sich  in  strahlende  Melodien,  wie  eine  solche  das 
H-dur-Trio  einleitet, 


das  andere  Mal  schwelgt  sie  in  versteckten  Tönen,  die  sich 
hinter  zartestem  Pianissimo  verbergen ,  wie  im  Adagio  — 
dann  hüpft  die  Musik  neckisch  einher  wie  im  Scherzo,  nicht 
ohne  einen  Anflug  von  Ironie,  und  wiederum  tollt  sie  flüch- 
tig einher,  wie  im  Allegro-Finale.  Die  romantischen  Bezüge 
fallen  auf:  im  Adagio  wird  ein  Blick  auf  Schuberts  Lied  „Am 
Meer"  geworfen,  im  Schlußsatz  hat  Mendelssohn  nachgewirkt. 
Aber  auch  straffer  richtet  sich  die  Sprache  dieser  Musik  auf: 
im  Scherzo  herrscht  der  knappe  Stil  der  Klassiker.  Nur  das 
Trio  wetteifert  wieder  mit  Schubertscher  Melodienschöne.  Das 
Adagio  entfaltet  getrennte  Bilder  vor  dem  lauschenden  Auge  und 
doch  knüpft  ein  verborgenes  Band  das  scheinbar  Verschiedene 
zusammen;  eine  ätherische  Stimmung  herrscht  hier  vor.  Noch 
zerrissener  schauen  sich  die  Ecksätze  an:  da  tauchen  fremd- 
artige Episoden  auf,  wie  das  Fugato  im  ersten  Allegro,  aber  immer 
strafft  sich  der  Satz  wieder  zusammen  —  die  Grundstimmung 
geht  nie  ganz  verloren,  sodaß  wir  die  vier  Sätze  doch  als  Ganzes 
umspannen  können.  Der  beschwingte  Geist  des  Finales  durch- 
strömt den  Schluß  des  Satzes  wie  seinen  Anfang.  Und  der  un- 
sagbare Glanz  des  Allegro  con  moto  leuchtet  noch  güldener  in  dem 
breiten  Abschnitt,  der  con  forza  zu  spielen  ist.  Dies  romantische 
Trio  wird  unverwelklich  dauern  gleich  Beethovens  reifem,  großem 
B-dur-Trio  —  hierin  hat  ein  Meister  die  Stimmung  klüglich  ab- 
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gewogen,  dort,  im  H-dur-Trio,  bricht  sie  hervor,  die  Musik 
schäumt  über  in  ewiger  Jugend.  Brahms  selbst  hat  das  Werk 
später  seiner  Ungebärdigkeit  wegen  ins  Gebet  genommen  und  ge- 
kürzt. Nun  stehen  im  ersten  Satze  keine  zwei  Durchführungen 
mehr,  das  Adagio  hält  kühleres  Maß,  im  Scherzo  bedurfte  es 
weniger  der  Wandlung,  im  Finale  teilte  er  dem  Cello  eine  be- 
scheidenere Rolle  zu.  Alles  an  dieser  zweiten  Ausgabe  steht 
harmonischer   vermittelt  da,   aber  es   fehlt  —  der  Jugendglanz. 

Die  Kammermusik  seiner  Freunde  und  Bekannten  hatte 
Brahms  zu  diesem  unbändigen  Jugend  werke  verlockt.  In  Mehlem 
und  Düsseldorf  am  Rhein  war  dies  Trio  gesungen  worden:  ein 
herrlicher  Auftakt  zu  so  vielen  Meisterwerken,  die  Brahms  noch 
schaffen  sollte.  Eine  tragische  Stimmung  entriß  ihm  zunächst 
die  Anfänge  eines  weiteren  Kammermusikwerkes.  Etwa  1855 
scheint  Schumanns  Prophezeiung,  des  Meisters  Krankheit  Und  des 
jungen  Meisters  Neigung  zu  Frau  Schumann  Brahms  in  eine  ver- 
zweifelte Gemütsverfassung  versetzt  zu  haben:  das  finster-ener- 
gische Scherzo  des  c-moll-Klavierquartetts  verkündet,  was  Brahms 
durchgekämpft  und  verschwiegen.  Viel  später,  als  der  Meister 
das  Werk  wieder  vornahm,  eröffnete  er  Billroth,  daß  es  ein 
Zeugnis  enthalte:  „etwa  eine  Blustration  zum  letzten  Kapitel 
vom  Mann  im  blauen  Frack  und  gelber  Weste",  also  des  goethischen 
Werther.  Wie  gesagt,  damals  schwieg  Brahms  und  hielt  das 
Werk  verborgen. 

Noch  ein  dunkles,  tragisches  Stück  gährte  zu  jener  Zeit  zum 
ersten  Male:  die  c-moll-Symphonie,  deren  ersten  Satz  Albert 
Dietrich  später  in  Münster  am  Stein  gesehen  hat.  Schumanns 
Manfredin usik  hat  die  Triebe  dieses  Werkes  hervorgelockt.  Viel 
später  trat  das  Werk  ans  Licht. 

Einstweilen  kamen  wieder  Klavierquartette,  eines  in  g-moli 
und  eines  in  A-dur  dazwischen.  Die  Düsseldorfer  Mainächte 
während  des  rheinischen  Musikfestes  waren  damit  gesegnet. 

Als  im  Jahre  1856  Schumann  starb,  stand  Brahms  bereits 
mit  einer  ansehnlichen  Reihe  von  Werken  auf  dem  Plan.  Darunter 
befanden  sich  die  entscheidenden  Jugendarbeiten  des  werdenden 
Tonsetzers;  jenes  Lied  „Liebestreue*,  das  heute  noch  unbestritten 
als  Meisterwerk  gilt,  die  Klaviersonate  in  f-moll  und  das  H-dur- 
Trio  existierten.  Aber  diese  Stücke  waren  der  Musikwelt  noch 
zu  frisch,  zu  neu,  zu  unbekannt;  man  ließ  sie  als  „Manifestation" 
des  angekündigten  Genius  noch  nicht  gelten.  Die  Musikzeitungen, 
die  angeblichen  Sprachrohre  der  Musikwelt,  waren  allerdings  zu- 
meist mit  Voreingenommenheit  geschlagen.  Die  „Neue  Zeitschrift 
für  Musik"  brachte  nach  der  Privataufführung  Brahmsens  bei 
Brendel  unter  anderem  folgende  gewählte  Worte  aus  eines  ge- 
wissen Schlönbachs  Feder:  .  .  .     „Berlioz  aber  hatte  schon  bald 
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im  Profil  des  jungen  Mannes  eine  auffallende  Ähnlichkeit  mit 
Schiller  entdeckt  und  eine  verwandte  deutsche  Seele  darin  ge- 
ahndet ;  und  als  nun  der  junge  Genius  seine  Schwingen  entfaltete, 
als  er  mit  außerordentlicher  Fertigkeit  bei  tiefinnerlicher  und 
äußerlicher  Energie  sein  Scherzo  dahin  blitzen  und  rauschen  und 
schillern  ließ,  als  dann  sein  Andante  in  tiefen,  innigen,  stark 
wehmütigen  Klängen  uns  entgegenschwoll,  da  fühlten  wir  alle: 
ja,  hier  ist  ein  wahrhafter  Genius  und  Schumann  hatte  recht; 
da  war  kein  Mißtrauen  mehr,  nur  ganze,  volle,  echte  Künstler- 
freude, und  als  Berlioz  den  jungen  Mann  tief  bewegt  mit  beiden 
Armen  umfaßte  und  an  sein  Herz  drückte,  da,  lieber  Freund, 
empfand  ich  einen  so  heißen,  heiligen  Schauer  der  Begeisterung 
durch  meine  Seele  strömen,  wie  ich  ihn  selten  so  empfunden." 
Die  Schottsche  „Süddeutsche  Musikzeitung"  tutete  in  das  Wunsch- 
horn  der  Leipziger  und  packte  den  jungen  Aar  an  seiner 
schwachen  Seite:  warf  ihm  die  „geniale  Zerrissenheit"  seiner  Werke 
vor.  Die  „Neue  Zeitschrift"  bemitleidete  dann  den  neuen  Mann 
allmählich.  Unter  dem  Namen  „Hoplit"  griff  ihn  Eichard  Pohl 
an,  der  anscheinend  streng  sachlich,  recht  viel  Parteiliches  vor- 
brachte. Wo  blieben  die  ehrlichen  Urteile?  Sie  entstammten 
den  nicht  schreibenden  Kollegen;  öffentlich  hörte  und  las  man 
nicht  viel  Gutes  über  Brahms,  seit  Schumanns  Artikel  die  Kollegen 
verschnupft  und  Liszt  von  Brahms  abgefallen  war,  weil  dieser 
ihm  nicht  verfallen. 

Robert  Schumann  und  die  um  ihn  blieben  Brahms'  Hort. 
Aber  der  verehrte  Meister  war  tot  und  Brahms  begann  künstle- 
risch andere  Bahnen  zu  wandeln;  frei  aber  einsam.  Er  hatte  in 
gewisser  Weise  recht,  wenn  er  später  betonte,  er  habe  von 
Schumann  nichts  gelernt  außer  Schachspielen.  Aber  wie  unend- 
lich viel  hatte  er  dennoch  von  Schumann  genommen,  übernommen. 
Seine  Werke,  er  selbst  standen  bis  1856  ganz  in  Schumanns 
Banne.  Ja,  Brahms  kam  zeitlebens  nie  ganz  ab  von  Schumann 
und  seiner  Art:  in  allen  Werken  klingt  jene  träumerisch- weiche 
Romantik  Schumanns  an,  die  man  nur  Eichendorffisch  nennen  kann; 
und  vornehmlich  in  Brahms  Klavierstücken  treffen  wir  immer 
wiedei'  auf  Schumannsche  Klänge. 


ZWEITES  BUCH/WANDERN 


DAS  DETMOLDER  UND  HAMBURGER 
INTERIM 


Gleich  wieder  ins  sprudelnde  Leben  sich  zu  stürzen,  nachdem 
Schumann  verschieden  und  das  Begräbnis  vorüber,  vermochten 
weder  Frau  Clara  noch  Brahms.  Sie  unternahmen  im  Verein  mit 
des  letzteren  kränklicher  Schwester  Elise  eine  Reise  in  die 
Schweiz.  Gemächlich  zogen  sie  hinaus,  da  und  dort  Rast  machend; 
in  Heidelberg  trafen  sie  Joachim.  Von  hier  gings  nach  dem 
südlichen  Baden.  Sie  wanderten  am  Bodensee  entlang,  dann 
traten  sie  in  die  Schweiz  ein.  In  Gersau  zu  Füßen  des  Rigi 
wurde  Halt  gemacht.  Hier  suchten  die  Reisenden  Stärkung  für 
ihre  angegriffenen  Nerven.  Ausflüge  in  die  Umgebung  erhöhten 
den  Reiz  dieser  Schweizer  Ferien.  Brahms  besuchte  das  Kloster 
Einsiedeln,  wo  er  aus  der  reichhaltigen  Bibliothek  Abschriften 
von  alten,  unter  anderem  Frescobaldi'schen  Stücken  nehmen  konnte. 
Wie  innig  sich  die  drei  Menschen  aneinander  anschlössen,  beweist 
ein  Tagebuch,  das  Frau  Clara  geführt  hat.  Was  die  Schweizer 
Berge  dem  Komponisten  erzählt  haben,  muß  sich  in  seinen  Werken 
wiederfinden.  Gestärkt  und  beruhigt  kehrten  die  drei  am  23.  Sep- 
tember nach  Düsseldorf  zurück.  Im  Oktober  riefen  die  auswärtigen 
Konzerte  Frau  Schumann  wieder  von  Brahms  Seite  weg. 

Er  reiste  nach  Hamburg,  wo  er  fast  zwei  Monate  bei  den 
Eltern  in  der  Lilienstraße  verblieb.  Sowohl  in  den  Abonnements- 
konzerten, die  unter  Musikdirektor  Ottens  Leitung  standen,  als 
auch  in  den  philharmonischen  Konzerten  unter  Grund  wirkte  er 
bei  Schumann-Gedächtnisfeiern  mit.  Dort  spielte  er  Beethovens 
G-dur  Konzert,  hier  Schumanns  Klavierkonzert  und  mit  Joachim 
die  Phantasiestücke  op.  73  sowie  die  Chaconne  von  Bach  mit 
Schumanns  Klavierbegleitung. 

Kurz  vor  Weihnachten  kam  Frau  Schumann  nach  Hamburg 
und  entführte  Brahms  zum  Feste  nach  Düsseldorf.  Die  Korre- 
spondenz mit  Joachim  geht  munter  fort;  dieser  sandte  ihm  seine 
Ouvertüre  zu  Hermann  Grimms  Demetrius  und  zu  Kleists  An- 
denken.   Brahms  beurteilte  beide  Werke  in  seiner  Bescheidenheit 
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wieder  allzu  günstig.  „So  gewaltig  hat  wohl  noch  niemand 
Beethovens  Feder  geführt."  Er  selbst  quälte  sich  mit  seinem 
d-moll-Klavierkonzerte. 

Ja,  knapp  vor  der  Aufführung  „wirtschaftete"  Brahms  „noch 
darin  herum."  Schließlich  hatten  sich  aber  doch  die  Sätze  des 
Werkes  herauskristallisiert.  Joachim  schreibt  an  den  Komponisten : 
„Ich  schicke  mich  endlich  an,  Dir  Deinen  letzten  Satz  zu  schicken . . . 
Im  ganzen  finde  ich  es  (Dein  Stück)  sehr  bedeutend:  der  kernig 
kecke  Geist  des  ersten  Themas,  das  innig  sanfte  B-dur,  und 
namentlich  auch  der  feierliche  Aufschwung  nach  der  Kadenz  als 
majestätischer  Schluß,  all  das  ist  reich  genug,  um  einen  erheben- 
den Eindruck  zu  hinterlassen,  wenn  man  sich  die  Hauptzüge  recht 
einprägt;  ja,  ich  glaube  sogar,  daß  er  einen  selbst  nach  der 
leidenschaftvollen  Breite  des  ersten  und  der  erhebenden  Andacht 
des  zweiten  Satzes  befriedigenden  Abschluß  des  ganzen  Konzertes 
bilden  könnte  —  wenn  nicht  in  der  Mitte  diesmal  manches  die 
Schönheit  der  Komposition  vom  Finale  störte  und  den  Totalein- 
druck geradezu  durch  eine  gewisse  Unstetheit  aufhübe,  bisweilen 
auch  sogar  durch  steifen  Formalismus  hemmte.  Es  hat  den  An- 
schein, als  wären  die  Themas  zwar  mit  der  Glut  des  schaffenden 
Künstlers  empfunden,  aber  als  hättest  Du  ihnen  nicht  Zeit  ge- 
lassen, echte  Kristalle  beim  Gähren  anschießen  zu  lassen.  Manches 
ist  willkürlich  im  Verlauf  —  ja,  bisweilen  kommen  statt  Weiter- 
bildungen harmonische  Rückfälle,  die  mich  bei  Dir  doppelt  ver- 
letzen." Zum  Schlüsse  faßt  Joachim  seinen  Rat  in  folgende 
Worte  zusammen:  „Aber  es  wäre  doch  schade  um  vieles  Be- 
deutende in  dem  Rondo,  und  vielleicht  gewinnst  Du1s  doch  über 
Dich,  mit  erstem  Ungestüm  wieder  hinein  zu  arbeiten  um  die 
einigen  Stellen  neu  zu  schaffen;  das  wäre  mir  lieb."  Brahms 
antwortet  alsbald:  „Hier  kommt  das  Rondo  zum  zweiten  Mal. 
Um  dasselbe  wie  voriges  Mal  bitte  ich,  um  recht  strenges  Urteil. 
Manches  ist  ganz  anders  geworden,  hoffentlich  besser,  manches 
bloß  geändert."  Der  Meinungsaustausch  wird  fortgesetzt,  bis 
Brahms  sein  Konzert  zurückverlangt.  „Ich  möchte  mich  gern 
einmal  wieder  darüber  ärgern."  In  einem  späteren  Briefe  erklärte 
er  dann:  „Am  ersten  Konzertsatz  habe  ich  geändert,  ich  schicke 
es  nicht  erst,  sondern  wage  es  so.  Leider  kann  ich  nicht  so  tief 
hineinschneiden,  als  ich  möchte,  es  ist  alles  zu  sehr  ineinander 
verwachsen." 

Das  Konzert  gilt  als  erstes  Muster  jener  Symphonien  mit 
obligatem  Soloinstrument.  In  diesem  oft  gehörten  Urteil  liegt 
etwas  Wahres:  die  Melodien  spielen  nicht  entfernt  jene  hervor- 
stechende Rolle  im  Organismus  dieses  Werkes,  welche  sie  im  alten 
Instrumentalkonzert  beanspruchen.  Aber  Brahms  hatte  nicht  um- 
sonst die  Konzerte  in  Es  und  G  gespielt,  die  eine  viel  einheitlichere 
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motivische  Verwebung  des  Orchester-  und  Solopartes  aufweisen 
als  bis  zu  Beethoven  üblich  war.  Der  erste  Satz  des  Brahms- 
schen  Konzertes  geht  maestoso  im  breiten  Sechsvierteltakt.  Das 
Orchester  entfaltet  sich  ohne  Rückhalt,  sodaß  das  Klavier  an  das 
umfängliche  Vorwort  nur  anknüpfen  kann.  Es  entwickelt  einen 
Nebengedanken  und  findet  sich  immer  tiefer  in  den  Bau  des 
Stückes  hinein,  überall  färbt  es  den  vollen  Klang,  ohne  eigentlich 
solistisch  über  dem  orchestralen  Grunde  einher  zu  schweben. 
Tief,  zuweilen  düster  hört  sich  der  Satz  an.  Zum  Schluß  nur 
klirrt  der  Klaviervirtuos  ein  wenig  mit  den  Tasten.  Das  Adagio 
behält  den  Sechsvierteltakt  bei  und  nimmt  die  weiche  Stimmung, 
die  den  Klavierpart  des  ersten  Satzes  einleitet,  auf  und  führt  sie 
einheitlich  durch.  Das  „Benedictus,  qui  venit  in  nomine  Domini", 
das  Brahms  zuerst  als  Motto  beigeschrieben,  klingt  aus  den 
sphärischen  Klängen  des  Satzes  begütigend  und  erhebend  heraus. 
Einen  starken  Gegensatz  macht  zu  dem  allem  das  Rondo-Finale 
in  seinem  knappen  Zweivierteltakt  und  erfreut  durch  seine  große 
Energie  und  Einfachheit. 

Am  22.  Januar  1859  fand  erst  die  Uraufführung  des  Werkes 
statt,  und  zwar  in  Hannover. 

Seine  Zeit  verbrachte  Brahms  inzwischen  in  Hannover,  kon- 
zertierte in  Göttingen,  ging  einmal  nach  Bonn,  blieb  dann  wieder 
in  Düsseldorf  hängen.  Im  Sommer  durchwanderte  er  mit  Frau 
Schumann  von  St.  Goar  aus  die  Umgegend,  mit  Joachim  besuchte 
er  später  noch  Lorch,  mit  Grimm  zog  er  weiter  bis  in  die  bay- 
rische Pfalz. 

Nun  begann  ein  ernsterer,  leichtbewölkter  Abschnitt  seines 
Lebens.  Zum  ersten  Male  trat  Brahms  in  eine  Stellung  ein. 
Der  Detmolder  Hof  wünschte  ihn.  Freilich,  der  Posten  konnte 
nur  als  Interimstellung  in  Betracht  kommen;  Brahms  mußte  das 
Warten  lernen  —  das  hat  seinen  Charakter  nicht  unwesentlich 
mitbestimmt.     Trotz  Detmold  blieb  er  ein  Wanderer. 

Wie  an  anderen  Höfen,  so  pflegte  man  auch  in  Detmold 
schon  lange  die  Musik.  Lortzing  hatte  daselbst  gewirkt.  Zwar 
war  die  Oper  für  einige  Jahre  schlafen  gegangen,  als  die  Revo- 
lution im  Lande  herrschte,  aber  unter  dem  Reginiente  Leopolds  IH. 
zu  Lippe,  dem  Brahms  diente,  hatten  sich  die  Tore  des  Musen- 
tempels wieder  geöffnet.  Daneben  bestand  ein  Cyklus  von  zwölf 
Abonnementskonzerten.  Der  oberste  musikalische  Leiter  war  der 
Spohrschüler  Friedrich  Kiel,  dem  Karl  Bargheer  als  Konzertmeister 
zur  Seite  stand.  Nun  sollte,  um  inskünftig  bei  Choraufführungen, 
der  „Liedertafel"  nicht  mehr  zu  benötigen,  ein  Hofchor  ins  Leben 
gerufen  werden.  Dessen  Leiter  sollte  eben  Johannes  Brahms 
werden.  Er  konnte  als  Klavierspieler  gleichzeitig  die  Schwester 
des  Fürsten  Prinzessin  Friederike  unterrichten.    Man  berief  den 
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Musikus  zu  seiner  Erprüfung  nach  Detmold.  Er  mußte  ein  regel 
rechtes  Prüfungskonzert  bestehen,  bei  dem  ihm  Beethovens  G-dur- 
Konzert  gerade  willkommen  war.  Er  schreibt  an  Joachim:  „Ich 
war  in  Detmold  und  habe  —  für  zwölf  Louisdor  den  Fürstlich- 
keiten acht  Tage  lang  morgens  und  abends  vorgespielt!  leb 
hatte  keinen  Akkord  gemacht." 

Im  September  1857  begann  der  Dienst  in  Detmold;  Brahms 
wurde  gegenüber  dem  Schlosse  im  Hotel  zur  Stadt  Frankfurt 
untergebracht,  wo  er  ungeniert  für  sich  schaffen  und  walten 
konnte.  Er  schreibt  an  Joachim:  „Ich  wohne  höchst  gemütlich  (in 
dem  Zimmer,  wo  Du  wohntest)  und  mit  Kiel  stehe  ich  mich  etwas 
besser  als  garnicht."  Die  Hof  marschallin  von  Meysenbug,  deren 
Tochter  durch  die  „Memoiren  einer  Idealistin"  bekannt  wurde, 
stellte  dem  Künster  einen  Flügel,  ja,  sie  mußte  trotz  ihrer  eigenen 
Kunstfertigkeit,  die  sie  befähigte,  in  Konzerten  solistisch  mitzu- 
wirken, bei  Brahms  Klavierstunden  nehmen,  da  der  Hof  es  ihr 
nahelegte.  Die  Stunden,  die  Brahms  von  drei  Uhr  Nachmittags 
ab  zu  geben  pflegte,  vermehrten  sich,  da  es  zum  guten  Ton  ge- 
hörte, seines  Unterrichts  zu  genießen. 

Trotz  seines  künstlerischen  Selbstbewußtseins,  das  er  deutlich 
zeigte,  fand  Brahms  viele  gute  Kameraden,  so  namentlich  in  den 
beiden  Söhnen  von  Meysenbug,  von  denen  der  jüngere  einmal  er- 
zählte :  „Eine  unbeirrt  auf's  Ziel  lossteuernde  Willenskraft  trat  in 
Brahms  ganzem  Wesen  ausgeprägt  hervor.  Auch  in  seinen 
Äußerlichkeiten,  seinem  Gang,  seinem  Blick,  seinen  Bewegungen, 
war  irgendwelche  Unsicherheit  nie  zu  bemerken,  es  gab  kein 
Zögern  und  kein  Zweifeln.  Blick  und  Gang  schienen  stets  auf 
ein  bestimmtes  Ziel  gerichtet.  In  seinem  Benehmen  zeigte  sich 
bei  aller  Bescheidenheit  des  Auftretens  die  Sicherheit  und  Festig- 
keit des  Mannes,  der  weiß,  was  er  will."  Im  allgemeinen  ver- 
mißte Brahms  die  musikalische  Eesonanz;  er  meinte,  in  Detmold 
herrsche  ein  unbeschreiblicher  Mangel  an  Musikverständigen.  Die 
musikalischen  Taten  bestanden  in  der  Direktion  und  Einstudierung 
der  Chöre.  Dabei  empfand  der  junge  Musiker  den  Mangel  an 
praktischen  Kentnissen:  „Wie  wenig  praktische  Kenntnisse  habe 
ich !  Die  Chorübungen  zeigen  mir  große  Blößen,  sie  werden  mir 
nicht  unnütz  sein.  Meine  Sachen  sind  ja  übermäßig  unpraktisch 
geschrieben!"  Wir  wissen  aber,  daß  Brahms  mit  eisernem  Fleiß 
die  ihm  empfindlichen  Lücken  ausfüllte.  Seine  Tätigkeit  in  dem 
Detmolder  Chore  hat  in  ihm  die  Liebe  zum  Gesang  und  besonders 
zum  Chorgesang  gesteigert,  und  so  den  Boden  bereiten  helfen, 
auf  dem  seine  vielen  Chorwerke  erwachsen  konnten. 

Die  aufzuführenden  Werke  entnahm  der  Dirigent  vorwiegend 
der  klassischen  Literatur.  „Ich  habe  mancherlei  einstudiert  und 
zum  Glück  von  der  ersten  Stunde  an  mit  genügender  Dreistigkeit. 
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Salve  Eegina  von  Rovetta,  Lieder  von  Schumann,  Mozart,  Prae- 
torius  usw.  Jetzt  sind  wir  beim  Messias  und  mache  ich  zu  meinem 
Vergnügen  Versuche  mit  Volksliedern!"  Auch  bei  den  musika- 
lischen Abenden  spielte  er  am  liebsten  die  Klassiker.  Mehrfach 
hat  er  das  dritte  Konzert  von  Beethoven  vorgetragen.  Aber  auch 
sein  H-dur-Trio  und  das  g-moll- Klavierquartett  wurde  öfter 
gemacht. 

Gewöhnlich  verließ  Brahms  Detmold  im  Januar,  da  sein 
Dienst  ihn  jeweils  nur  bis  Ende  Dezember  an  die  Residenz 
fesselte.  Am  22.  Dezember  1857  schreibt  er  an  Joachim:  „Ich 
sehe  Dich  bald,  geliebter  Freund;  den  1.  Januar  etwa  denke  ich 
fortzugehen."  Er  wendete  sich  nach  Hamburg.  Über  die  Erfolge 
in  der  kleinen  Residenz  schrieb  er  an  Grimm:  „Mir  ging  es 
merkwürdig  gut,  ich  habe  in  Detmold  mich  gut  amüsiert  und  auch 
manches  profitiert.  U.  a.  Geld  fürs  ganze  Jahr.  Hoffentlich 
gehts  im  nächsten  Jahre  ebenso." 

Eine  musikalische  Frucht  seines  ersten  Detmolder  Aufent- 
haltes war  die  erste  Serenade  op.  11.  Die  d-moll-Symphonie 
hatte  sich  zu  einem  Klavierkonzert  entwickelt;  die  Serenade 
wurde  als  Oktett  geboren.  Brahms  erweiterte  sie  jedoch  auf 
Joachims  Rat  zum  Orchesterstück,  nachdem  dieser  das  Werk  in 
Hannover  probiert  hatte.  „Ich  hatte  so  schöne,  große  Idee  von 
meiner  ersten  Symphonie,  und  nun!  — "  Über  die  Serenade  und 
deren  Aufführung  schreibt  er  später  an  Joachim:  „Ich  hätte  das 
Stück  gern  in  Leipzig  (diesen  Winter  noch)  angeboten,  wolltest 
Du  es  da  in  Hannover  machen,  das  wäre  schön.  Aber  es  sieht 
wohl  noch  wüste  aus?  Ich  habe  nicht  flüchtig  gearbeitet,  aber 
man  gebraucht'  mich  hier  etwas  sehr,  und  so  bleibt  mir  wenig 
Zeit.  Schreibe  mir  doch  sobald  Du  kannst  einige  Worte,  wie 
vernünftig  oder  unvernünftig  ich  instrumentiert  habe.  Du  streichst 
mir  gewiß  manches  hohe  g  in  den  Trompeten,  tut  mir  schon  in 
Gedanken  leid.  Du  würdest  wohl  dem  Trio  des  ersten  Scherzos 
Es-  oder  B-Hörner  und  B-Trompeten  genommen  haben?  Lache, 
ich  hätte  nichts  als  einigen  Lärm  damit  machen  können."  Joachim 
antwortet:  „Fast  überall  ist  Deine  Instrumentation  wirkungsvoll, 
oft  wunderschön  originell,  nur  weniges  wird  wohl  zu  ändern  sein, 
manches  muß  gehört  werden,  um  sich  zu  entscheiden.  Du  wagst 
manchmal  zu  tollkühn,  aber  es  sind  keine  ikarischen,  phaetonischen 
Flüge,  sondern  wahrlich  die  jugendlichste  Begeisterung  beleuchtet 
und  erwärmt  Deine  Feder  ausdauernd  getreu.  Soviel  nach  ein- 
maliger Durchsicht,  schreib  nur  ja  alles  freudig  zu  Ende." 

Das  Werk  war  keine  bescheidene  Serenade,  aber  Brahms 
meinte:  „Wenn  man  wagt,  nach  Beethoven  noch  Symphonien  zu 
schreiben,  so  müssen  sie  ganz  anders  aussehen."  Die  Serenade 
umschließt  sieben  Sätze.     Sie  steht  nicht  revolutionär   vor  der 
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bisherigen  Literatur,  sondern  schließt  sich  legitim  an  die  Vor- 
gänger an.  Gleich  der  erste  Satz  birgt  eine  Reminiszenz  an 
Haydn.  Brahms  war  von  dem  Wert  der  zukunftstürmenden  Ex- 
perimente mehr  und  mehr  zurückgekommen.  Er  sah  ein,  daß  die 
strenge  Form  der  Musik  wesentlich  ist.  Er  sah,  was  man  können 
müsse,  um  etwas  zu  schaffen,  was  neben  den  klassischen  Meister- 
werken sollte  bestehen  können.  Die  Serenade  zeigt,  wie  Brahms 
diese  Erkenntnisse  nützt.  Die  kleinen  Anlehnungen  an  Haydn 
und  Beethoven,  der  im  zweiten  Scherzo  wie  im  ersten  anklingt, 
bedeuten  nichts:  der  Geist  der  Großen  herrscht.  Hier  wird 
gebildet  und  umgebildet,  bis  straffe  kleine  Formen  entstehen. 
Die  beiden  Menuette  sagen  in  dur  und  moll  dasselbe  auf  andere 
Weise;  beidemal  schlicht  und  anmutig.  Im  ersten  führen  die 
Holzbläser,  voran  die  Klarinette,  im  zweiten  die  Streicher.  Die 
Scherzi  bringen  munteren  Gegensatz  in  die  bunte  Reihe  der  Stücke ; 
das  zweite  Scherzo  können  wir  als  kleinen  Haydn  bezeichnen; 
trotz  der  Brahms'schen  Eigenart,  die  es  zeigt.  Das  erste  Scherzo 
überragt  jenes  bedeutend ;  es  entwickelt  einen  entzückenden  Humor 
und  sprüht  von  lebendigem  Leben.  In  der  Mitte  dieser  Sätze, 
welche  von  dem,  ganz  wie  ein  erster  Symphoniesatz  gebildeten 
alla  breve-  Allegro  molto  und  dem  flotten  Finale  mit  seinen 
jovialen  Figuren  umrahmt  werden,  ruht  das  tiefempfundene  Adagio, 
aus  dem  Luft  und  Sonnenschein  uns  entgegenströmen.  Süß  klingen 
die  Geigen  und  wohlig  klagt  das  Hörn,  das  schon  den  ersten 
Satz  intoniert.  Soviel  Glück  auch  aus  dieser  Serenade  spricht, 
sie  bezeichnet  doch  eine  große  Wandlung  in  der  Brahms'schen 
Musik:  der  Jugendüberschwang  mit  seiner  Formlosigkeit  ist 
abgetan. 

Einige  Bemerkungen,  die  Brahms  gelegentlich  an  Bernhard 
Scholz  anläßlich  einer  geplanten  Aufführung  schreibt,  interessieren 
uns  hier  noch.  „Schade  um  das  zärtliche  Stück!  —  Jedenfalls 
müßten  Sie  einiges  dran  wenden  mit  Proben  etc.  Ich  würde  es, 
falls  Sie  es  überhaupt  Ihren  Bläsern  zutrauen,  gelegentlich  vor- 
probieren, daß  es  den  Musikern  bekannt  wird.  Namentlich  das 
Adagio  kann  man  nicht  eigentlich  üben  —  der  Anstrengung  wegen. 
Beim  Trio  vom  Menuett  können  Sie  statt  der  Solo-Oboe  eine 
Geige  spielen  lassen!" 

Auf  die  Serenade  folgten  Lieder,  die  Brahms  im  Frühjahr 
und  Sommer  schrieb.  Er  wanderte  wieder  von  einem  Ort  zum 
andern.  Nachdem  er  das  Leben  und  Treiben  im  Kreise  der  Ham- 
burger Tonkünstler,  mit  denen  er  sogar  einen  Verein  gründete, 
satt  bekommen,  und  weil  er  nach  einem  ordentlichen  Musiker 
Verlangen  hegte,  reiste  er  nach  Berlin,  um  dort  Frau  Schumann 
zu  besuchen  —  sie  war  dahin  übergesiedelt.  Zwei  Monate  ver- 
lebte er  dort  im  engeren  Kreise,  denn  er  konnte  sich  nicht  ent- 
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schließen,  in  der  Hauptstadt  aufzutreten.  Hermann  Grimm  und 
Clara  Schumanns  Stiefbruder  Woldemar  Bargiel  waren  ihm  ständig 
zur  Seite,  erleichterten  und  verschönten  ihm  den  Aufenthalt. 

Nach  kurzem,  zweiten  Aufenthalt  in  Hamburg  eilte  er  nach 
Göttingen,  wo  er  Joachim,  der  aus  England  noch  nicht  wieder 
zurück  war,  erwartete.  Hier  waltete  ja  auch  Grimm  seines  Amtes 
als  Leiter  des  Cäcilienvereins.  Am  Tische  von  Grimms  Schwieger- 
vater Ritmüller  ging  es  froh  und  vergnügt  her.  Grimm  selbst 
war  ein  gebildeter  Musiker  und  lustiger  Kamerad.  Wie  wohl 
mußte  es  Brahms  in  diesem  Bezirke  werden.  Die  Lust  erhöhte 
sich,  als  Agathe  Siebold,  die  Tochter  eines  Universitätsprofessors, 
ihn  ganz  und  gar  gefangen  nahm. 

Wir  hören  diese  Liebe  wiederklingen  in  den  Liedern  aus 
jener  Zeit.  Namentlich  im  September  sang  und  klang  es  im 
Brahms'schen  Liederhain.  Hölty's  „Kuß",  Mörikes  „An  eine 
Aeolsharfe",  das  Volkslied  „Vor  dem  Fenster",  das  „Sonett"  aus 
dem  dreizehnten  Jahrhundert,  das  „Ständchen"  im  Volkston  und 
die  Duette  „Weg  der  Liebe"  wurden  im  mildschönen  Herbstmonat 
geschrieben.  Es  ist  ein  Leichtes,  aus  den  Blättern  dieses  lyrischen 
Tagebuches  den  Roman  zusammenzustellen,  der  sich  dahinter  ab- 
spielte. Das  Leben  sang  aus  diesen  Liedern :  „Des  Abends  kann 
ich  nicht  schlafen  geh'n  ..."  Und  die  Welt  im  Umkreise  klang 
ebenfalls  im  Musikerherzen  wider.  Auf  dem  Boden,  auf  dem 
Brahms  wanderte,  hatte  der  Dichter  des  Hainbunds  Hölty  seine 
Lieder  gesungen.  Brahms  fühlte  eine  besondere  Neigung  zu  dem 
holsteinischen,  etwas  altertümlichen  Dichter.  Op.  19  wird  mit 
dem  Liede  „Der  Kuß"  eingeleitet,  das  Brahms  Hölty  entnommen: 

Unter  Blüten  des  Mai's  spielt'  ich  mit  ihrer  Hand, 
Kos'te  liebelnd  mit  ihr,  schaute  mein  schwebendes 
Bild  im  Auge  des  Mädchens. 
Raubt'  ihr  bebend  den  ersten  Kuß. 

Zuckend  flieht  nun  der  Kuß,  wie  ein  versengend  Feu'r, 
Mir  durch  Mark  und  Gebein.    Du,  die  Unsterblichkeit 
Durch  die  Lippen  mir  sprühte, 
Wehe,  wehe,  mir  Kühlung  zu ! 

Die  übrigen  Lieder  entstanden  in  Detmold.  Nur  op.  14,  2 
und  3  kamen  bereits  fertig  mit  aus  Hamburg.  Der  ganze  Liebes- 
liederkranz schließt  sich  innig  zusammen;  die  Liebesgeschichte 
entwickelt  sich:  es  hieß,  sich  von  der  Liebe  losreißen:  „Ach 
könnte  ich,  könnte  vergessen  sie  .  .  ."  Es  mußte  sein.  Brahms 
wählte  für  op.  14  den  schlichten  Volkston.  Er  beginnt  mit  dem 
Naiven:  „Soll  sich  der  Mond  nicht  heller  scheinen  ..."  —  und 
diesen  einfach-gemütlichen  Ton  verfehlt  er  in  keinem  der  Lieder. 
Nur  die  überaus  „lebhafte  Trennung":  „Wach  auf,  wach  auf,  du 
junger  Gesell"  hat  er  komplizierter  ausgestaltet.. 
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Das  erste  Lied  in  op.  19  behält  den  volkstümlichen  Ton  bei. 
Mit  unvergleichlicher  Zartheit  wird  zitternd  „der  Kuß"  der  Liebsten 
gegeben.  —  Ludwig  Unlands  volkstümliche  Dichtungen  entfernen 
sich  auch  nicht  aus  dem  Banne  des  deutschen  Liederbaumes, 
unter  dem  die  Volkslieder  gesungen  wurden.  „Scheiden  und 
Meiden",  „In  der  Ferne"  und  „Der  Schmied"  entstammen  dem 
Schatze  des  schwäbischen  Dichters.  Des  Schmiedes  Amboß  klingt ; 
das  auf  den  guten  Taktteil  entfallende  Sechzehntel  deutet  den 
Aufschlag  des  Hammers,  die  angebundene  Achtelsynkope  läßt  den 
Amboß  nachklingen  und  die  Funken  scheinen  aus  der  Musik  zu 
sprühen.  Das  Lied  bildet  dabei  ein  wahres  Muster  von  Knapp- 
heit, Einfachheit  und  Geschlossenheit.  Zu  den  musizierenden 
Liedern,  darinnen  der  Wald,  der  Bach,  der  Wind  rauscht,  darinnen 
die  süße  Stimme  eines  Vögleins  singt  oder  die  Weltenharfe  ihre 
Töne  mitsummen  läßt,  gehört  das  geheimnisvolle  Saitenspiel  der 
„Aeolsharfe."  Über  Fünfviertel-Bässe,  bestehend  aus  Triole  und 
Zweivierteln,  spricht  das  Lied  förmlich  in  freien  Rhythmen  und 
eindringlich  in  bebenden  Tönen  —  „wie  süß  bedrängen  sie  das 
Herz!"  Zu  diesen  Worten  klingt  des  Mozart'schen  Pagen  „languir 
cosi"  an.  Dann  unterbricht  ein  motivisch  entwickeltes  Rezitativ 
den  Schluß  der  Klage  und  leitet  über  zu  dem  doppelfarbigen  Poco 
piü  lento  mit  den  über  den  Baßtriolen  in  Gegenbewegung  weich 
hingleitenden  Vierteln.  AVer  außer  Brahms  sang  uns  solch  zarte 
Rhapsodie ! 

Die  drei  Duette  für  Sopran  und  Alt  op.  20  erreichen  diese 
Höhe  nicht;  sie  sind  lieblich  zu  singen,  wenn  man  munter  die 
Kehle  brauchen  will,  ohne  tiefere  Stimmen  aufzurufen. 

Nach  den  schönen  Septembertagen,  da  Brahms  auf  Wegen 
der  Liebe  wandelte,  kam  wieder  der  graue  Dienst;  Briefe  mußten 
den  lieben  Verkehr  aufrecht  erhalten.  Brahms  schreibt  an  Grimm 
„Jetzt  wird's  kalt  und  ich  schone  des  Fürsten  Waldungen  nicht, 
gehe  aber  doch  spazieren,  was  Ihr  wohl  ganz  aufgegeben  habt. 
Göttinger  Neuigkeiten  muß  ich  mir  hier  erzählen  lassen,  wohin 
Herr  von  Meysenbug  sie  regelmäßig  abliefert.  Ich  schreibe  in 
ein  par  Wochen  nicht.  Ihr  seid  mir  Antwort  schuldig  und  dies 
(die  Noten  auch)  sind  wieder  ein  Brief.  —  Grüßet  Agathe  von 
mir.  Ich  lege  ein  paar  Lieder  für  sie  ein,  die  —  einer  —  na, 
und  ich  wünscht'  dabei,  na,  —  kurz,  recht  höflich  für  mich." 
Ein  andermal  heißt  es:  „Mein  Kleeblatt  (Grimm  und  Frau  nebst 
Agathe)  mag  mir  verzeihen,  daß  ich  wieder  auf  mich  warten 
lasse.  Könnte  ich  gelaufen  kommen,  da  hörtet  Ihr  öfter  von  mir." 
„Ich  kann  nicht  umhin,  ein  Lied  und  einige  Worte  expreß  für 
Agathe  beizulegen."  An  einem  Donnerstag- Abend  dieses  ver- 
träumten Herbstes  heißt  es  einmal:  „pour  les  dames  lege  ich  ein 
paar  Lieder  bei,  damit  die  Besten  im  Hause  auch  etwas  haben  .  .  . 
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An  Agathe  lege  ich  noch  eine  Antwort  ein!  Ich  grüße  Euch, 
liebe  Damen.  .  .  ."  Weitere  Briefe  ließen  nicht  lange  auf  sich 
warten.  Darin  schreibt  Brahms  von  seinem  Grabgesang:  „Ich 
empfehle  Dir  den  Grabgesang  besonders,  lieber  Jse(-grimm). 
Nimm  ihn  langsam,  und  gefühlvoll  das  dur.  Er  sollte  am  Grabe 
gesungen  werden.  Schreibe  mir  bald  darüber.  N(otabene)  viel- 
leicht hat  Agathe  oder  Du  die  Abschrift  von  meinen  Liedern 
schon?  Ich  küsse  den  Damen  ebenso  zärtlich  wie  melancholisch 
die  Hand."  Ein  andermal  ist  Agathe  nicht  wohl.  Brahms  fragt 
an:  „Ist  Agatha  wieder  wohl?  Es  ist  doch  weiter  nichts  als  Er- 
kältung, die  jeden  heimsuchen  muß,  der  nur  bei  schönem  Wetter 
ausgeht.  Eigentlich  strafte  ich  ebenso,  wenn  ich  das  Wetter  wäre. 
Schreibe  mir,  daß  alles  wieder  wohl  ist,  Deine  Frau  und  Agathe. 
Für  die  Lieder  sage  ich  Agathe  meinen  besten  Dank,  die  sollen 
ein  Gedenkblatt  bleiben." 

Ende  September  war  Brahms  wieder  in  Detmold  eingerückt, 
wo  er  sich  Händel  und  Bach  widmete.  Von  letzterem  brachte 
er  die  Kantaten  „Christ  lag  in  Todesbanden"  und  „Ich  hatte  viel 
Bekümmernis"  erfolgreich  zur  Aufführung  und  dirigierte  wieder 
die  Begleitungen  zu  den  Klaviersoli  seiner  prinzlichen  Schülerin, 
was  der  Hofkapellmeister  nicht  gerade  gern  sah,  weil  es  ihm  wie 
ein  kleiner  Eingriff  in  seine  Domäne  vorkam.  Aber  noch  schlimmeres 
passierte  ihm:  Brahms  durfte  dem  Hofe  seine  Serenade  vorführen. 

Die  fleißige  Hingabe  an  den  Chor  hatte  Brahms  zu  einer 
Arbeit  auf  dem  Gebiet  der  Vokalmusik  angetrieben.  Sein  „Ave 
Maria"  op.  12  für  weiblichen  Chor  mit  Orchester  oder  Orgelbe- 
gleitung entstand.  Schon  im  September  1858  bewegte  es  den 
Meister  und  nahm  Gestalt  an.  Der  dolce  dahin  üießende  Sechs- 
achtelakt mit  seinen  innigen  Terzen  im  Verein  mit  den  gedämpften 
Violinen,  die  im  Unisono  mitgehen,  umfängt  uns  wie  eine  mystische 
WeihrauchwoJke.  Wir  verfolgen  die  gleichsam  geteilten  Chöre 
und  gehen  mit  unserem  inneren  Wesen  der  Sancta  Maria  ent- 
gegen, die  uns  strahlend  unter  dem  Klang  des  vollen  Chores  ent- 
gegenwallt. 

Bald  sollte  Brahms  noch  mehr  Anlaß  werden,  Vokalstücke 
zu  schreiben  —  in  Hamburg.  Im  Januar  1859  wendete  er  sich 
freilich  zunächst  nach  Göttingen,  wo  Agathe  weilte.  Unter  ihren 
Augen  bereitete  er  das  Klavierkonzert  für  Hannover  vor,  wo  es 
am  22.  Januar  im  dritten  Abonnementskonzert  zur  Uraufführung 
gelangte.  Der  Erfolg  war  keiner.  Was  Joachim  an  Ave  Lalle- 
ment  nach  Hamburg  schrieb,  war  die  Meinung  eines  Mannes,  der 
der  Brahnis'sehen  Muse  nicht  mehr  fremd  gegenüber  stand.  Er 
hatte  Recht  zu  sagen:  „Brahms  Konzert  hat  mir  bei  näherer  Be- 
kanntschaft immer  mehr  Liebe  und  Achtung  eingeflößt.  Bei  den 
meisten  Intelligenten,  die  ich  aus  dem  Publikum  und  Orchester 
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gesprochen,  hat  sich  eine  hohe  Meinung  über  Brahms  als  Musiker 
kund  gegeben.  Über  sein  eminentes  Spiel  sind  selbst  Gegner 
seines  Konzertes  einig.  Das  teilweise  Vorurteil,  daß  das  Be- 
fremden über  eine  so  rücksichtslos  ideal  sich  gebende  Individualität, 
wie  die  unseres  Freundes,  den  Glanz  des  Erfolges  hindernd  ent- 
gegentreten würden,  habe  ich  von  vornherein  nicht  anders  er- 
wartet." 

Die  entscheidende  Aufführung  des  Werkes  erfolgte  erst  am 
27.  Januar  in  Leipzig  im  Gewandhaus  unter  Eietz.  Brahms 
spielte  auch  hier  das  Werk  selbst.  Es  fiel  durch.  Das  Stück 
war  doch  zu  neu,  als  daß  es  an  den  Ohren,  die  an  so  etwas  nicht 
gewöhnt  waren,  hätte  ohne  Widerstreben  vorübergehen  können. 
Das  Zischen  und  Lärmen,  das  sich  an  einer  bestimmten  Stelle 
des  Saales  erhob,  ist  damit  freilich  nicht  genügend  erklärt.  Hier 
herrschten  Vorurteile,  spielten  Absichten  eine  Rolle.  Die  Musik- 
zeitungen sprachen  sich  allerdings  nicht  gar  so  schlecht  aus  — 
bis  auf  die  Signale,  die  den  Mund  vollnahmen:  es  wurde  da  von 
einer  „zu  Grabe  getragenen  Komposition"  gesprochen.  Der  Kri- 
tiker schrieb  von  „Würgen  und  Wühlen,  Zerren  und  Ziehen,  Zu- 
sammenflicken und  Wiederausein anderreißen  von  Phrasen  und 
Floskeln,  was  man  über  drei  Viertelstunden  lang  ertragen  müsse. 
Diese  ungegorene  Masse  müsse  man  in  sich  aufnehmen  und  müsse 
dabei  noch  ein  Dessert  von  den  schreienden  Dissonanzen  und 
mißlautenden  Klängen  überhaupt  verschlucken !  Mit  vollstem  Be- 
wußtsein habe  überdies  auch  Herr  Brahms  die  Prinzipalstimme 
in  seinem  Konzert  so  uninteressant  wie  möglich  gemacht;  da  sei 
nichts  von  einer  effektvollen  Behandlung  des  Pianoforte,  von  Neu- 
heit und  Feinheit  in  Passagen,  und  wo  irgend  einmal  etwas  auf- 
tauche, was  den  Anlauf  zur  Brillanz  und  Vollheit  nehme,  da 
werde  es  gleich  wieder  von  einer  dichten  orchestrahlen  Begleitungs- 
kruste niedergehalten  und  zusammengequetscht.  Zu  bemerken  sei 
endlich  noch,  daß  als  technischer  Klavierspieler  Herr  Brahms 
nicht  auf  der  Höhe  derjenigen  Anforderungen  stehe,  die  man 
heutzutage  an  einen  Konzertspieler  zu  machen  berechtigt  sei." 
Die  „Neue  Zeitschrift  für  Musik"  warb  wieder  versteckt  um 
Brahms;  sie  schrieb:  „Trotz  der  zugestandenen  Mängel  der  äußeren 
Erscheinung  halten  wir  dieses  Werk  seinem  inneren  dichterischen 
Gehalte  nach  für  ein  unverkennbares  Zeugnis  einer  bedeutenden 
Schöpfungskraft  von  echt  poetischer  Ursprünglichkeit  und  Origi- 
nalität. Dem  abfälligen  Urteile  einer  gewissen  Seite  des  Pub- 
likums und  der  Kritik  gegenüber  betrachten  wir  es  für  unsere 
Pflicht,  für  diese  achtungswerten  Seiten  des  genannten  Werkes 
einzustehen  und  gegen  die  wenig  achtbare  Art  und  Weise  seiner 
Beurteilung  zu  protestieren.  Wir  haben  uns  die  Behandlung 
dieses  Themas  bei  der  Redaktion  für  die  nächsten  Tage  vorbehalten."- 
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Brahms  selbst  schrieb  sich  die  Sache  also  von  der  Seele: 

„Noch  ganz  berauscht  von  den  erhebenden  Genüssen,  die  meinen  Augen 
und  Ohren  durch  den  Anblick  und  das  Gespräch  der  Weisen  unserer  Musik- 
stadt  schon  mehrere  Tage  wurden,  zwinge  ich  diese  spitze  und  harte  Sahr'sche 
Stahlfeder  Dir  zu  beschreiben,  wie  es  sich  begab  und  glücklich  zu  Ende  geführt 
ward,  daß  mein  Konzert  hier  glänzend  und  entschieden  —  durchfiel. 

Vor  allem,  es  ging  wirklich  recht  sehr  gut,  ich  spielte  bedeutend  besser 
als  in  Hannover  und  das  Orchester  ausgezeichnet. 

Die  erste  Probe  erregte  keinerlei  Gefühle  bei  den  Musikern  oder  Zuhörern. 
Zur  zweiten  kam  aber  kein  Zuhörer  und  bei  keinem  Musiker  bewegte  sich 
eine  Gesichtsmuskel. 

Den  Abend  wurde  Elisa-Ouverture  von  Cherubini  gemacht,  dann  eine  Ave 
Maria  von  demselben  matt  gesungen,  also  hofft'  ich,  Pfunds  [des  Paukenschlägers] 
Wirbel  würde  zur  rechten  Zeit  kommen.  Ohne  irgendeine  Regung  wurde  der 
erste  Satz  und  der  zweite  angehört.  Zum  Schluß  versuchten  drei  Hände, 
langst. ji  ineinanderzuf allen ,  worauf  aber  vou  allen  Seiten  ein  ganz  klares 
Zischen  solche  Demonstrationen  verbot. 

Weiter  gibts  nun  garnichts  über  dies  Ereignis  zu  schreiben,  denn  auch 
kein  Wörtchen  hat  mir  noch  jemand  über  das  Werk  gesagt!  David  ausge- 
nommen, der  sehr  freundlich  war  und  sich  außerordentlich  dafür  interessierte 
und  sich  Mühe  darum  gab.  —  Weder  Rietz  noch  Wenzel,  Senff,  Dreyschock, 
Grützmacher,  Röntgen  saglen  auch  nur  das  Gleichgültigste.  Sahr  habe  ich 
heute  früh  einzelnes  gefragt  und  mich  über  seine  Aufrichtigkeit  gefreut. 

Dieser  Durchfall  macht  mir  übrigens  durchaus  keinen  Eindruck,  und  das 
bischen  üble  und  nüchterne  Laune  hernach  verging,  als  ich  eine  C-dur- 
Symphonie  von  Haydn  und  die  Ruinen  von  Athen  hörte.  Trotzalledem  wird 
das  Konzert  noch  einmal  gefallen,  wenn  ich  seinen  Körperbau  gebessert  habe, 
und  ein  zweites  soll  schon  anders  lauten. 

Ich  glaube,  es  ist  das  beste,  was  einem  passieren  kann;  das  zwingt  die 
Gedanken,  sich  ordentlich  zusammenzunehmen  und  steigert  den  Mut.  Ich  ver- 
suche ja  erst  und  tappe  noch.     Aber  das  Zischen  war  doch  zuviel?" 

So  konnte  dieser  junge  Künstler  schreiben,  trotzdem  die 
Niederlage  für  ihn  bittere  Folgen  genug  mit  sich  brachte.  Seine 
Hoffnungen  für  die  Zukunft  wurden  zertrümmert.  Der  Erfolg 
würde  ihm  den  Handel  mit  den  Verlegern  bedeutend  erleichtert 
haben,  denen  er  so  manches  anbieten  wollte.  Seine  Zukunft  hätte 
sich  wohl  auch  sonst  zuversichtlicher  gestaltet;  es  hätte  sich 
wohl  eine  angemessene  Stellung  finden  lassen.  Der  Mißerfolg 
begrub  den  größten  Teil  dieser  Hoffnungen  und  noch  eine  mehr: 
damals,  unter  dem  Schlag,  den  das  Schicksal  in  Leipzig  nach 
ihm  führte,  muß  der  Entschluß,  auf  Agathe  zu  verzichten,  in 
Brahms  gereift  sein.  Spätere  Äußerungen  legen  das  nahe.  Er 
erzählte  einmal  an  Widmann:  „Ich  hab's  versäumt  (das  Heiraten 
nämlich.)  Als  ich  wohl  Lust  dazu  gehabt  hätte,  konnte  ich  es 
einer  Frau  nicht  so  bieten,  wie  es  recht  gewesen  wäre.  Aber 
in  der  Zeit,  in  der  ich  am  liebsten  geheiratet  hätte,  wurden  meine 
Sachen  in  den  Konzertsälen  ausgepfiffen,  oder  wenigstens  mit 
eisiger  Kälte  aufgenommen.  Das  konnte  ich  nun  sehr  gut  er- 
tragen, denn  ich  wußte  genau,  was  sie  wert  waren,  und  wie  sich 
das  Blatt  schon  noch  wenden  würde.    Und  wenn  ich  nach  solchen 
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Mißerfolgen  in  meine  einsame  Kammer  trat,  war  mir  nicht  schlimm 
zumute.  Im  Gegenteil!  Aber  wenn  ich  in  solchen  Momenten 
vor  die  Frau  hätte  hintreten,  ihre  fragenden  Augen  ängstlich  auf 
die  meinen  gerichtet  sehen,  und  ihr  hätte  sagen  müssen:  ,Es 
war  wieder  nichts'  —  das  hätte  ich  nicht  ertragen!  Denn  mag 
eine  Frau  den  Künstler,  den  sie  zum  Manne  hat,  noch  so  sehr 
lieben  und  auch,  was  man  so  nennt:  an  ihren  Mann  glauben  — 
die  volle  Gewißheit  eines  endlichen  Sieges,  wie  sie  in  seiner 
Brust  liegt,  kann  sie  nicht  haben.  Und  wenn  sie  mich  nun  gar 
hätte  trösten  wollen.  .  .  .  Mitleid  der  eigenen  Frau  bei  Mißer- 
folgen des  Mannes  .  .  .  puh!  ich  mag  nicht  daran  denken,  was 
das,  so  wie  ich  wanigstens  fühle,  für  eine  Hölle  gewesen  wäre." 
Wir  wollen  noch  hinzufügen,  daß  Brahms  diese  Worte  nicht  etwa 
ruhig  und  gemessen  vorbrachte,  sondern  „heftig  hervorstieß  und 
dazu  so  trotzig,  so  ingrimmig  blickte",  daß  Widmann  keine  weitere 
Gegenbemerkung  wagte. 

Brahms  hatte  vorgehabt,  längere  Zeit  in  Leipzig  zu  bleiben. 
Jetzt  hörte  er  sich  nur  noch  einige  interessante  Werke  an,  so 
ein  paar  Chorlieder  von  Eccard',  Calvisius,  Praetorius,  Stobäus, 
Schütz,  die  in  der  Paulanerkirche  vom  Riedeischen  Chore  ge- 
macht wurden,  und  eilte  dann  schleunigst  fort.  In  Hamburg 
sollte  er  Genugtuung  erhalten.  Sein  Konzert  wurde  dort  am 
24.  März  mit  schönem  Erfolge  aufgeführt  und  Grädener  benutzte 
diese  Gelegenheit,  um  eine  Lanze  für  das  Werk  in  der  „Neuen 
Berliner  Musikzeitung"  zu  brechen  und  auf  die  lästerliche  Be- 
sprechung in  den  Signalen  zu  antworten.  Das  Konzert  fand  in 
Hamburg  sogar  solchen  Anklang,  daß  ein  Konzert  am  28.  März,  in 
welchem  die  erste  Serenade  zur  Aufführung  gelangen  sollte,  aus 
einem  kleineren  in  den  großen  Wörmerschen  Saal  verlegt  werden 
mußte;  Joachim  und  Stockhausen,  die  mitwirkten,  besaßen  aller- 
dings auch  die  wünschenswerte  Anziehungskraft.  Brahms  schreibt 
über  das  bevorstehende  Konzert:  „Übermorgen  spiele  ich  hier 
mein  Klavierkonzert  und  führe  einige  Tage  später  in  einem 
eigenen  Konzerte  andere  Werke  von  mir  auf.  Joachim  und  Stock- 
hausen, die  dazu  kommen,  werden  wahre  musikalische  Festtage 
bereiten. 

Trotz  der  verschiedensten  Beurteilungen,  die  meine  Werke 
erfahren,  muß  ich  ganz  vergnügt  über  meine  ersten  Orchester- 
versuche sein,  und  ich  hoffe  bestimmt,  sie  werden  auch  in  Det- 
mold sich  freundliche  Zuhörer  verschaffen. 

Und  darf  ich  doch  vor  allem  auf  später  reifende  und  schöner 
schwellende  Früchte  hoffen."  Bei  Joachim  trägt  er  an:  „Meinst 
Du  denn,  Liebster,  daß  ich  meine  Serenade  dirigieren  könnte? 
Es  wäre  vernünftiger,  ich  bäte  Dich,  aber  ich  möchte  gern  selbst 
fuchteln,  wenn's  denn  nur  ginge." 
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Das  Konzert  hatte  glänzenden  materiellen  Erfolg  und  auch 
der  künstlerische  konnte  den  Komponisten  wohl  befriedigen.  Brahms 
teilte  Joachim  mit:  „Hier  für  Dich  und  Freund  Stockhausen  eine 
kleine  Erinnerung  an  unser  Konzert.  Laut  höchst  genauer, „vor- 
liegender Rechnung  des  Herrn  Ave"  haben  wir  636  Rtlr.  Über- 
schuß. Ich  könnte  mit  besagter  Rechnung  diesen  Brief  be- 
schweren, aber  wohl  unnötig.  Nach  Leipzig  will  ich  sie  mit- 
bringen .  .  . 

Ich  bin  nach  so  vieler  Lust  auch  darüber  kreuzfidel,  daß  ich 
so  viel  Geld  habe.  Die  sonstige  Freude  am  Konzert  und  an  Deinem 
Hiersein  muß  ich  auch  nachgenießen." 

Doch  Hamburg  war  nicht  Leipzig  und  die  bange  Frage 
tauchte  auf:  was  nun?  —  Bis  zur  Rückkehr  nach  Detmold 
mußte  Brahms  Stunden  geben  und  sich  durcharbeiten,  so  gut  es 
ging.  Weitere  Anregungen  fehlten  fast  vollständig.  Ein  äußeres 
Ereignis  brachte  sie  ihm.  Bei  einer  Hochzeitsfeier  begleitete 
Brahms  einen  von  Grädener  geleiteten  Damenchor  auf  der  Orgel. 
Er  und  die  Damen  gaben  dann  diese  Übungen  auch  nach  der 
Feier  nicht  auf.  So  erwuchs  aus  diesem  Anlaß  der  Hamburger 
Frauenchor,  für  den  Brahms  so  manches  arrangiert  und  komponiert 
hat.  Brahms  schreibt  an  Grimm:  „Es  singt  ein  kleiner  Kreis 
Mädchen  immer  bei  mir  recht  nett  und  vergnügt  des  Abends. 
Deutsche  Volkslieder,  und  was  ich  so  schreibe."  ., Meine  Mädchen 
müssen  sich  alle  Stimmen  selbst  ausschreiben,  und  zwar  muß  das 
immer  in  einigen  Tagen  durch  Herumschicken  besorgt  sein." 

Die  ersten  Stücke,  die  durchgesungen  wurden,  waren  das 
Ave  Maria  op.  12  und  die  geistlichen  Chöre  „0  bone  Jesu"  und 
,.Adoramus."  Die  beiden  letzteren  veröffentlichte  Brahms  erst 
1866  als  op.  37  im  Verein  mit  dem  Chore  „Regina  Coeli",  der 
erst  1863   in  Wien  vollendet  wurde. 

Die  jungen  Damen  hingen  mit  Verehrung  an  ihrem  Dirigen- 
ten, der  seine  Scheu  vor  ihnen,  und  vor  dem  sie  ihre  Scheu 
überwinden  mußten.  Da  und  dort  blühte  auch  etwas  Liebe  auf, 
sodaß  ein  wahrer  Wetteifer  im  Chore  entstand.  Eine  Umlage,  die 
die  Eifrigen  nur  scheinbar,  um  dem  Dirigenten  etwas  zuzu- 
schustern, ausschrieben,  fand  keine  Gnade  vor  Brahms;  Geld 
hätte  ihm  alle  Freude  verdorben.  Die  Damen  schenkten  ihm  aber 
ein  silbernes  Tintenfaß,  als  die  Detmolder  Pflicht  ihn  wieder  von 
Hamburg  fortrief.  Am  26.  September  bei  der  letzten  Aufführung 
in  der  Petrikirche  übergaben  sie  es  dem  „Herrn  Johannes  Brahms", 
der  ein  offizielles  Dankschreiben  an  die  Spenderinnen  richtete. 
Aus  Detmold  kam  aber  folgender  Brief:  „Eigen  war  mir's,  als 
ich  diese  schönbewaldeten  Höhen  wiedersah,  und  in  den  herrlichen 
Wald  hineinging.  Seit  einem  Jahr  sah  ich  so  schöne  Natur  nicht; 
viel  hat  sich   seitdem  geändert    Doch  war  ich  ganz  selig;  ich 
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dachte  nur  Musik.  Ich  bin  verliebt  in  die  Musik,  ich  liebe  die 
Musik,  ich  denke  nichts  als  sie  und  nur  an  anderes,  wenn  es  mir 
Musik  schöner  macht.  Passen  Sie  auf,  ich  schreibe  wieder  Liebes- 
lieder, und  nicht  an  A  bis  Z,  sondern  an  die  Musik.  Wenn  das 
so  fortgeht,  kann  ich  zu  einem  Akkord  verduften  und  in  die 
Lüfte  verschweben.  Den  letzten  Abend  in  Hamburg  hatte  ich 
sehr  große  Freude.  Ich  glaubte  zu  wissen,  woher  Schrift  und 
Blumen  kämen,  doch  schrieb  ich  aus  mehreren  Gründen  an  Frl. 
Wagner.  Ei,  für  solch  Geschenk  mag  ich  arbeiten,  ich  wollte 
und  wünschte,  es  gäbe  keine  anderen  Honorare." 

Die  Adressatinnen  dieses  Briefes  waren  die  kleine  Wienerin 
Bertha  Prorubszky  und  ihre  Tante  Frau  Brandt  in  Hamburg. 
Die  Stimmung,  die  der  Brief  schildert,  mußte  zu  Musik  werden. 
Sie  klingt  aus  der  zweiten  Serenade  op.  16.  Bei  diesem  Stücke 
war  Brahms  „ganz  wonniglich  zumute."  Das  Werk  hat  auch  an 
und  für  sich  etwas  Auf  fallendes :  es  fehlen  in  der  Partitur  durch- 
weg die  Violinen.  Brahms  Vorliebe  für  den  Alt  und  dunkle 
Klangfarben  tritt  zu  Tage.  Wo  er  unter  dem  Einfluß  einer 
wonnigen  Empfindung  schrieb,  da  vergaß  er  die  hohen  Violinen. 
Natürlich  konnte  dies  Werk  unter  solchen  Umständen  nicht  all- 
zuviel Sätze  erhalten;  es  hat  fünf.  Den  Beginn  macht  ein  be- 
stimmtes Allegro  moderato  im  alle  breve-Takt  mit  einer  umfang- 
reichen Coda.  Ein  rhythmisch  ungemein  lebendiges  Scherzo  mit 
süß  wehmütigem,  über  den  Orgelpunkt  C  gespanntem  Trio  und 
ein  meisterhaft  knappes,  harmonisch  interessantes  Quasi-Minuetto 
im  Sechsvierteltakt  mit  sprechenden  Pausen  umschließen  das  in- 
brünstige Adagio  non  troppo,  das  in  gedehnten  Zwölfachteltakten 
und  bei  kunstvoller  Stimmführung  —  achtmal  hebt  das  Thema  an, 
der  Mittelsatz  des  a-moll-Stückes  wandert  nach  As-dur  —  alle 
Wonnen  des  Komponisten  ins  lauschende  Ohr  singt.  Das 
muntere  Rondo -Allegro  in  Sonatenform  findet  den  echten  Ab- 
schluß für  das  träumerische  Werk,  sodaß  wir  nicht  mit  der  zarten 
Musik  der  Mittelsätze  selbst  „zu  Akkorden  verduften." 

Der  erwähnte  Brief  des  jungen  Meisters  blieb  nicht  der  ein- 
zige.    Er  schrieb  weiter  an  die  junge  Dame: 

„Verehrte ! 

Sehr  erfreuen  Sie  mich  durch  Ihre  lieben  Briefe,  die  mich  so  herzlich 
ansprechen.  Auch  Grädener  schrieb  mir,  sah  es  auch  nicht  so  lieblich  aus,  so 
war's  doch  garnicht  übel. 

Er  lädt  mich  zu  seinem  ersten  Konzert  ein.  Ich  freue  mich  wie  ein 
König  auf  den  zu  verlangenden  Urlaub  und  die  paar  Tage  in  Hamburg.  Sehr 
gerne  höre  ich,  daß  der  Frauenchor  noch  als  ldeine  Republik  besteht.  Soll  ich 
Lieder  schicken?  Lustige,  frische  Liedlein?  Ich  würde  Sie  redlich  damit  ver- 
sorgen, wenn  Sie  wollten. 

Wer  ist  denn  im  Alt  zugekommen?  Ich  rate  auf  Frl.  Gr.,  wünsche  aber 
eigentlich  noch  einige  hinein.    Und   die  neue  Wienerin  ist  am  Ende   die  be-? 
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rühmte  Klavieristin  Marianne?  Da  kommt  auch  am  Ende  der  ,gewisse  Graue' 
ins  Haus?  Denn  wem  könnten  besser  Damenhände  anvertraut  werden?  Der 
führt  sie  nicht  auf  Kegelbahnen  und  komponiert  auch  keine  Sonaten,  an  denen 
man  sie  zerbrechen  kann. 

Spohr  ist  tot!  Wohl  der  Letzte,  der  noch  schöneren  Kunstepochen  an- 
gehörte, als  wir  jetzt  eine  durchmachen.  Wohl  mochte  man  damals  nach  jeder 
Messe  begierig  ausschauen,  was  denn  Neues  und  Schöneres  von  dem  und  dem 
gekommen  wäre.  Jetzt  ist  das  anders.  Ich  sehe  in  Jahr  und  Tag  kaum  ein 
Heft  Noten,  das  mich  erfreut,  dagegen  viele,  die  mich  gar  physisch  unwohl 
machen  können.  Es  ist  ja  wohl  zu  keiner  Zeit  eine  Kunst  so  maltraitiert 
worden,  wie  jetzt  unsere  liebe  Musik.  Hoffentlich  wächst  im  Stillen  besseres 
hervor,  sonst  würde  sich  ja  unsere  Zeit  in  der  Kunstgeschichte  wie  eine  Mist- 
grube ausnehmen. 

Sie  lesen  viel  Shakespeare?  Das  ist  schön;  da  hat  man  alles  und  alles 
in  einem,  an  allen  anderen  aber  hätte  man  keinen  Shakespeare. 

Im  Wald  können  Sie  mich  oft  suchen,  Sie  würden  mich  wohl  manchmal 
in  Ihrer  Gesellschaft  finden. 

Oft  wenn  ich  Abends  aufs  Schloß  muß,  habe  ich  kaum  Zeit,  mich  um- 
zukleiden. Neulich  dirigierte  ich  daher  meinen  mit  Durchlauchtens  gespickten 
Singverein  ohne  Halstuch!  Zum  Glück  brauchte  ich  mich  nicht  zu  genieren 
und  zu  ärgern,  denn  ich  merkte  es  erst  beim  Zubettegehen.  — 

Dies  ist  heute  der  vierte  Brief  und  soll  gar  einen  Zwilling  vorstellen  ! 
Könnte  ich  doch,  statt  Ihnen  zu  schreiben,  einen  neuen  lesen!  Mit  dem 
Schreiben  will's  nicht,  aber  wirklich,  lesen  und  genießen  kann  ich  einen  Brief. 

,Lieber  Herr  Johannes'  würde  mir  übrigens  weit  besser  gefallen  als 
,Lieber  Herr  Brahms'  welches  gar  keine  schöne  Überschrift  ist. 

Übrigens  grüße  ich  Sie  herzlich  und  schaue  oft  und  sehr  nach  einem 
Doppelbrief  aus. 

Ganz  der  Ihrige 

Johannes  Brahms." 

Brahms  befand  sich  wieder  in  Detmold.  Und  nicht  in  sonder- 
lich erhobener  Stimmung.  Joachim  bekommt  zu  lesen:  „Ich  sitze 
wieder  in  Detmold.  Im  Sommer  nehme  ich  mir  immer  vor,  länger 
hier  zu  bleiben  und  recht  zu  profitieren.  Bin  ich  hier,  dann 
meine  ich,  es  müßte  das  letzte  Mal  sein.  Ich  will  nicht  mehr 
Egoist  werden,  als  ich  bin,  und  hier  muß  ich  gar  in  mich  hinein 
musizieren!     Tue  und  denke  alles  für  mich  usw.  usw." 

Die  sehnlich  erwartete  Freude  sollte  der  Urlaub  sein,  den 
Brahms  in  Detmold  nehmen  wollte,  um  in  Hamburg  zu  konzer- 
tieren. Das  Konzert  in  Hamburg,  in  dem  das  Ave  Maria  und 
der  Begräbnisgesang  op.  33  aufgeführt  wurden,  fand  Anfang 
November  statt.  Diese  neuen  Werke  von  Brahms  gefielen  sehr; 
der  Komponist  wurde  sogar  „als  Genie  verkündet."  Da  ihm  in 
Detmold  diese  Konzertreise  stillschweigend  verübelt  wurde,  was 
den  fürderen  Aufenthalt  am  dortigen  Hofe  nicht  angenehmer 
machte,  so  war  Brahms  bei  seiner  Abreise,  die  diesmal  erst  einige 
Tage  nach  Neujahr  erfolgen  konnte,  weil  die  verlorenen  Ham- 
burger Tage  eingebracht  werden  mußten,  entschlossen,  die  ein- 
trägliche Stellung  in  Detmold  aufzugeben.  Er  schrieb  im  August  1860 
dem  Hof  marsch  all  von  Meysenbug,  daß  namentlich  die  Werke,  die 


62  DAS  DETMOLDER  UND 


demnächst  zum  Druck  befördert  werden  sollten,  zuviel  Zeit  in  An- 
spruch nähmen,  als  daß  er  sein  Dirigentenamt  in  Detmold  wieder 
aufnehmen  könne.  So  blieb  Brahms  denn  in  Hamburg,  „rekelte 
sich  ordentlich  aus  und  vergaß  allmählich  die  langweilige  Det- 
molder Strapaze.'' 

In  Hamburg  gab  es  außer  den  großen  Konzerten  die  private 
Möglichkeit  für  Brahms,  seine  Chorstücke  aufzuführen:  der 
Frauenchor  wartete  ja  schon  sehnsüchtig  darauf,  wieder  unter 
seinem  Leiter  zu  singen.  Für  diesen  Chor  hat  Brahms  vieles 
geschrieben,  an  dessen  Bestand  und  Verbleib  ihm  nichts  gelegen 
war.  Aber  manche  Stimme,  die  sich  in  den  Übungsheften  ge- 
funden, interessiert  uns  doch.  Da  war  z.  B.  eine  zweite  Stimme 
aus  einem  Messesatz,  dessen  Thema  sich  in  dem  ersten  Kanon 
des  op.  74:  „Warum  ist  das  Licht  gegeben  den  Mühseligen"  ähnlich 
wiederfindet.  Neugierig  macht  uns  ein  „Solo"  über  den  Text 
von  Uhiand: 

„Das  Haus  benedei'  ich  und  preis'  es  laut, 
Das  empfangen  hat  eine  liebliehe  Braut; 
Zum  Garten  muß  es  erblühen." 

Dieser  Gedanke  ist  weiter  ausgeführt;  wir  kommen  darauf 
zurück. 

Aufbewahrt  und  ausgearbeitet  hat  Brahms  in  dieser  Zeit  von 
den  Stücken,  die  er  im  Chore  probierte:  Deutsche  Volkslieder, 
Gesänge  für  Frauenchor  und  Harfe  op.  17,  zwölf  Lieder  und 
Romanzen  für  Frauenchor,  den  dreizehnten  Psalm,  die  Marien- 
lieder op.  22,  die  im  Juni  und  Juli  1859  geschrieben  wurden. 
Dazu  kamen  im  August  1860  noch  die  Motetten  für  fünfstimmigen 
gemischten  Chor  a  capella.  Op.  42  bringt  sechsstimmige  Chorlieder. 

Über  die  deutschen  Volkslieder  sind  Worte  überflüssig,  Brahms 
sah  ihnen  besonders  liebevoll  nach:  es  war  Blut  von  seinem  Blut. 
Wir  erkennen,  woher  die  Neigung  zum  Volksliedartigen  in  der 
Brahms'schen  Musik  kommt,  jene  Vorliebe,  die  ihn  zeitlebens  nicht 
verlassen  hat,  und  auf  die  alle  Beurteiler  hingewiesen  haben, 
von  Dietrich  angefangen:  „Dann  zieht  sich  etwas  Volkslied- 
artiges durch  alle  seine  Werke,  und  dies  ist  es  eigentlich,  glaube 
ich ,  was  seiner  ganzen  Musik  den  herzgewinnenden  Zauber 
verleiht." 

Die  Gesänge  für  Frauenchor  und  Harfe  bieten  dem  Ohre 
ganz  neuen  Klang;  der  Gesamtklang  berührt  uns  eigentümlich 
schwermütig;  besonders  in  der  letzten  Nummer:  in  „ Ossians Fingal- 
gesang" :  „Wein'  an  dem  Felsen  der  brausenden  Winde"  —  die 
Klage  dringt  dunkel  hervor  und  am  Felsen  brausen  die  Winde, 
in  denen  die  Töne  wie  Harfenspiel  zerflattern. 

In  den  beiden  Heften  op.  44  hat  das  Volkslied  wieder  Pate 
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gestanden;  und  mehr  und  mehr  beginnt  jene  melancholische,  fast 
allen  Volksweisen  eigene  Färbung  auch  die  Brahms'schen  Lieder 
zu  tönen.  Ganz  schaurigsüßes  Frühlingsnahen  malt  der  letzte 
Gesang,  der  sich  kanonisch  herandrängt. 

Einen  geradezu  herben  Gehalt  hat  die  Musik  zum  dreizehnten 
Psalm  op.  27,  die  in  ihrer  Strenge  an  einen  alten  Holzschnitt  ge- 
mahnt. Der  Schluß  wirkt  mit  seinen  gedehnten  Noten  besonders 
überzeugend  und  eindringlich  wie  tiefgeschnittene  Züge  eines 
Heiligenbildes. 

Welt  und  Kirche  werden  Eins  in  den  Marienliedern  op.  22; 
wie  das  in  alten  Zeiten  klang  in  Volksliedern  und  Chorälen,  die 
ja  beide  hervorgegangen  sind  aus  derselben  sehnsüchtigen  Brust, 
so  klingt  es  hier  innig  ineinander.  Und  wie  in  alten  Liedern 
das  Echo  schallt  und  die  Stimmen  es  einander  munter  zu-  und 
zurückwerfen,  so  tönt  in  Mariens  Kirchgang  das  Glockenspiel. 
Die  Musik  ist  frisch  und  nirgends  sentimental;  nur  eiu  Sätzchen 
„Ruf  zur  Maria"  geht :  poco  adagio,  ein  anderes :  poco  lento ;  im 
übrigen  lauten  die  Tempi:  con  moto,  allegro  und  ähnlich.  Der 
überaus  klare  Satz  wirkt  wie  ein  Brunnquell:  klar,  kühl  und  frisch. 

Zwei  Gesangsfugen  enthält  op.  29,  von  denen  die  erste  ein- 
geleitet mit  dem  Choralthema  „Es  ist  das  Heil  uns  kommen  her", 
etwas  gelehrt  klingt,  während  die  zweite  sich  anmutiger  gibt: 
die  Satzkunst  verblaßt  hinter  der  Eindringlichkeit  der  Melodien- 
züge. Der  zu  Grunde  gelegte  Text  ist  der  51.  Psalm  „Schaffe 
in  mir  Gott  ein  reines  Herz."  Der  reine  Geist  Brahmsens  wußte 
uns  Überzeugendes  über  diese  biblischen  Themen  zu  singen :  zur 
Erquickung  gebeugter  Gemüter. 

Noch  drei  Chorgesänge  stammen  aus  dieser  Zeit :  op.  42,  Ge- 
sänge, von  denen  der  erste  im  Oktober  1859,  die  anderen  1860 
und  1861  geschrieben  sind.  Das  „Abendständchen"  Brentanos 
malt  in  dunklen  und  hellen  Tönen  gleichsam  den  Gegensatz  von 
grauer  Dämmerung  und  einfallendem  Mondlicht,  das  plötzlich 
silbern  mit  dem  Forte  die  Szene  bescheint.  In  „Vineta"  schwelgt 
der  Komponist  in  wohligen  Klängen,  während  „Darthulas  Grab- 
gesang" eigentümlich  zurückhaltend  beginnt  und  nicht  zu  blühendem 
Kolorit  durchdringt ;  gerade  und  steif  in  ihrer  Trauer  bleibt  diese 
Musik. 

Schließlich  müssen  hier  die  Duette  für  Alt  und  Bariton  op.  28 
erwähnt  werden,  von  denen  Brahins  das  erste  und  vierte  1860 
im  November  schrieb,  während  Nr.  3  sein  Geburtstagslied  von  1862 
war.  Besonders  bemerkenswert  scheint  das  „Wechsellied  zum 
Tanze",  welches  aus  dem  November  1859  stammt.  Es  steht  als 
Nr.  1  in  op.  31.  Meisterlich  werden  hier  die  verschieden  ge- 
stimmten Paare  einander  gegenübergestellt  und  genähert:  die 
Gleichgültigen,  die  Zärtlichen  —  dann  werden  sie  beide  vereint. 
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ein  Menuett  erfaßt  sie;  in  schönem  Verein  scheinen  sie  sich  weiter 
zu  drehen,  wenn  das  Lied  verklungen.  Diese  holde  Nachwirkung 
der  Brahms'schen  Musik  beweist  ihre,  tiefinnere  Urkraft. 

Von  dem  Begräbnisgesang  op.  13  für  Chor-  und  Blasinstrumente 
schreibt  Brahms  an  -Joachim:  „Meinen  Grabgesang  habe  ich 
prächtig  instrumentiert!  Er  sieht  ganz  anders  aus,  seitdem  ich 
die  ungehörigen  Bässe  und  Celli  gestrichen  habe."  Das  Werk 
geht  über  den  Text  „Nun  laßt  uns  den  Leib  begraben1'  und  ist 
für  Chor  und  Blasinstrumente  gesetzt.  Spitta  schreibt  darüber  in 
seinem  meisterhaften  Aufsatz  über  die  Brahms'sche  Musik  („Zur 
Musik"  vierzehnter  Aufsatz,  auf  Seite  399).  „Ich  kenne  nichts, 
was  durch  Knappheit  des  Ausdrucks  nachhaltiger  wirkte,  als  der 
über  ein  geistliches  Gedicht  des  sechszehnten  Jahrhunderts  kom- 
ponierte Begräbnisgesang  ,Nun  laßt  uns  den  Leib  begraben'. 
Mit  unerbittlichem,  fast  gleichmütigem  Ernst,  dem  unabwendbaren 
Schicksal  gleich,  schreitet  die  einfache,  eintönige  Weise  in  der 
Bewegung  eines  Trauermarsches  dahin.  Die  den  Chor  begleiten- 
den Instrumente  sind  nach  Gattung  und  Zahl  auf  das  Notwendigste 
beschränkt,  ihr  Klang  ein  Gemisch  von  Grellem  und  Feierlichem. 
Im  Trio  keine  sanfte  Klage,  kein  zerfließendes  Gefühl,  sondern 
der  Trost,  den  die  Gewißheit  einstiger  Erlösung  vom  Lebensleid 
in  ein  Mannesherz  senkt.  Die  Melodie  durchaus  volksliedartig, 
jeder  Ton  wie  gemeißelt." 

Wie  weit  schon  war  Brahms  damit  gewandert  durch  die  Ge- 
filde des  Chorgesanges !  Liebliche,  subjektive  Kirchenlieder,  ernste 
Fugen  und  Psalmen,  Volkslieder,  Minnelieder  und  strenge  Kirchen- 
lieder hatte  er  erdacht.  Es  waren  Quellen  der  alten  Zeit  von 
ihm  geöffnet  worden.  Und  sein  Können  harrte  eines  großen 
Werkes.  Das  „deutsche  Requiem"  ist  wohl  auch  schon  in  Det- 
mold begonnen  worden. 

Dürfen  wir  annehmen,  daß  Brahms  an  das  große  Werk  eher 
kam,  weil  nun  keine  Stellung  ihm  mehr  Fesseln  anlegte?  Wie 
dem  auch  sei:  er  fand  keine  Stellung.  Das  Detmolder  Interim 
ging  jetzt  in  ein  Hamburger  Interim  über.  Die  Vaterstadt  bildete 
den  festen  Stützpunkt,  von  dem  aus  Brahms  bald  hierhin,  bald 
dahin  ausflog,  wohin  er  aber  immer  wieder  zurückkehrte.  Sowohl 
Freunde  als  auch  Konzerte  und  Musikfeste  veranlaßten  ihn  zu 
kurzen  Ausflügen,  die  manchmal  zu  längeren  Aufenthalten  aus- 
wuchsen, wenn  es  dem  jungen  Schwärmer  irgendwo  gut  gefiel. 
Noch  immer  herrscht  für  ihn  die  Zeit  des  Wanderns. 

Im  Anfang  des  Jahres  1860  fand  er  sich  wieder  in  Hamburg 
ein  und  widmete  sich  mit  verdoppelter  Hingabe  seinem  Frauen- 
chor. Jetzt  verfaßte  er  sogar  ein  ausführliches  Statut,  welches 
also  lautete: 
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„  .  .  ;  weilen  es  absolute  dem  Plaisire  fördersam  ist,  wenn 
es  fein  ordentlich  dabei  einhergeht,  als  wird  denen  curieusen  Ge- 
müthern, so  Mitglieder  des  sehr  nutz-  und  lieblichen  Frauen- 
chors  wünschen  zu  werden  und  zu  bleiben  jetzund  kund  und 
offenbar  gethan,  daß  sie  partoute  die  Clausuln  und  Puncti  hie- 
folgenden Geschreibsels,  unter  zu  zeichnen  haben,  ehe  sie  sich 
obengenannten  Tituls  erfreuen  und  an  der  musikalischen  Erlus- 
tigung  und  Divertierung  parte  nehmen  können. 

Ich  hätte  zwaren  schon  längst  damit  unter  der  Bank  herfür 
wischen  sollen,  alleine  aberst  dennoch,  weilen  der  Frühling  erst 
lieblich  präambuliret  und  bis  der  Sommer  finiret,  gesungen  werden 
dürfte,  als  möchte  es  noch  an  der  Zeit  sein,  dieses  Opus  an  das 
Tageslicht  zu  stellen. 

Pro  Primo  wäre  zu  remarquiren,  daß  die  Mitglieder  des 
Frauenchors  da  sein  müssen. 

Als  wird  verstanden:  daß  sie  sich  obligiren  sollen  den 
Stehungen  und  Singungen   der  Societät  regelmäßig  beizuwohnen. 

So  nun  Jemand  diesen  Articul  nicht  gehörig  observiret  und, 
wo  Gott  für  sei,  der  Fall  passirete,  daß  Jemand  wider  jedes 
Decorum  so  fehlete,  daß  er  während  eines  Exercitiums  ganz 
fehlete : 

soll  gestraft  werden  mit  einer  Buße  von  8  Schillingen 
H.(amburger)  C.(ourant). 

Pro  secundo  ist  zu  beachten,  daß  die  Mitglieder  des  Frauen- 
chors da  sein  müssen. 

Als  ist  zu  nehmen,  sie  sollen  praecise  zur  anberaumeten  Zeit 
da  sein. 

Wer  nun  hiewider  also  sündiget,  daß  er  das  ganze  Viertheil 
einer  Stunde  zu  spät  der  Societät  seine  schuldige  Reverentz 
und  Aufwartung  machet,  soll  um  2  Schillinge  H.  C.  gestrafet 
werden. 

(Ihrer  großen  Meriten  um  den  Frauenchor  wegen  und  in 
Betracht  ihrer  vermutlich  höchst  mangelhaften  und  unglücklichen 
Complexion,  soll  nun  hier  für  die  nicht  genug  zu  favorirende  und 
adorirende  Demoiselle  Laura  Garbe  ein  Abonnement  hergestellt 
werden,  wesmaßen  sie  nicht  jedesmal  zu  bezahlen  braucht,  sondern 
aber  ihro  am  Schluß  des  Quartals  eine  moderirte  Rechnung  prä- 
sentiret  wird.) 

Pro  tertio:  Das  einkommende  Geld  mag  denen  Bettelleuten 
gegeben  werden  und  wird  gewünscht,  daß  Niemand  davon  ge- 
sättiget werden  möge. 

Pro  quarto  ist  zu  merken,  daß  die  Musikalien  großentheils 
der  Discretion  der  Dames  anvertrauet  sind.  Derohalben  sollen 
sie  wie  fremdes  Eigenthum  von  den  ehr-  und  tugendsamen  Jung- 
frauen und  Frauen  in  rechter  Lieb  und  aller  Hübschheit  gehalten 

5    Thomas-San-Galli,  Brahms 


66  DAS  DETMOLDER  UND 

werden,  auch  in  keinerlei  Weise  außerhalb  der  Societät  benützet 
werden. 

Pro  quinto:  Was  nicht  mitsingen  kann,  das  sehen  wir  als 
ein  Neutrum  an.  Will  heißen :  Zuhörer  werden  geduldet  indessen 
aber  pro  ordinario  nicht  beachtet,  was  Gestalt  sonsten  die  rechte 
Nutzbarkeit  der  Exercitia  nicht  beschaffet  werden  möchte. 

Obgemeldeter  gehörig  spezifizirter  Erlaß  wird  durch  gegen- 
wärtiges General-Rescript  anjetzo  jeder  männiglich  public  gemacht 
und  soll  in  Würden  gehalten  werden,  bis  der  Frauenchor  seine 
Endschaft  erreichet  hat. 

Solltest  Du  nun  nicht  nur  vor  dich  ohnverbrüchlich   darob 
halten,   sondern  auch   alles  Ernstes  daran  sein,   das   andere  auf 
keinerlei  Weise  noch  Wege  darwider  tun,   noch  handeln  mögen. 
An  dem  beschiehet  Unsere  Meinung  und  erwarte   dero  ge- 
wünschte und  wohlgewogene  Approbation. 
Der  ich  verharre  in  tiefster  Devotion 
und  Veneration  des  Frauenchors  allzeit  dienstbeflissener 
schreibfertiger  und  taktfester 

Johannes  Kreisler  jun. 
Geben  auf  Montag  alias:  Brahms. 

den  30ten  des  Monats  Aprili. 
A.  D.  1860." 
Dies  humoristische  Statut  bedarf  keiner  Erläuterung. 

Brahms  gewann  in  der  Vaterstadt  allgemach  an  Ansehen, 
sodaß  er  hoffen  durfte,  über  kurz  oder  lang  einen  ernsten  Diri- 
gentenposten in  einem  der  größeren  Vereine  zu  erhalten.  Seine 
zweite  Serenade  war  am  10.  Februar  1860  mit  großem  Beifall 
in  den  Philharmonischen  Konzerten  aufgeführt  worden.  Sein 
Klavierkonzert  mußte  allerdings  bei  der  zweiten  Aufführung  am 
20.  April  auch  in  Hamburg  einen  Durchfall  erleben,  der  den 
Meister  sehr  verstimmte.  Aber  Brahms  wirkte  auch  noch  in 
anderen  Konzerten  mit  und  wurde  ganz  populär.  Gleichwohl 
sollte  er  vergebens  auf  eine  Anstellung  harren. 

Im  Frühjahr  lockte  ihn  das  rheinische  Musikfest  nach  Düssel- 
dorf, wo  er  angenehme  Pfingsttage  verbrachte.  Da  das  Komitee 
des  Schumannfestes  in  Zwickau  Frau  Schumann  nicht  persönlich 
geladen  hatte,  blieb  sie,  und  infolgedessen  auch  Brahms,  der 
Feier  fern.  Brahms  schreibt  an  Joachim:  „Rietz  .  .  .  hält  es 
geradezu  für  nötig,  die  Unverschämtheit  zu  geißeln,  mit  der  die 
Leute  (die  Zukunftsmusiker,  die  sich  in  Zwickau  breit  machen) 
Schumann  zu  ihrer  Fahne  zählen."  Brahms  verließ  den  Düssel- 
dorfer Festkreis,  in  dem  natürlich  Joachim  und  Frau  Schumann 
nicht  fehlten,  um  mit  Stockhausen  noch  auf  einige  Wochen  nach 
Bonn  zu   gehen,  wo   er  bis  Anfang  August  blieb.     Dietrich  be- 
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schreibt  den  dortigen  Aufenthalt  folgendermaßen:  „Das  erste 
Frühjahr,  welches  wir  (er  und  seine  Frau)  in  Bonn  verlebten, 
wurde  uns  verherrlicht  durch  die  Gegenwart  unserer  lieben  Freunde, 
Brahms,  Joachim,  Heinrich  von  Sahr,  Stockhausen  und  für  einige 
Tage  auch  Clara  Schumann.  Die  Erstgenannten  wollten  einige 
Monate  in  Bonn  bleiben. 

Der  Frühling  war  mit  wunderbarer  Pracht  und  Herrlichkeit 
eingezogen.  Solch  ein  rheinischer  Frühling  hat  etwas  Bezauberndes. 
Die  rosa  blühenden  Wälder  der  Obstbäume  ringsumher,  die 
üppigen  Weißdornhecken  am  Ufer  des  Rheins  entlang,  das 
Schlagen  der  Nachtigallen  in  den  hellen,  warmen  Sommernächten; 
dazu  in  der  Ferne  die  schönen  Linien  des  Siebengebirges  in 
prächtiger  Beleuchtung  —  wie  mächtig  lockten  sie  uns  an  zu  den 
mannigfachsten  Ausflügen!  Das  war  ein  heiteres  und  sonnigesLeben! 
Und  dazu  so  reich  an  Kunstgenüssen! 

Denn  Brahms  hatte  nach  sechsjahrelangem  Schweigen  eine 
Fülle  neuer  herrlicher  Kompositionen  mitgebracht,  die  wir  nun  alle 
kennen  lernten.  Es  waren  die  D-dur  und  die  A-dur-Serenade, 
das  Ave  Maria  für  Frauenchor,  der  Begräbnisgesang  für  ge- 
mischten Chor,  Lieder  und  Romanzen  und  das  Klavierkonzert  in 
d-moll  .  .  . 

In  einer  der  schönsten  Villen  an  der  Coblenzer  Straße  an  der 
Rheinseite  uns  gegenüber,  bei  der  kunstsinnigen  und  gastfreien 
Familie  Kyllmann  durften  wir  uns  oft  versammeln,  immer  in 
Gesellschaft  des  Professors  Jahn,  um  Kammermusikaufführungen 
zu  veranstalten  und  uns  an  dem  herrlichen  Gesänge  Stockhausens 
zu  begeistern. 

Wie  schlugen  die  Herzen  höher  bei  diesen  Genüssen! 

Auch  in  unsere  junge  Häuslichkeit  kamen  die  Künstler  oft 
und  gern ;  und  zum  Schlüsse  feierten  unsere  Freunde  mit  uns  die 
Taufe  unseres  ersten  Kindes.  Brahms,  Joachim  und  Heinrich  von 
Sahr  waren  die  Paten. 

Schon  wenige  Tage  später  löste  sich  aber  dann  zu  unserem 
größten  Leidwesen  dieser  schöne  Künstlerkreis  auf,  und  unsere 
Freunde  kehrten  in  ihren  Wirkungskreis  zurück." 

Brahms  nahm  hier  in  Bonn  die  zweite  Serenade  noch  einmal 
vor  und  heckte  so  manches  Neue  aus:  wieviel  er  hier  an  dem 
B-dur-Sextett  getan,  wissen  wir  nicht. 

Im  Herbst  ging's  nach  Leipzig,  wo  im  Gewandhaus-Konzerte 
vom  28.  November  Brahms  erste  Serenade  vorgeführt  wurde,  an 
der  die  guten  Leipziger  jedoch  ebenso  wenig  wie  am  Klavier- 
konzert Gefallen  finden  konnten.  Daheim  in  Hamburg  gab  es 
wieder  verschiedene  Gelegenheiten,  in  Konzerten  mitzuwirken. 
Alte  Freunde  unter  den  Musike/'n  sollten  unterstützt  werden.  Und 
ein   besonderes  Vergnügen   wird    es  Brahms  bereitet   haben,   in 


68  DAS  DETMOLDER  UND 


einem  Konzert  der  Frau  Schumann  am  15.  Januar  mit  dem  ge- 
samten Damenchor  tätig  zu  werden.  Bei  dieser  Gelegenheit 
führte  Brahms  seine  Chöre  mit  Harfe  und  Hörnern  sowie  einige 
Nummern  der  Lieder  und  Romanzen  op.  44  auf.  Das  Konzert 
konnte  Tags  darauf  in  Altona  wiederholt  werden,  wobei  sich  der 
Frauenchor  wieder  mit  denselben  Vorträgen  beteiligte.  Am  7.  März 
hörte  man  in  Hamburg  Beethovens  Tripelkonzert  von  David, 
Davidoff  und  Brahms  in  den  Philharmonischen  Konzerten.  Brahms 
Sextett  wurde  in  der  zweiten  Hälfte  der  Saison  1860/61  viermal 
in  Hamburg  aufgeführt.  Am  30.  April  erfuhr  auch  die  Serenade 
in  A-dur  eine  Wiederholung. 

Brahms  hatte  sich  aus  der  Fuhlentwiete  74  nach  Hamm 
herausgemacht,  wo  er  bei  einer  Frau  Dr.  Rösing  Quartier  ge- 
nommen: „Ich  wohne  recht  gemütlich  jetzt  (den  Augenblick  ent- 
behre ich  freilich  den  Ofen;  niese  deshalb  Tags  einige  Dutzend 
mal),  auch  klebe  ich  doch  an  manchen  Fäden  (keinen  rosen- 
farbenen),  sonst  machte  ich  mich  auf.  Aber  den  Winter  gehe 
ich  los."  Draußen  in  Hamm  wohnte  auch  die  Familie  Völckers. 
Die  Töchter  des  Hauses  bildeten  mit  Laura  Garbe  und  Maria 
Reuter  ein  Elitequartett  aus  dem  Damenchor.  So  fehlte  es  Brahms 
in  keiner  Hinsicht  an  Anregung  und  es  muß  sehr  gemütlich  und 
genußreich  gewesen  sein,  wenn  er  seinen  hohen  Besuch:  Frau 
Schumann,  Joachim,  Le vi  und  andere  Freunde  in  seinen  musikalischen 
Kreis  brachte.  Dort  draußen  unter  dunkelgrünen  Bäumen,  unter 
rauschendem  Laub  entstand  auch  so  manches  Werk,  aus  dem 
der  Born  ewiger  Musik  hervorsprudelt,  das  nicht  künstlich  gesetzt 
noch  mühsam  erdacht  ist,  nur  um  etwas  geschrieben  zu  haben. 
Wir  sehen  es  den  beiden  Klavierquartetten  an,  den  Händelvaria- 
tionen und  den  Mageionenromanzen. 

Am  16.  November  hob  Frau  Schumann  das  g-moll-Klavier- 
quartett  aus  der  Taufe.  Sie  führte  es  mit  Boie,  Bargheer  und 
Lee  auf,  ohne  aber  damit  durchschlagenden  Erfolg  zu  erzielen. 
Im  selben  Konzert  sang  wieder  der  Frauenchor.  Frau  Schumann 
spielte  dann  hintereinander  im  Philharmonischen  Konzert  das 
d-moll- Klavierkonzert  und  in  einem  eigenen  Konzert  am 
7.  Dezember  die  Händelvariationen.  Sie  brachte  dann  auch  die 
Variationen  nach  Leipzig,  wo  man  das  Werk  teilweise  trocken 
und  gesucht  fand.  Auch  in  Paris  spielte  die  Künstlerin  das  Stück, 
wenn  auch  nur  in  Privatkreisen. 

Nach  Neujahr  1862  besuchte  Brahms  seinen  Freund  Joachim 
in  Hannover.  Von  dort  folgte  er  einer  Einladung  Dietrichs 
nach  Oldenburg,  wo  dieser  nunmehr  Hofkapellmeister  geworden 
war.  Die  Liebe  winkte  Brahms  wieder  einmal,  aber  auch  dies- 
mal vergeblich:  „Wenn  es  mir  möglich  ist"  so  schrieb  Brahms, 
„werde  ich.  am  Montag  Abend  von  hier  mit  der  Droschke  über 
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Bremen  zu  Dir  fahren  .  .  .  Ich  werde  also  das  G-dur-Konzert 
von  Beethoven  spielen.  Hast  Du  Stimmen?  Mit  der  zweiten 
Nummer  hat's  ja  Zeit,  mein  Gedächtnis  erlaubt  mir  viel,  und  die 
Finger  kommen  schon  nach.  Meine  zweite  Serenade  ist  neulich 
in  New- York  gemacht.  Soviel  ich  weiß,  überhaupt  eine  erste 
Aufführung  seit  die  Sachen  gedruckt  sind!"  Dietrich  erzählt  nun 
weiter:  „Bald  nach  diesem  Brief  traf  Brahms  bei  uns  ein.  Er 
war  der  angenehmste  Gast,  immer  liebenswürdig,  immer  guter 
Laune,  anspruchslos;  mit  den  Kindern  selbst  wie  ein  Kind,  voll 
Liebe  sich  ihnen  ganz  hingebend. 

In  der  Genügsamkeit  fand  auch  er  das  höchste  Behagen. 
Unser  bescheidnes  Los  fand  er  beneidenswert.  Wie  oft  sprach 
er  die  Freude  an  solch  einem  Glücke  aus,  und  hätten  es  seine 
Verhältnisse  damals  erlaubt,  sich  einen  eigenen  Herd  zu  gründen, 
es  wäre  vielleicht  der  rechte  Augenblick  gewesen.  Denn  auch 
ein  junges  Mädchen  erregte  sein  Wohlgefallen,  daß  damals  vorüber- 
gehend bei  uns  verkehrte.  Eines  Abends,  als  sie  und  unsere 
anderen  Gäste  uns  verlassen  hatten  —  wir  waren  in  heiterster 
Stimmung  gewesen  —  erwähnte  er  mit  ruhiger  Bestimmtheit: 
,Die  gefällt  mir,  die  möchte  ich  heiraten,  so  ein  Mädchen  würde 
mich  auch  glücklich  machen.'  Sie  war  ein  vortreffliches  Mädchen, 
blühend,  gesund,  natürlich,  gescheut  und  von  großer  geistiger 
Lebendigkeit. 

Brahms  hatte  am  Abend  vor  dem  Konzert  der  versammelten 
Hofkapelle  die  Freude  gemacht,  seine  Variationen  über  ein  Thema 
von  Händel  vorzuspielen.  Diese  Variationen  sind  durchweg 
genial  und  wunderbar  schön;  sie  schließen  mit  einer  Fuge,  die 
einen  begeistert,  und  das  will  was  sagen!  — " 

Im  Konzert  spielte  Brahms  in  Oldenburg  kein  eigenes  Werk. 
Ebensowenig  in  dem  Konzerte  Auers  am  18.  März  in  Hamburg, 
in  dem  er  mitwirkte.  Für  ein  Konzert  Stockhausens  sollte  er 
einige  Schubert'sche  Lieder  orchestrieren.  Es  geschah,  sie  konnten 
aber  nicht  aufgeführt  werden,  da  das  Orchester  die  Singstimme 
erdrückte.  Dies  Konzert  fand  am  4.  April  statt.  Bei  dieser  Ge- 
legenheit hörten  die  Hamburger  aber  wieder  etwas  Neues  von 
Brahms:  den  ersten  Gesang  aus  den  Mageionen-Romanzen  und 
noch  drei  weitere  Lieder.     Sie  gefielen  nicht. 

Im  Juni  fand  das  alljährliche  rheinische  Musikfest  statt. 
Brahms  eilte  hin.  Louise  Dustmann-Meyer,  die  hochgeschätzte 
Sängerin  aus  Wien,  nahm  den  jungen  Meister  ganz  gefangen; 
ihre  Stimme  entzückte  den  Liederkomponisten,  der  ja  besonders 
für  volle  Organe  schrieb.  Die  Künstlerin  erzählte  ihm  außer- 
dem soviel  Anheimelndes  von  Wien  und  Österreich,  daß  Brahms 
in    seinem    Plan    bestärkt    wurde,    dorthin   zu    ziehen.     Schon 
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Bertha  Prorubsky,  die  kleine  zutunliche  Wiener  Schöne  aus  dem 
Hamburger  Frauenchor  hatte  Brahms  von  ihrer  Heimatstadt 
vorgeschwärmt  und  ihm  so  herzige  Wiener  Volkslieder  vor- 
gesungen. Brabms  schreibt  an  Joachim:  „Ich  habe  in  Briefen 
von  Frl.  Prorubsky  manches,  und  wie  Du  denken  kannst,  Ent- 
husiastisches über  Dich  gelesen,  und  Wien,  das  denn  doch  einmal 
die  heilige  Stadt  der  Musiker  ist,  hat  einen  doppelten  Zauber  für 
mich  gehabt."  Zeitweise  trug  sich  auch  Frau  Schumann  mit  dem 
Gedanken,  ihr  Heim  in  Wien  aufzuschlagen.  Kurz :  Wien  winkte 
Brahms  zu  kommen. 

Einstweilen  reiste  er  mit  Frau  Schumann,  Bargiel  und  Diet- 
rich nach  Münster  am  Stein.  Er  und  Dietrich  mieteten  sich 
unterhalb  der  aufragenden  Ebernburg  ein.  Kummervolle  Nach- 
richten sendet  Brahms  über  Bargiel  an  Joachim,  dem  er  im 
übrigen  mitteilt:  „Jetzt  sitze  ich  in  einem  Wirtshaus  an  der  Nahe, 
unter  der  Ebernburg,  wo  Franz  von  Sickingen  starb,  und  Ulrich 
von  Hütten  schrieb.  Dietrich  im  nächsten  Zimmer,  wo  er  seine 
Braut  bearbeitet.  Diese  Braut  ist  nämlich  eine  Ballade  für  Chor 
und  Orchester.  Ich  denke  leider  keine  Noten,  aber  genieße  voll- 
auf Luft  und  Freiheit."  Brahms  stellte  sich  also  faul,  Dietrich 
aber  berichtet:  „Brahms  und  ich  arbeiteten  fleißig.  Frau  Schu- 
mann übte,  und  Nachmittags  wenn  wir  nicht  alle  zusammen  eine 
Tour  in  die  Umgebung  machten,  musizierten  wir  nach  Herzens- 
lust. Brahms  komponierte  hier  die  ersten  zwei  Hefte  seiner 
wunderherrlichen  Mageionenlieder.  Sie  waren  die  schönsten  von 
allen,  die  er  gemacht.  In  Münster  am  Stein  zeigte  Brahms  mir 
auch  den  ersten  Satz  seiner  c-moll-Symphonie ,  welche  freilich 
erst  viel  später,  und  zwar  sehr  umgearbeitet  erschien."  Auch 
das  f-moll-Quintett  machte  ihm  wieder  zu  schaffen.  Er  versuchte 
es  jetzt  als  Streichquintett  mit  zwei  Celli  zu  gestalten.  Auch  das 
blieb  aber  fruchtloses  Bemühen. 

Der  Ausklang  dieser  schönen  Tage  bestand  in  einer  Wanderung 
über  Speyer  nach  Karlsruhe,  auf  der  Heinrich  von  Sahr  die 
Musiker  begleitete.  Von  da  ging's  wieder  in  die  Heimat,  nach 
Hamm  —  sein  Quintett  verfolgte  ihn. 

Beschlossene  Sache  aber  war  es  seit  diesem  Sommer  für 
Brahms,  daß  er  nach  Wien  reisen  werde.  Am  8.  September 
machte  er  sich  dahin  auf. 

Nicht  wenig  hatte  er  mitzunehmen.  Noch  nicht  lange  waren 
das  Sextett,  die  Mageionenromanzen,  die  beiden  Klavierquartette 
fertig  geworden.  Und  dazu  kamen  die  Händelvariationen,  die 
vierhändigen  Variationen  über  ein  Schumann'sches  Thema.  Und 
das  Quintett  war  allmählich  auch  geworden.  Dietrich  schreibt 
darüber:  „Das  neue  Streichquintett,  das  Brahms  in  Hamburg  vor 
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der  Wiener  Reise  beendet  hatte,  war  wieder  einmal  ein  Meister- 
werk: prächtig,  immer  schöner,  immer  vollendeter,  geistvoller, 
wurde  die  Ausführung  seiner  Sachen.  In  dem  Werk  ist  eine 
große  Fülle  von  Geist  und  Können,  aber  vielleicht  ist  auch  eine 
seiner  herbsten  Stimmungen  darin  ausgesprochen." 

Über  das  Sextett  befragt  er  wieder  Joachim:  „Vor  allem 
möchte  ich,  daß  Du  die  Bogen,  Bindungen  etwas  korrigiertest. 
Ich  bin  aus  Bescheidenheit,  um  die  Violinspieler  nicht  zu  genieren, 
etwas  unordentlich  damit.  Auch  stehen  wohl  unnütze  Finger 
hier  und  fehlen  anderswo  welche."  „Mein  Sextett  wirst  Du  wohl 
mit  einigem  Seufzen  schon  gedruckt  gesehen  haben.  Es  ist  wahr, 
wenn  ich  noch  gewartet  hätte,  es  hätte  vielleicht  besser  werden 
können,  aber  das  Warten  hat  auch  sein  Übles." 

Das  Sextett  op.  18  hob  Joachim  am  20.  Oktober  1860  in 
Hannover  aus  der  Taufe.  Der  Geiger  hatte,  abgesehen  davon, 
daß  er  rein  technische  Ratschläge  erteilt,  auch  einigen  inneren 
Anteil  an  diesem  Werke;  er  hatte  dem  Komponisten  empfohlen, 
die  Hauptmelodie  gleich  zu  Eingang  vom  Cello  bringen  zu  lassen, 
und  erst  später  von  der  Violine,  so  höre  man  sie  zweimal,  und 
nur  intensiver  erfreue  sie,  wenn  die  Geige  sie  alsdann  dem  Cello 
abnehme.  Brahms  hat  diesen  Rat  befolgt.  Als  das  W^erk  in  Leipzig 
am  4.  Januar  1862  von  David  und  Genossen  gespielt  wurde,  hieß 
es,  die  „Erwartungen,  die  die  ersten  Sätze  erweckten,  würden 
nicht  durchaus  befriedigt."  Seither  hat  dieses  Sextett  alle  Er- 
wartungen übertroffen.  Die  Fülle  blühender  Melodik  und  Musik, 
die  sich  über  uns  ergießt,  gemahnt  an  eine  Rosenhecke,  die  übersät 
ist  mit  Knospen  und  Blüten,  wovon  eine  die  andere  drängt  und 
zwischen  denen  die  grünen  Blätter  kaum  Platz  finden. 

Klar  und  übersichtlich  ist  der  erste  Satz  aufgebaut.  Das 
erste  Cello  bringt  die  Hauptmelodie  in  dunkler  Farbe: 
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Die  Geige  trägt  diese  Weise  dann  der  Sonne  entgegen.  Selbst  die 
Übergänge  bilden  im  Verlaufe  der  Entwicklung  melodische  Linien; 
keinen  Augenblick  erhält  eine  bloße  Phrase  das  Wort  und  eins 
wächst  aus  dem  andern.  Wieder  das  Cello  intoniert  die  Seiten- 
melodie von  schlichtem  Basse  des  zweiten  Cellos  getragen,  und 
gedrängt  von  den  fließenden,  nachschlagenden  Triolen  der  zweiten 
Geige  und  Bratsche.  Wie  das  schwillt  und  anwächst!  Die  Geige 
nimmt  die  Melodie  strahlend  auf;  voller  wird  die  Begleitung.  Da 
wiegt  und  wogt  es  und  hält  wieder  zurück.  Fast  schamhaft 
treten  wir  in  die  Durchführung  ein.  Die  Synkopen  treiben  uns 
fort,  bis  forte  und  jubelnd  die  erste  Geige  ihre  Koloratur  singt  und 
alle  Instrumente  gemeinschaftliche  Sache  machen.  Nach  diesem 
Höhepunkt  und  Schwelgen  in  Kraft  und  Klang  erfolgt  eine  Reprise 
in  wenig  veränderter  Form,  welche  von  einer  Pizzicato-Coda  auf 
die  entzückendste  Weise  abgeschlossen  wird.  Das  Andante  ma 
moderato  ergeht  sich  in  überraschenden  Variationen.  Die  erste 
Bratsche  scheint  zu  Besonderem  berufen,  sie  hebt  mit  dem  reich 
verzierten  und  doch  schlichten  Thema  an,  das  die  Violine  auf- 
nimmt. In  der  vorletzten,  fast  wie  eine  Musette  klingenden 
Variation  führt  wieder  die  Bratsche  und  in  der  letzten  singt  das 
tiefe  Cello  sozusagen  die  Melodie  zur  Ruh1.  Diese  Stimmver- 
teilung färbt  den  Satz  ganz  eigenartig.  Das  Scherzo  entwickelt 
sich  ungemein  energisch;  immer  wieder  führt  ein  unwiderstehliches 
crescendo  in  die  Höhe;  das  Trio  geht  noch  heftiger  vorwärts 
und  die  Coda  kennt  vollends  kein  Zurückhalten  mehr.  Fürwahr 
hier  spürt  man  den  Brausemut  der  Jugend.  Den  herrlichsten 
Gegensatz  dazu  bietet  dann  das  Finale,  dieses  Poco  allegretto  e 
grazioso  mit  seinem  freundlichen  Zweivierteltakt.  Das  Thema 
wiegt  sich  wie  auf  Flügeln  des  Gesanges.  Innig  entfalten  sich 
diese  Brahms'schen  Melodien:  kein  harter  Sprung  zerbricht  den 
Fluß  der  Musik;  weich  entspringt  Ton  aus  Ton,  wie  Ranken  um 
Bäume  sich  winden.  Gleitend  fließt  das  Rondo  dahin,  von 
energischen  Zwischensätzen    kunstvoll   unterbrochen.     In    einem 
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Animato  poco  a  poco  piü  springt  der  Satz  aus  dem  Konzert- 
saal. 

Kammermusik  und  Gesangsmusik  folgen  einander  von  nun 
an  bei  Brahms  beständig  auf  dem  Fuße;  der  da  so  sehnsüchtige 
Instrumentalmelodien  sang,  schrieb  auch  fortwährend  innige  Lieder. 
Der  Zyklus  op.  33  ist  nicht  ununterbrochen  komponiert  worden. 
Während  die  ersten  Nummern  1861  und  1862  in  Hamburg  und 
Münster  am  Stein  entstanden,  blieben  die  späteren  bis  gegen  Ende 
der  sechziger  Jahre  liegen;  erst  1868  erschien  das  Werk. 

Die  Texte  zu  den  fünfzehn  Liedern  entnahm  Brahms  aus 
Ludwig  Tiecks  „Phantasus",  worin  sie  als  dichterische  Paraphrasen 
zu  dem  Märchen  von  der  schönen  Magelone  stehen.  Die  „Liebes- 
geschichte von  der  schönen  Magelone  und  des  Grafen  Peter  von 
Provence"  erregt  in  uns  dunkle  Vorstellungen  an  ein  Märchen, 
das  wir  —  kaum  kennen.  Wir  verwechseln  in  unserer  Erinnerung 
die  schöne  Magelone  mit  der  schönen  Melusine.  Aber  was  tut's? 
Der  Brahms' sehe  Liederzyklus  bedarf  des  ausgeführteren  Hinter- 
grundes nicht.  Der  von  Brahms  gewählte  Titel  „Romanzen  aus 
L.  Tieck's  Magelone"  macht  die  nötige  mittelalterliche  Stimmung. 
Wir  wollen  aber  hier  wenigstens  die  kurzen  Stellen  des  phantasti- 
schen Romans  lesen,  die  der  junge  Kreisler  sich  in  sein  „Schatz- 
kästlein" aufgezeichnet  hat.  „Im  Schlafe  sah  sie  (Magelone)  sich 
in  einem  schönen  und  lustigen  Garten;  der  hellste  Sonnenschein 
flimmerte  auf  allen  grünen  Blättern,  und  wie  von  Harfensaiten 
tönte  das  Lied  ihres  Geliebten  aus  dem  blauen  Himmel  herunter, 
und  goldbeschwingte  Vögel  staunten  zum  Himmel  hinauf  und 
merkten  auf  die  Noten;  leichte  Wolken  zogen  unter  der  Melodie 
hinweg  und  wurden  rosenrot  gefärbt  und  tönten  wieder. 

Dann  kam  der  Unbekannte  aus  seinem  dunklen  Gange,  er 
umarmte  Mageionen  und  steckte  ihr  einen  noch  köstlicheren  Ring 
an  den  Finger,  und  die  Töne  vom  Himmel  herunter  schlangen 
sich  um  beide  wie  ein  goldenes  Netz,  und  die  roten  Lichtwolken 
umkleideten  sie,  und  sie  waren  von  der  Welt  getrennt  nur  bei 
sich  selber  und  in  ihrer  Liebe  wohnend,  und  wie  ein  fernes  Klage- 
getön hörten  sie  Nachtigallen  singen  und  Büsche  flüstern,  daß  sie 
von  der  Wonne  des  Himmels  ausgeschlossen  waren  .  .  . 

Die  Musik  floß  wie  ein  murmelnder  Bach  durch  den  stillen 
Garten,  und  er  sah  die  Anmut  der  Prinzessin  auf  den  silbernen 
Wellen  der  Harmonie  hoch  einherschwimmen,  wie  die  Wogen  der 
Musik  den  Saum  ihres  Gewandes  küßten  und  wetteiferten,  ihr 
nachzufolgen:  wie  die  Morgenröte  schien  sie  in  die  dämmernde 
Nacht  hinein,  und  die  Sterne  standen  in  ihrem  Laufe  still,  die 
Bäume  hielten  sich  ruhig,  und  die  Winde  schwiegen,  die  Musik 
war  jetzt  die  einzige  Bewegung,  das  einzige  Leben  in  der  Natur, 
und  alle  Töne  schlüpften  so  süß  über  die  Grasspitzen  und  durch 
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die  Baumwipfel  bin,  als  wenn  sie  die  schlafende  Liebe  sucbten 
und  sie  nicbt  wecken  wollten,  als  wenn  sie  so  wie  der  weinende 
Jüngling  zitterten,  bemerkt  zu  werden. 

.  .  .  Jetzt  erklangen  die  letzten  Akzente,  und  wie  ein  blauer 
Licbtstrom  versank  der  Ton,  und  die  Bäume  rauschten  wieder, 
und  Peter  erwachte  aus  sich  selber  und  fühlte,  daß  seine  Wange 
von  Tränen  naß  sei."  —  Nicht  schwer  wird  es  uns,  die  Ver- 
bindungsfäden zwischen  Tiecks  Wortmusik  und  Brahms  Romanzen 
zu  spinnen.  Die  Musik  des  Märchens  war  es  jedenfalls,  die  den 
Komponisten  befruchtete,  nicht  die  Fabel.  Wer  genau  wissen  will, 
wie  die  Liebesgeschichte  verlief,  lese  bei  Tieck  nach,  was  nach 
Brahms  Meinung  wenig  Zweck  hat.  Wir  können  die  Stationen 
und  Wandlungen  der  Handlung  schon  begreifen;  die  Personen 
des  Spiels  kennen  wir  bereits:  Magelone  und  Graf  Peter  oder: 
Magelone  und  ein  Ritter. 

Der  Ritter  reitet  aus:  „Keinem  hat  es  noch  gereut,  der  das 
Roß  bestiegen,  um  in  frischer  Jugendzeit  durch  die  Welt  zu 
fliegen."  Es-dur,  Dreivierteltakt,  Allegro.  Das  Roß  trabt  munter 
in  die  Welt  hinein  —  über  die  Berge,  über  die  Auen  und  durch 
den  einsamen  Wald,  wo  wir  nur  des  Rosses  Huf  vernehmen,  und 
durch  prächtiger  Frauen  lockende  Reihen.  Alles  flieht  eilig  vorbei. 
Die  Liebe  bringt  ihn  nach  ruhmvollem  Tun  zurück  —  da  fließt 
dann  das  Leben  gemächlicher  dahin  (Achtel!).  Nun  rückt  er  auf 
den  Feind  los:  „Traun  Bogen  und  Pfeil  sind  gut  für  den  Feind." 
Der  Gegensatz  des  Mutigen  und  des  Hülflosen  entwickelt  treffende 
Gegensätze  in  der  Musik.  Aber  die  Liebe  winkt:  „Sind  es 
Schmerzen,  sind  es  Freuden,  die  durch  meinen  Busen  zieh'n?" 
Der  Ritter  singt  der  Maid  eine  innige  Serenade:  „Lust  ist  nur 
tieferer  Schmerz."  Er  wird  dringlicher  und  stimmt  ein  Vivace 
an,  das  sich  in  einem  Gebet  noch  heißer  steigert.  Dann  nähert 
er  sich  der  geliebten  Schönen:  „Liebe  kam  aus  fernen  Landen." 
Ein  weiches  Des-dur  gibt  seinen  Worten  Nachdruck  und 
schwärmerisch  verliert  sich  sein  Blick.  Poco  vivace  e  sempre 
animato:  „Alle  meine  Wünsche  flogen  in  der  Lüfte  blauen 
Raum."  Wogende  Begleitung  trägt  den  Gesang.  Sie  aber  erhört 
den  Liebenden:  „So  willst  du  des  Armen  dich  gnädig  erbarmen?" 
—  Ihn  grüßt  das  Licht,  alles  glitzert  und  strahlt  und  drängende 
Triolen  beschwingen  die  besungene  Freude.  Ein  glänzendes 
Allegro  in  A-dur,  in  dem  meisterlich  der  Text  „Wie  soll  ich 
die  Freude,  die  Wonne  denn  tragen"  behandelt  wird,  erhöht  die 
Stimmung.  Die  Achtel  und  Triolen  vermögen  sich  nie  ganz  zu 
vereinigen,  in  ungleich-gleichem  Rhythmus  malen  sie  die  Fülle 
der  Gefühle,  und  die  sanften  Triller  des  Basses  beben  durch 
unser  Blut.  Ein  „Poco  sostenuto"  kehrt  die  Stimmung  nach 
innen,  in  die  tiefe,  treu«  Brust.    Dann  aber  bricht  die  volle,  un- 
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bändige  Liebeslust  wieder  hervor :  Leben  und  Grab  gelten  gleich. 
Schmelzend  locken  die  Melodien.  Nun  wird  der  Rückerinnerung 
ein  Lied  geweiht.  Mild  und  voll  entfaltet  sich  der  Gesang  des 
unentreiß  baren   Besitzes.     Doch    schon   naht   sich   der   Wandel: 

„Wir  müssen  uns  trennen, 

Geliebtes  Saitenspiel, 

Zeit  ist  es  zu  rennen 

Nach  dem  fernen,  erwünschten  Ziel." 

Das  Lied  deutet  uns  die  Unruhe  vor  dem  Entschluß  an, 
dann  zeigt  das  Allegro  den  fest  gefaßten  Entschluß  „Kommt 
liebe  Waffenstücke."  Vorwärts  geht's  —  elegische  Stimmung 
bricht  nochmals  durch:  „Senke  die  Zügel,  glückliche  Nacht",  und 
doch  ist  uns  wohl  bei  dem:  „Spanne  die  Flügel,  daß  über  ferne 
Hügel  uns  schon  der  Morgen  lacht."  Die  geliebte  Ruh'  „im 
Schatten  der  grünen,  dämmernden  Nacht"  —  die  fächelnde  Ruhe 
der  Natur,  der  schweigende  Schatten  liegt  über  diesem  Liede, 
nur  die  Seele  steigt  empor,  nur  den  Bach  hören  wir  wie  be- 
schleunigt dahinrauschen,  die  goldenen  Bienelein  schwärmen  im 
flüsternden  Hain  —  sie  wiegen  die  Geliebte  in  Schlummer  ein. 
Dies  Wiegenlied  im  Freien  findet  seinesgleichen  nicht. 

Doch  wehe,  hart  neben  dem  Bilde  der  Ruhe  lauert  das  Un- 
glück: „So  tönet  denn,  schäumende  Wellen."  Das  wogende  Meer 
umtost  den  Ritter.  „Wie  schnell  verschwindet  so  Licht  als  Glanz", 
so  singt  Magelone  „etwas  langsam",  in  zögerndem  Dreiachteltakt 
und  dunklem  f-moll;  und  nur  schwer  geht  der  Schritt  der  Be- 
gleitung, nur  vorübergehend  freier  sich  lösend.  Beruhigend  klingt 
die  Klage  des  Ritters,  fast  ermunternd:  „Muß  es  eine  Trennung 
geben."  —  Der  gemächliche  Andante-Sechsachtelsatz  fließt  be- 
schaulich dahin:  es  muß  Schmerz  und  Trennung  sein,  wie  es 
dich  auch  bewege  —  die  Begleitung  verrät  es  — ,  doch  schweige. 
Ein  neues  Liebesabenteuer  lockt:  die  leichtlebige  Sulima  fragt: 
„Geliebter,  wo  zaudert  dein  irrender  Fuß?"  Ihr  Herz  klopft,  aber 
der  Ritter  geht  wieder  über's  Meer:  „Wie  froh  und  frisch  mein 
Sinn  sich  hebt,  zurück  bleibt  alles  Bangen."  Der  beflügelte  Kahn 
streicht  eilends  durch  die  Wellen  nach  lieber,  dämmernder  Ferne, 
dem  Glück  entgegen.  Denn  „treue  Liebe  dauert  lange."  Von 
breitestem  Nachdruck  wird  dieser  Gesang  getragen,  der  Mageionen 
gilt.  Jubelnd  frohlockt  es  „Errungen,  bezwungen  von  Lieb  ist 
das  Glück!"  —  Ja,  so  wiederholt  der  Dichter  nochmals:  „Treue 
Liebe  dauert  lange."  Wer  könnte  nach  der  Moral  des  Romanzen- 
zyklus noch  fragen?  —  Die  Lieder  singen  in  wechselnden  Tönen 
der  Liebe  Lust  und  Leid,  der  Liebe  Glück  und  Ewigkeit. 

Bevor  dieser  Zyklus  noch  erschien,  kamen  die  beiden  Klavier- 
quartette op.  25  und  26  ans  Tageslicht.  Das  erste  in  g-moll 
wuchs   schon   im   Stillen   während    des  Detmolder  Aufenthaltes. 
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während  das  zweite  in  A-dur  durch  seine  Widmung  an  die 
Hammer  Sommermonate  erinnert;  es  ist  Frau  Dr.  Rösing  zuge- 
eignet, bei  der  Brahms  in  Hamm  wohnte.  Das  g-moll- Quartett 
widmete  er  dem  Baron  Reinhard  von  Dalwigk. 

Interessant  ist  ein  Brief  Joachims  über  die  neuen  Kammer- 
musikwerke seines  Freundes.    Er  schreibt  an  Brahms: 

Dein  Sextett  ist  gleich  den  Tag  nach  seiner  Ankunft  zu  Simrock  ge- 
wandert, befingert  und  bestrichartet.  Den  Klavierauszug  habe  sogar  ich  (den 
Baß  natürlich)  ziemlich  fließend  herauskriegen  können  (mit  Scholz,  der  auch 
sehr  lobte).  Du  arrangierst  köstlich  spielbar  und  wohlklingend.  Es  hat  mir 
wieder  rechten  Genuß  gewährt,  das  gemütvolle,  reiche  Stück!  Ich  wüßte  nichts 
anders  zu  wünschen  und  freue  mich,  daß  es  auf  der  Welt  ist  und  J.  J.  auch, 
um  es  manchmal  zu  spielen.  Der  Quartetten  wegen  zürnst  Du  mir  gewiß,  und 
verschwörst  am  Ende  gar ,  mir  je  wieder  Manuskripte  zu  schicken !  Es  ist 
eigentüch  auch  unverantwortlich,  daß  wir  nicht  in  einer  Stadt  wohnen;  dann 
käme  sowas  nicht  vor.  Nun,  hier  sind  sie  wieder;  lasse  die  Stücke  bald- 
möglichst ausschreiben,  damit  wir  sie  spielen.  Wie  sehr  ich  im  ganzen  damit 
einverstanden,  habe  ich  Dir  schon  geschrieben,  und  ich  könnte  es,  nachdem  ich 
sie  öfter  durchgesehen,  nur  wiederholen.  Am  wenigsten  lieb  bleibt  mir  der 
erste  Satz  des  g-moll-Quartetts.  Er  scheint  mir  in  der  Erfindung  unverhältnis- 
mäßig weit  den  kommenden  Sätzen  nachzustehen,  und  manche  Unregelmäßig- 
keit in  dem  rhythmischen  Bau  kommt  m>r  nicht  durch  Charakteristik  geboten 
vor  .  .  .  Mir  ists  überhaupt,  als  merkte  man  (immer  die  Durchführung  aus- 
genommen) bei  diesem  Satz  den  Kitt  mehr  wie  bei  andern  Deiner  Kompo- 
sitionen, und  es  ist  bei  mir  die  Frage  entstanden,  ob  Du  nicht  teilweise  früheres 
Material  Deiner  jetzigen  Größe  gemäß  habest  recken  wollen!?  Die  unbedingte 
Sympathie,  die  ich  für  die  übrigen  Stücke  ausspreche,  wird  Dir  zeigen,  daß 
ich  nicht  aus  einer  Art  von  Altersschwäche  (ich  bin  nun  einmal  an  Jahren 
älter)  nergle.  Wie  freue  ich  mich,  Scherzo,  Menuetto  und  Finale  zu  hören! 
In  letzterem  hast  Du  mir  auf  meinem  eignen  Territorium  eine  ganz  tüchtige 
Schlappe  versetzt,  und  ich  wollte  meine  (etwas  arrogant  auftretenden)  Lands- 
leute würden  nächstens  von  den  Deutschen  so  zwingend  von  der  Letzteren 
geistigen  Überlegenheit  überzeugt !  Sie  fügten  sich  dann  freundschaftlich  in  das 
Unvermeidliche,  und  freuten  sich,  daß  man  ihre  Muttersprache  anerkennt. 

Mit  dem  A-dur-Quartett  habe  ich  mich  immer  mehr  befreundet.  Der  Ton 
innigster  Zartheit  wechselt  schön  mit  frischer  Lebenslust.  Manche  harmonische 
Besonderheit  würde  mir,  hätte  ich  sie  im  raschen  Fortgang  gleich  gehört,  statt 
sie  mit  dem  Aug'  zu  betrachten,  nicht  störend  gewesen  seinl  Das  zweite 
Hauptmotiv  ist  an  sich  nicht  bedeutend,  wird  aber  im  Fortgang  desto  schöner. 
Herrlich  ist  das  Adagio !  Erst  meinte  ich,  der  Gegensatz  zum  E-dur  wäre  nicht 
glücklich;  aber  als  ich's  (selbst  auf  meine  stockende  Weise)  auf  dem  Klavier 
durchspielte,  wurde  ich  doch  ganz  warm  dabei,  und  wenn  dann  der  goldene 
Faden  des  Themas  in  die  unbestimmte  Leidenschaft  beruhigend  hineinschimmert, 
so  ist  das  gerade  ganz  wunderschön  .  .  .  Aber  wie  rund  und  aus  dem  Ganzen 
ist  sonst  das  Scherzo  geraten.  Es  gemahnt  manchmal  an  letzten  Beethoven, 
so  konzentriert  ist  der  Bau,  und  eigentümlich  die  Wendung  der  Melodie." 

Beide  Werke  laden  breit  aus.  Schon  der  erste  Satz  im 
g-moll-Quartett  erzählt  uns  eine  lange  Geschichte.  Wir  folgen 
ihr  durchweg  mit  lebhafter  Anteilnahme,  weil  keine  Episoden 
vorkommen,  die  uns  von  der  Hauptsache  entfernen.  Dieser  erste 
Satz  wirkt  überaus  einheitlich  durch  seine  auffallende  motivische 
Entwicklungsstrenge.  Übergänge  und  Entwicklungsperioden  dehnen 


HAMBURGER  INTERIM 


77 


sich  und  bereiten  den  Eintritt  der  Hauptgedanken  nachdrücklich  vor. 
Im  ganzen  herrscht  ein  ernstsingender  Ton,  der  bald  freudiger,  bald, 
dunkler  gefärbt  erscheint;  die  Durchführung  läßt  fast  finstere 
Gedanken  aufkommen.  Das  erste  Hauptthema  hat  bejahenden 
Charakter,  das  Gegenthema  herausfordernden.  Die  Reprise  er- 
fährt eine  Wandlung  gegenüber  dem  ersten  Hauptteile.  Eine  er- 
schütternde Coda  bringt  den  Satz  zum  Abschluß,  deren  Motto 
lauten  könnte:     „Durch!" 

Als  zweiten  Satz  bietet  Brahms  hier  ein  Intermezzo  —  es  soll 
zuerst  Scherzo  überschrieben  gewesen  sein.  Mag  das  so  sein; 
jedenfalls  deutet  die  Überschrift  etwas  mehr  an,  als  der  typischere 
Titel :  Scherzo ;  der  freundlich  heitere  Charakter  dieser  Zwischen- 
musik wird  dadurch  angezeigt.  Die  Architektur  des  Satzes  ist 
die  übliche:  dreiteiliger  Aufbau.  Eigentümliche  Färbung  berührt 
unser  Ohr:  nur  die  Geige  benützt  die  Sordine.  Ein  heimlich 
elegisches  Hirtenlied  streichen  Geige  und  Bratsche  über  dem 
pochend  dahingehenden  Baß  des  Cello.  Die  zweite  Melodie  klingt 
wie  eine  süße  Erinnerung.  Das  Animato  kehrt  die  Idee  um ;  wir 
begehren  die  schöne  Zeit  zurück  —  doch  was  nützt  dies  Drängen 
und  Verlangen :  was  war,  kann  sich  nie  dem  vereinen,  was  da 
sein  wird.  Schwermütig  süß  behalten  wir  unsere  liebe  Erinnerung. 
Mit  der  knappen  Coda  verrauscht  das  alles.  — 

Auch  das  Andante  con  moto  entfaltet  sich  in  drei  Abschnitten. 
Die  umrahmenden  Teile  schwelgen  in  Tonfülle,  laut  und  stark 
wird  uns  die  Melodie  vorgetragen,  die  keine  Worte  nennt  aber 
heiße  Gefühle  ausdrückt;  alle  Instrumente  sind  von  diesem  Inhalt 
ganz  überzeugt;  ein  voller  Zusammenklang  entsteht.  Die  Musi- 
zierenden vereinigen  sich  dann  im  Mittelsatz  zu  einem  feierlichen 
Marschtempo  im  Dreivierteltakt,  gegen  den  kein  Widerstreben  ist. 
wenn  er  sich  zum  mächtigen  Fortissimo  auftürmt.  Nachlassend 
kehrt  der  Satz  alsdann  zum  Anfang  zurück;  ohne  alles  aus  dem 
ersten  Teile  ausführlich  zu  wiederholen,  gelingt  es  dem  Kompo- 
nisten einen  befriedigenden  Ausklang  zu  schaffen. 

Von  der  wildesten  Ausgelassenheit  ist  das  Rondo  alla  Zin- 
garese:    dies  hüpfende  Hauptthema 


Presfo.  (unisono) 


mit  seinen  unruhigen  Verzierungen  im  jagenden  Zweivierteltakt  reizt 
uns,  ebenso  der  Piano-Zwischensatz  mit  dem  antreibenden  Pizzikato, 
das  den  Pferden  zusetzt,  und  die  feurigen  Akzente  dort  wie  hier. 
Später  als  zweiter  Zwischensatz  kommt  ein  elegisches  Meno  Presto 
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in  G-dur,  das  mit  nachschlagenden  Akkorden  doch  auch  wieder 
vorwärtstreibt  und  im  zweiten  Teil  erst  so  recht  seine  Sehnsucht 
in  Triolen  ausspricht.  Dann  gehts  rasch  wieder  fort,  fort: 
pizzikato,  anschwellend,  vorwärtsstürmend  ins  Tempo  primo  mün- 
dend —  über  nachdenkliche,  allmähliche,  Übergänge  jagen  wir 
endlich  in  die  Friscä  hinein  —  mit  verhängtem  Zügel  entfliehen 
wir  und  verschwinden  im  Dunkeln  —  plötzlich! 

Ganz  andere  Welten  erschließt  uns  das  A-dur- Quartett. 
Spitta  bemerkt  sehr  richtig:  „Auffällig  ist  es  mir  immer  ge- 
wesen, daß  Brahms,  wenn  er  sich  einer  neuen  Gattung  bemächtigt, 
dies  in  doppeltem  Angriff,  wie  von  zwei  Seiten  her,  zu  tun  liebt. 
Er  schreibt  zwei  Serenaden,  zwei  Klavierquartette,  zwei  Streich- 
quartette, zwei  Symphonien,  zwei  Ouvertüren  unmittelbar  hinter- 
einander. Hier  herrscht  offenbar  eine  Art  Methode.  Man  hat 
gesagt,  jedes  vollendete  Kunstwerk  lasse  dem  Künstler  einen 
Rest  von  Unbefriedigung  zurück  und  dieser  bilde  den  Keim  seiner 
nächsten  Schöpfung.  Das  kann  es  aber  bei  ihm  nicht  wohl  sein, 
denn  in  Stil  und  Mittelbeherrschung  stehen  sich  die  beiden  Exem- 
plare immer  gleich.  Niemand  wird  sagen  können,  daß  eine  sei 
besser  als  sein  Nachbar,  es  ist  eben  nur  anders.  Es  hat  den 
Anschein,  als  spalte  sich  bei  solchem  Anlaß  seine  Phantasie 
gleichsam  in  zwei  Hälften,  deren  jede  nun  mit  verdoppelter 
Energie  arbeitet.  Ist  die  Aufregung  des  ersten  Angriffs  vorüber 
und  er  im  sichern  Besitz,  so  läßt  er  es  dann  gemächlicher  an- 
gehen." Im  zweiten  Klavierquartett  geht  es  in  der  Tat  gemäch- 
licher zu:  liebliche  Weisen  bestricken  unser  Ohr.  Zwar  wogen 
auch  hier  die  Gefühle  auf  und  ab,  bedecken  Wolken  den  heiteren 
Himmel,  aber  der  Grundton  ist  ein  glücklicher.  Das  Finale  ist 
nicht  ganz  frei  von  Zigeunerblut,  doch  ist  es  nur  ein  Tröpflein, 
was  hineinfiel. 

Auch  dieses  Klavierquartett  dehnt  sich  weit  aus.  Ein  durch 
seine  Triolenfigur  sofort  gekennzeichnetes  Hauptthema  eröffnet 
den  ersten  Satz :  Allegro  non  troppo,  Dreiviertel,  ohne  Umschweife. 
Diesem  Thema  wird  ein  elegischeres  und  doch  eigentümlich 
zuckendes  als  zweiter  Hauptgedanke  gegenüber  gestellt,  nachdem 
die  erste  Idee  abwechselnd  an  die  verschiedenen  Instrumente  ver- 
teilt worden  war.  Nach  einer  überaus  geistreichen  Durchführung, 
welche  sich  aus  abgezweigten  Teilen  und  Teilchen  der  beiden 
Themen  zusammenwebt,  erfolgt  die  ziemlich  gleichbleibende 
Wiederholung  des  ersten  Hauptteiis  mit  einer  Coda,  weiche  die 
rhythmischen  Motive  nochmals  auf  neue  Weise  meinander  ver- 
schlingt. 

Im  Poco  Adagio  mit  seinem  Viervierteltakt  nimmt  uns  eine 
breit  entwickelte,  weiche  (espressivo  e  dolce)  Melodie  auf.  Darauf 
wühlendes    Zwischenspiel,    endliches   Durchdringen    der   Melodie, 
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nunmehr  auf  die  Streicher  verteilt,  sodann  mächtige  zweite  Melodie, 
die  in  vollem  Harmoniestrom  einherzieht.  Sie  wird  vom  Terzett 
der  Streicher  (Violine,  Viola  und  Cello)  molto  espressivo  abge- 
löst; den  Übergang  zum  Hauptthema,  nun  in  Violine  und  Cello 
mit  Bratschen-Einwürfen,  bildet  eine  dem  Klavier  in  der  wunder- 
barsten Weise  angepaßte,  von  Achteln  zu  Triolen  fortschreitende 
melodische  Bewegung.  Bisher  waren  Sordinen  vorgeschrieben, 
jetzt  ertönt  das  zweite  Thema  vom  Saitenterzett  gebracht,  ohne 
Dämpfung.  Zum  Schluß  mit  der  wunderhübschen  Verlängerung 
des  Trillers  tritt  die  Abdämpfung  wieder  in  ihr  Recht. 

Das  Poco-Allegro-Scherzo  im  Dreivierteltakt  hat  mit  seinem 
in  drei  Oktaven  eintretenden  Hauptgedanken  beethovenschen  An- 
strich. Es  erfährt  in  der  Folge  mit  dem  im  vierunddreißigsten 
Takt  (und  Auftakt)  beginnenden  Gegenthema  eine  Art  Durch- 
führung im  zweiten  Teile  des  Scherzo,  wobei  auch  wieder  einmal 
das  unbegleitete  Streichterzett  eine  muntere  Rolle  spielt.  Den 
Bestand  des  Trios  gibt  eine  mutige  und  brillante  Figur  ab,  welche 
aus  dem  Achtelmotiv  des  Scherzos  abgeleitet  ist.  In  der  Mitte 
steht  ein  dämmeriger,  ungemein  zarter  Zwischensatz.  Darnach 
natürlich:  Scherzo  da  capo  senza  replica. 

Das  Final-Allegro,  Vierviertel  alla  breve,  ist  auf  ungarische 
Weise  gegründet.  Wieder  weite  Linienführung  der  Melodien. 
Abwechselnder  Vortrag  durch  Klavier  (Beginn)  und  namentlich 
Geige.  Reiche  Überleitung  mit  kurzem  Fugato  eines  Seiten- 
themas, von  der  Bratsche  anhebend,  löst  endlich  dem  zweiten 
Gesang  die  Stimme.  Hier  war  Schubert  Pate,  doch  er  wird  tech- 
nisch weit  überholt:  das  Thema  klingt  über  dem  Orgelpunkt  C, 
das  Bratsche  und  Cello  aushalten.  Und  das  vom  Klavier  vor- 
getragene Thema  ertönt  gleichzeitig  mit  seinem  Spiegelbild, 
welches  Bratsche  und  Cello  ihm  vorhalten  (Umkehrung,  sodaß 
alle  ursprünglich  nach  oben  steigenden  Tonschritte  nun  nach 
unten  fallen  und  umgekehrt;  eine  besonders  kunstvolle  Gruppierung 
der  Stimmen).  In  der  Durchführung  fällt  ein  obstinater  Baß  der 
Streicher  und  eine  beflügelte  Figur  besonders  auf.  Nach  der 
üblichen  Wiederholung  des  ersten  Hauptteiles  in  anderer  Tonart 
tollt  sich  das  flotte  Stück  in  einer  echten  Frisca  aus.  —  Gewiß, 
Brahms  konnte  auch  humorvoll,  ja  ausgelassen,  und  —  leicht 
verständlich  sein! 

Die  tragischen  Gewalten  regen  sich  im  f-moll-Quintett,  das 
noch  nicht  seine  letzte  Form  gefunden  hatte.  Andere  Gestaltungen 
hatten  den  Meister  inzwischen  wieder  bewegt.  Das  Klavier  allein 
erdröhnte  wieder  einmal  unter  energischen  Griffen.  Von  zartem 
Thema  ausgehend,  türmte  Brahms  mächtige  Variationen  auf,  so- 
daß man  staunt,  was  alles  aus  dieser  schlichten,  wenn  auch 
kolorierten  Aria    Händeis    kommen    konnte.     In  fünfundzwanzig 
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Variationen  mit  Schlußfuge  legt  uns  Brahms  den  musikalischen 
Gehalt  seines  Themas  auseinander  und  erweitert,  ihn  ganz  be- 
deutend. Die  rhythmischen  Veränderungen  überraschen  allein 
schon.  Wechselnde  Färbungen  beleben  das  Bild  fortwährend, 
bald  singt  da  förmlich  eine  menschliche  Stimme,  wie  in  Variation 
fünf,  bald  schmettern  die  Trompeten  (10),  bald  bläst  die  Flöte 
(12),  oder  der  Dudelsack  tönt  vor  unserem  Hause  (25).  Viele 
Variationen  gehören  natürlich  auf  das  Innigste  dem  Klavier  an. 
Der  dichte  harmonische  Satz  (20)  oder  die  munteren  Gänge  (18) 
klingen  wie  nur  in  vollendeten  Klavierstücken.  Zu  einem  unver- 
gleichlichen Kunststück  gestaltet  der  Meister  die  Schlußfuge.  Der 
Satz  enthält  so  viel  Feinheiten  und  so  viel  Kunst,  daß  man  über- 
all wieder  etwas  Neues  rühmen  kann:  die  Verkürzungen,  Ver- 
längerungen, Umkehrungen,  Engführungen,  Durchführungen  .  .  . 
Und  dabei  klingt  der  Satz  mächtig,  wie  ein  Hymnus  —  ja,  es  ist 
ein  Hymnus,  der  uns  doch  wieder  überzeugt,  daß  Händel  den 
Keim  zu  diesen  Variationen  gespendet.  Mit  vollendeter  Sicherheit 
hat  Brahms  aus  diesen  gehaltvollen  Noten  der  Händeischen  Aria 
den  kriegerisch-glänzenden  Geist  heraus  empfunden;  in  der  Fuge 
hat  er  ihn  mächtig  erschallen  lassen:  hier  steht  ein  Held  vor  uns 
in  gleißender  Rüstung  mit  blinkender  Brünne.  Der  den  Geist 
Händeis  beschwor,  der  aber  war,  er  zeigte  es,  der  neue,  der 
rechte  Streiter.  Nun  war  er  auf  seinem  Gebiete  der  erste 
lebende  Meister. 

Wie  eine  dankbare  Erinnerung  stehen  neben  diesen  heroischen 
Händelvariationen,  die  Veränderungen  jenes  Schumann'schen  Ge- 
dankens für  Klavier  zu  vier  Händen.  Die  geschlossene  Kraft 
finden  wir  dort,  hier  treffen  wir  die  vielseitigeren  Klangfarben 
des  Klaviers;  die  romantischen  Klänge  der  Schumann-Nachfolge 
berühren  unser  Ohr.  Zur  herzlichen,  herzerfreuenden  Hingabe 
locken  diese  warmen  Variationen. 

Wie  reich  zeigte  sich  damals  schon  der  junge  Aar.  Er  war 
aufgeflogen,  zu  Höhen,  auf  die  ihm  niemand  folgen  sollte.  Ein 
ganzer  Meister  war  er,  da  er  nach  Wien  ging.  Wie  konnte  er 
wissen,  daß  die  alte  Kaiserstadt  seine  zweite  Heimat  werden 
würde!  Denn  die  Welt  behandelte  ihn  nicht  gebührend.  Die 
Verleger  standen  unter  dem  Einfluß  der  Zeitungen.  Die  Korres- 
pondenz war  spannend,  aber  nicht  erfreulich.  Brahms  mußte  an 
die  Firma  Breitkopf  und  Härtel  schreiben:  „Es  tut  mir  leid, 
daß  Sie  so  wenig  Vertrauen  zu  meinem  Konzert  haben,  doch  hätte 
ich  nicht  geglaubt,  daß  die  Wirkung  desselben  sogar  erschreckend 
sein  könnte ;  Sie  würdigen  die  anderen  mitgeschickten  Werke 
keines  Worts,  ich  hatte  ihnen  nach  meinem  Glauben  meine  besten 
und  praktischsten  gesandt  und  Ihnen  doch  die  Auswahl  über- 
lassen."    Breitkopf  und  Härtel  wählten  endlich  die  erste  Serenade 


Johannes  Brahms 


Der  junge  Brahms 

1867 
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aus,  die  sie  ab^r  auch  nur  in  Abschrift  verlegten.  Rieter-Bieder- 
mann in  Winterthur  hatte  nip.hr  Zutrauen  zu  den  Brahmsschen 
Werken.  Er  ließ  ira  Oktober  1861  den  Begräbnisgesang,  die 
Lieder  und  Romanzen  op.  44,  das  Ave  Maria  und  das  Klavier- 
konzert ausgehen.  Die  zweite  Serenade  aber  fand  ihren  Verleger 
in  Simrock,  der  sie  zusammen  mit  den  Chorliedern  für  Frauen- 
stimmen und  Harfe  sowie  dem  B-dur-Sextett,  allerdings  erst  1862, 
erscheinen  ließ.  Die  Verbindung  mit  dieser  Verlagsfirma,  be- 
sonders mit  deren  späterem  Inhaber  Fritz  Simrock,  entwickelte 
sich  allmählich  zu  einer  herzlichen  und  dauernden  Freundschaft. 
Brahms  hatte  also  Glück,  trotzdem  er  sein  Sextett  „mit  Unlust 
und  Herzklopfen  an  Simrock  geschickt  hatte."  Die  meisten  Werke 
von  Johannes  Brahms  erschienen  dann  in  diesem  Verlage. 

Fritz  Simrock  hatte  sich  in  Brahms  musikalische  Art  und 
Weise  gefunden,  hatte  wohl  geahnt,  welche  Rolle  diese  Musik 
noch  einmal  spielen  könnte.  Daran  hinderten  ihn  nicht  die  Vor- 
kommnisse in  der  musikalischen  Geschichte,  die  er  mitlebte. 
Die  Leipziger  buhlten  noch  hie  und  da  verschämt  um  den  von 
Schumann  angekündigten  Genius.  Bald  wurde  ihm  die  Aufnahme 
in  die  illustre  Gesellschaft  der  Zukunftsmusiker  angeboten  —  als 
„Zweitbedeutendster"  der  zeitgenössischen  Tonkunst,  —  bald  wurde 
auf  ihn  gestichelt.  So,  wenn  Frau  Schumann  und  Brahms  nicht  auf 
dem  Schumannfest  in  Zwickau  erschienen.  Als  man  aber  öffentlich 
erklärte,  es  gäbe  in  ganz  Norddeutschland  nur  noch  eine  einhellige 
Auffassung  der  modernen  Tonkunst,  ging  das  den  stillschweigenden 
oder  offenen  Gegnern  dieser  Richtung  denn  doch  zu  weit.  Man 
schloß  sich  zusammen  und  beschloß  folgende  „Erklärung"  zu 
veröffentlichen: 

„Die  Unterzeichneten  haben  längst  mit  Bedauern  das  Treiben  einer  ge- 
gewissen  Partei  verfolgt,  deren  Organ  die  Brendel'sche  Zeitschrift  für  Musik  ist. 
Die  genannte  Zeitschrift  verbreitet  fortwährend  die  Meinung,  es  stimmten 
im  Grunde  die  ernster  strebenden  Musiker  mit  der  von  ihr  vertretenen  Richtung 
oberem,  erkennten  in  den  Kompositionen  der  Führer  eben  dieser  Richtung 
Werke  von  künstlerischem  Wert,  und  es  wäre  überhaupt,  namentlich  in  Nord- 
deutschland, der  Streit  für  und  wider  die  sogenannte  Zukunftsmusik,  und  zwar 
zu  Gunsten  derselben,  ausgefochten. 

Gegen  eine  solche  Entstellung  der  Tatsachen  zu  protestieren  halten  die 
Unterzeichneten  für  ihre  Pflicht  und  erklären  wenigstens  ihrerseits,  daß  sie  die 
Grundsätze,  welche  die  Brendel'sche  Zeitschrift  ausspricht,  nicht  anerkennen 
und  daß  sie  die  Produkte  der  Führer  und  Schüler  der  sogenannten  ,Neu- 
deutschen'  Schule,  welche  teils  jene  Grundsätze  praktisch  zur  Anwendung 
bringen  und  teils  zur  Aufstellung  immer  neuer  unerhörter  Theorien  zwingen, 
als  dem  innersten  Wesen  der  Musik  zuwider,  nur  beklagen  oder  verdammen 
können. 

Johannes  Brahms. 

Joseph  Joachim. 

Julius  Otto  Grimm. 

Bernhard  Scholz." 

*    Thomas-San-Galli ,  Brahms 


82  DAS  DETMOLDER  UND 

Die  Genossen  wurden  mit  folgendem  Begleitschreiben  zur 
Unterzeichnung  aufgefordert: 

„Alle  (das  fühlen  wir  I),  denen  dies  zur  Mitunterzeichnung  vorgelegt  wird, 
möchten  wünschen,  dieser  Erklärung  noch  manches  hinzuzufügen ;  da  wir  aber 
auch  zu  wissen  glauben,  daß  ein  jeder  von  Ihnen  wenigstens  mit  dem  Sinn 
des  Vorigen  vollständig  übereinstimmt,  so  bitten  wir  dringend  zu  bedenken, 
daß  es  darauf  ankommt,  den  Protest  nicht  aufzuschieben,  und  ersuchen  deshalb 
zur  Vereinfachung  um  Unterzeichnung  des  von  uns  Vorgeschlagenen.  —  Im 
Falle  sie  gewillt  sein  sollten,  sich  uns  anzuschließen,  bitten  wir  Sie,  dies  Blatt 
mit  Ihrer  Namensunterschrift  umgehend  an  Herrn  Joh.  Brahms,  Hohe  Fuhlen- 
twiete  74,  Hamburg,  einzusenden.  Die  Erklärung  mit  unsern  alphabetisch  ge- 
ordneten Namen  soll  in  musikalischen  Blättern  veröffentlicht  werden. 

Die  Obigen." 

Wider  Wissen  und  Willen  der  Beteiligten  gelangte  die  Er- 
klärung in  das  Berliner  „Echo",  das  sie  bekannt  gab.  Nur  mit 
den  vier  Namen  unterzeichnet,  entbehrte  die  ganze  Erklärung  der 
von  den  Unterzeichnern  erwünschten  Wirkung. 

Das  trug  sich  im  Frühjahr  1860  zu.  Brahms  war  1862,  als 
er  sich  nach  Wien  wandte,  beinahe  dreißig  Jahre,  aber  als 
Künstler  keineswegs  anerkannt.  Die  Feinde  arbeiteten  außerdem 
gegen  ihn;  wie  sollten  sie  ihm  die  „Erklärung"  vergessen!  Die 
Vaterstadt  Hamburg  begriff  den  Propheten  im  eigenen  Lande 
auch  nicht.  Die  Chancen,  daheim  eine  Anstellung  zu  erhalten, 
blieben  nach  wie  vor  gering.  Brahms  schrieb  an  Joachim:  „Ich 
sitze  wieder  einsam,  jedoch  ganz  gemütlich  in  Hamm  und  oft 
genug  kommen  mir  Klänge  von  Dir  unter  die  Finger,  und  immer 
weicher  und  trauriger  klingen  die  Töne  und  wird  es  mir. 
Übrigens  muß  jeder  selbst  wissen,  wohin  er  steuert  ..."  Es 
hieß,  in  die  Fremde  ziehen,  damit  die  Heimat  ihn  sehe.  Brahms 
tat  es;  um  so  lieber,  als  er  sich  ein  sympathisches  Bild  von  der 
Donaustadt  ausgemalt,  Wie  einst  Robert  Schumann  so  zog  es 
nun,  unwiderstehlich,  auch  ihn  nach  der  „heiligen  Stadt  der  Musiker". 


WIEN 


„Wer  nun  überhaupt  Geld  verdienen  will,  ist  doch  wohl  des 
Teufels  ganz  und  gar.  Da  weiß  ich  gar  nichts  weiter  zu  fragen 
und  zu  sagen.  Daß  man  mit  einiger  Mühe  gewissen  Ekel  vor 
Gewissem  überwindet,  kann  ich  nicht  begreifen,  ich  brächt's  mit 
allem  möglichen  nicht  fertig. 

Ich  bin  seit  beinahe  vierzehn  Tagen  in  Wien  ..." 

„Ja,  so  geht's!  Ich  habe  mich  aufgemacht,  ich  wohne  hier, 
(Jägerzeil,  Novaragasse  39,  2,2),  zehn  Schritt  vom  Prater  und 
kann  meinen  Wein  trinken,  wo  ihn  Beethoven  getrunken  hat. 
Es  ist  auch  recht  lustig  und  hübsch  hier,  da's  doch  nicht  besser 
sein  kann.  Mit  einer  Frau  im  Schwarzwald  herumwandern,  wie 
Du,  ist  freilich  nicht  blos  lustiger,  sondern  auch  schöner." 

Nachdem  sich  Brahms  im  September  1862  nach  Wien  be- 
geben und  auf  dem  neuen  Boden  einigermaßen  umgetan,  mußte 
auch  die  Stunde  kommen,  wo  er  von  seiner  Begabung  Zeugnis 
ablegen  sollte.  Der  Pianist  Epstein  war  von  Brahms  Klavier- 
spiel über  die  Maßen  begeistert,  sodaß  er  Joseph  Hellmesberger, 
den  Führer  des  Streichquartetts  gleichen  Namens  veranlaßte,  das 
g-moll-Klavierquartett  mit  Brahms  zu  probieren.  Die  Quartett- 
genossen waren  so  überrascht  und  eingenommen  nach  der  Probe 
des  Werkes,  daß  Hellmesberger  es  sofort  aufs  Programm  seines 
ersten  Quartettabends  vom  16.  November  1862  setzte.  An  diesem 
Tage  ist  Brahms  zum  ersten  Male  vor  das  Wiener  Musikpublikum 
getreten.  Die  Kritik  wußte  mit  dem  neuen  Werke  nicht  recht 
fertig  zu  werden;  es  wurde  in  Zellners  „Blättern  für  Musik" 
gründlich  heruntergemacht,  und  auch  die  „Deutsche  Musikzeitung" 
wußte  nicht  zu  loben.  Brahms  schrieb  an  Joachim:  „Ich  spiele 
im  ersten  Hellmesberger'schen  Quartett  meines  in  g-moll  (die 
Herren  haben  sich  das  ausgewälht).  Auch  treiben  alle,  daß  ich 
außerdem  selbst  Konzert  geben  soll;  am  Ende  passiert's  wirklich." 

Dies  zweite  Konzert  vom  29.  November,  welches  Brahms 
selbst  gab,   wurde  allerdings  entscheidender.    Er  spielte  Bach's> 
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F-dur  Toccata  und  Schumanns  Phantasie  op.  17.  Von  eigenen 
Sachen  die  Händel  Variationen  und  diesmal  das  A-dur-Quartett 
Über  den  Verlauf  des  Abends  hat  er  seinen  Eltern  berichtet: 

„Liebe  Eltern. 

Ich  hatte  gestern  große  Freude,  mein  Konzert  ist  ganz  trefflich  abgelaufen, 
viel  schöner,  als  ich   hoffte. 

Nachdem  das  Qua/tett  recht  wohlwollend  aufgenommen  war,  habe  ich 
als  Klavierspieler  außerordentlich  gefallen.  Jede  Nummer  hatte  den  reichsten 
Beifall,  ich  glaube,  es  war  ordentlich  Enthusiasmus  im  Saal. 

Jetzt  könnte  ich  freilich  ganz  gut  Konzerte  machen,  aber  an  Lust  fehlt 
mir'8,  denn  es  nimmt  mich  für  die  Zeit  -,u  sehr  ein,  sodaß  ich  zu  nichts  anderem 
kommen  kann.  Ich  soll  bei  diesem  Konzert  auf  die  Kosten  gekommen  sein, 
im  übrigen  war  natürlich  der  Saal  mit  Freibilletten  gefüllt. 

Ich  habe  so  frei  gespielt,  als  -;äße  i«ih  zu  Haus  mit  Freunden,  und  durch 
dies  Publikum  wird  man  freilich  gn.ii/    tu  i^rs  angeregt  als  von  unserm. 

Die  Aufmerksamkeit    solltet    '*u  »ehn   und    den  Beifall  hören  und  sehen! 

Übrigens  will  ich  noch  aagen,  daß  Herr  Bagge  wohl  der  Einzige  war, 
der  über  mein  Quartett  so  absprechend  schreibt,  die  übrigen  Tageblätter  lobten 
mich  damals  sehr. 

Ich  bin  sehr  vergnügt,  daß  ich  das  Konzert  gegeben  habe. 

Nun  seid  Ihr  Eure  Gäste  wohl  wieder  los,  und  da  findet  sich  auch  wohl 
eine  Minute  Zeit,  mir  zu  schreiben? 

Teilt  Herrn  Marxsen  diesen  Brief  mit  und  auch,  daß  Bösendorfer  vor 
Neujahr  keinen  Flügel  schicken  könnte,  da  sie  zu  viel  für  Konzerte  gebraucht 
werden. 

Soll  ich  mich  nun  um  einen  andern  für  ihn  bekümmern,  ich  erwarte 
Ordre. 

Grädener  ging  es  neulich  in  seinem  Konzert,  was  Publikum  und  Kritik 
betrifft,  sehr  schlecht.  Er  wurde  in  den  Blättern  furchtbar  bearbeitet.  Meine 
Serenade  wird  andern  Sonntag,  wie  ich  denke,  aufgeführt. 

In  meinem  Konzert  gestern  wollte  ich  Gesangsachen  von  mir  aufführen, 
was  mir  furchtbar  viel  Lauferei  und  Unangenehmes  machte,  das  ist  ein 
Hauptgrund,  weshalb  ich  endlich  Ruhe  will. 

Am  Mittwoch  habt  Ihr  zusammen  gesessen  beim  Eierpunsch?  Schreibt 
mir  davon  und  überhaupt  was. 

Die  hiesigen  Verleger,  namentlich  Spina  und  Lewy,  drängen  mich  seit 
dem  Quartett  um  Sachen,  indes  gefällt  mir  in  Norddeutschland  manches  besser, 
und  sonderlich  die  Verleger,  und  für's  erste  entbehre  ich  lieber  die  paar 
Louisdors,  die  diese  vielleicht  mehr  zahlen  würden. 

Kommt  Ave  öfter  zu  Euch,  hat  er  Euch  was  Besonderes  von  Stockhausen 
erzählt  ? 

Wie  steht's  mit  dem  photographierten  Mädchen-Quartett,  bekomme  ich's 
nicht? 

Und  NB.  Jedes  mal  vergesse  ich's  beim  Schreiben  zu  fragen,  ob  denn 
Fritz  jetzt  ganz  und  gar  gesund  ist?  Und  ist  er  denn  recht  fleißig?  Er  sollte 
darauf  los  studieren ,  daß  er  nächsten  Winter  Triosoireen  in  Hamburg  geben 
kann,  ich  wollte  ihm  sehr  an  die  Hand  gehn.  Nur  muß  er  fleißig  üben  und 
sich  umschauen  in  der  Musik. 

Schreibt  bald  und  habt  lieb 

Euern  Johannes. 

Herrn  Marxsen  herzliche  Grüße  und  vergeßt  nicht  wegen  Bösendorfer." 

Die  Aufmunterung  Hanslicks,  noch  ein  weiteres  Konzert  zu 
geben,  ermutigte  Braüina,    am  6.  Januar  1863   noch   ein  Konzert 
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zu  veranstalten,  in  dem  er  von  eigenen  Werken  die  f-moll-Son-n* 
vortrug,  und  von  der  Sängerin  Marie  Wilt  die  Lieder  „Treue 
Liebe",  „Parole",  „Liebestreue"  und  „Juchhe"  singen  ließ.  Oits 
mal  fand  er  noch  viel  wärmere  Anerkennung;  namentlich  mch 
als  Klavierspieler  mit  Schumanns  f-moll-Sonate  und  Bachs  roman- 
tischer Phantasie  und  Fuge. 

Brahms  drang  immer  mehr  in  die  Wiener  musikalischen  Kreise 
ein.  Zunächst  traf  er  seine  kleine  liebe  Wiener  Sängerin  aus 
dem  Hamburger  Damenchor  wieder.  Er  schrieb  an  Joachim: 
„In  Kürze :  daß  B(ertha)  P(rorubsky)  verlobt  ist  mit  einem  reichen 
jungen  Mann.  Als  ich  sie  zuerst  hier  sah,  fand  ich  sie  sehr 
blaß  und  kränklich  und  mein  Gewissen  fühlte  sich  ordentlich 
wohler,  als  ich  in  nächster  Zeit  die  betreffende  Karte  mit  einigen 
Worten  kriegte."  Er  fährt  in  dem  Briefe  fort:  „Figdors  lernte 
ich  kennen,  wenn  man  das  so  nennen  kann,  denn  Kollegen  aus- 
genommen, werde  ich  selten  bekannter  mit  Leuten."  Von  diesen 
Kollegen  reden  nun  weitere  Briefstellen:  „Mit  Hellmesberger 
hast  Du  recht  und  hier  ist  grade  (wohl  mit  durch  Wagner)  die 
Musik  aufgeregten  Charakters  viel  beliebter;  mein  Sextett  läßt 
kühl,  dagegen  mein  Konzert  gefällt  sehr,  mein  A-dur-Quartett 
machte  wenig,  dagegen  das  g-moll  usw."  Etwas  später  schreibt 
er  dann:  „Wagner  ist  hier  und  ich  werde  wohl  Wagnerianer 
heißen:  hauptsächlich  natürlich  durch  den  Widerspruch,  zu  dem 
ein  vernünftiger  Mensch  gereizt  wird,  gegenüber  der  leichtsinnigen 
Art,  wie  die  Musiker  hier  gegen  ihn  sprechen. 

Auch  verkehre  ich  besonders  mit  Cornelius  und  Tausig,  die 
—  durchaus  keine  Lisztianer  sein  und  gewesen  sein  wollen  und 
übrigens  freilich  mit  dem  kleinen  Finger  mehr  leisten  als  die 
übrigen  Musiker  mit  dem  ganzen  Kopf  und  allen  Fingern." 

„Raff  kommt  in  nächster  Zeit  her.  Er  ist  der  Kompositeur 
der  Preis-Symphonie  ,An  das  Vaterland'.  Den  zweiten  Preis- 
gewinner weiß  niemand  zu  nennen. 

Da  Tausig  und  Cornelius  selbst  mir  erzählen,  daß  Liszt 
wahrscheinlich  in  ein  Kloster  ginge,  so  muß  wohl  was  an  der 
Sache  sein,  und  mir  scheint  es  auch  der  rechte  Schluß  und 
förmlich  noch  zu  fehlen  an  dem  merkwürdigen  Leben  des  Mannes." 

Zu  weiteren  musikalischen  Bekanntschaften  wird  Brahms 
Mitwirkung  in  den  Vorträgen  von  Eduard  Hanslick,  wobei  er 
die  musikalischen  Erläuterungen  bot,  nicht  wenig  beigetragen 
haben.  Die  Musiker  kannten  ihn  nun  und  an  sonstigen  Be- 
ziehungen fehlte  es  auch  nicht;  Frau  Schmuttermeyer,  bei  der 
Frau  Schumann  in  Wien  stets  abstieg,  die  Familie  Prorubsky  und 
andere  mehr  nahmen  Brahms  freundschaftlich  auf. 

Brahms  gab  aber  nicht  nur  seine  eigenen  Konzerte  und  lieh 
den  Kammermusikern  seine   Mitwirkung,  sondern   er  fand    auch 
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an  den  Orchestergesellschaften  allmählich  Unterstützung.  Otto 
Dessoff,  der  geniale  Dirigent  der  Wiener  Philharmonie  setzte  die 
A-dur-^renade  auf  sein  Programm,  Johann  Herbeck,  der  Leiter 
des  von  ihm  begründeten  „Singvereins",  stellte  die  D-dur-Serenade 
in  Aussicht.  Beide  Werke  wurden  auch  gemacht  und  mit  freund- 
lichem Beifalle  aufgenommen. 

Brahms  hat  auf  alle  Fälle  in  Wien  Interesse  erregt.  Und 
nicht  zum  wenigsten  als  Pianist.  Der  Verkehr,  der  sich  mit  Carl 
Tausig  anbahnte,  regte  Brahms  zu  pianistischen  Taten  an:  er 
spielte  sogar  später  einmal  (am  17.  April  1864)  mit  Tausig 
öffentlich  das  Quintett  in  f-moll,  welches  damals  die  neue  Gestalt 
einer  Sonate  für  Klavier  zu  vier  Händen  angenommen  hatte. 
Offenbar  unter  dem  Einfluß  dieses  pianistischen  Verkehrs  ent- 
stand auch  wieder  ein  bedeutendes  Klavierstück:  die  Paganini- 
variationen,  jene  hohe  Schule  der  Technik,  die  nur  Meister  durch- 
machen können. 

Das  Thema  entnahm  Brahms  der  letzten  Violincaprice  Pa- 
ganinis.  Gleich  die  erste  Variation  bringt  eine  Sextenetüde  für 
die  rechte  Hand  und  eine  Terzenetüde  für  die  linke.  Die  zweite 
enthält  dann  die  Sexten  für  die  linke  Hand.  Dann  kommt  eine 
Springetüde,  eine  Trilleretüde,  ein  Leggiero-Legato  und  andere 
musikalische  Ausdeutungen  des  Themas.  Besonders  interessant 
ist  dann  wieder  Variation  11,  ein  Andante,  in  dem  Alt  und  Baß 
beständig  in  Gegenbewegung  begleiten,  während  Sopran  und  Tenor 
die  Melodie  unisono  bringen.  Nach  dem  Oktavenstück  (Variation  13) 
beendet  die  vierzehnte  Variation  diese  erste  Reihe  des  op.  35 
in  einer  ausgedehnten  Veränderung,  die  sozusagen  ein  Resume 
des  Bisherigen  darbietet.  Im  zweiten  Hefte  kompliziert  sich  die 
Sache:  Oktaven-,  Terzen-,  Sextengänge  lösen  einander  in  buntem 
Wechsel  ab.  Oktavenlegati  schreiten  über  wogenden  Triolen 
dahin  (Variation  2).  Die  Skalenstürze  werden  schroffer:  feroce, 
energico  (Variation  10).  Ein  intrikates  „Scherzando"  in  heftiger 
Gegenbewegung,  mit  Oktaven  gespickt,  macht  große  Wirkung 
(Variation  11).  In  dem  zweiten  Resumö,  der  letzten  Variation 
dieser  Reihe  werden  die  Oktaven  toll  —  der  gnädige  Komponist 
gibt  Erschreckten  eine  Erleichterung  an.  Doch  diese  „Variationen" 
sind  keineswegs  bloß  Etüden;  es  geht  ein  ernster  echt  musika- 
lischer Geist  durch  das  Werk,  der  einem  klangvollen,  keineswegs 
tiefgründigen  Thema,  das  allerdings  rhythmisch  pikant  erfunden 
ist,  reizvolle  Wendungen  und  auch  Stimmungen  abzugewinnen 
vermag.  Abgesehen  von  dem  Elegischen,  was  aus  so  mancher 
Variation  spricht,  hat  Brahms  den  virtuosen  Ton  des  Themas 
in  einen  majestätischen  umzustimmen  vermocht,  sodaß  die  Paga- 
nini-Variationen  einen  großartigen  Eindruck  hervorrufen,  wenn 
«der  berufene  Pianist  sie  spielt.    Ein  solcher  war,  von  dem  dämo- 


WIEN  87 


nischen  Tausig  abgesehen,  unzweifelhaft  Brahms  selbst,  der  dem- 
nach nicht  nur  eine  verblüffende  Technik,  sondern  auch  eine 
zwingende  Vortragsart  besaß.  Er  hat  den  Wienern  diese  Va- 
riationen auch  persönlich  vorgeführt;  freilich  erst  in  einem  eigenen 
Konzert  am  17.  März  1867. 

Noch  andere  als  diese  virtuosen  Eindrücke  empfing  Brahms 
in  der  Kaiserstadt:  er  kam  mit  Wagner  in  Berührung,  desson 
Ankunft  er,  wie  wir  in  dem  Briefe  an  Joachim  lasen,  ankündigt. 
Wenn  er  auch  der  Zukunftsmusik  innerlich  fremd  gegenüber- 
stand, hat  er  doch  sicher  manche  Anregung  von  dieser  Seite  er- 
fahren, wovon  wir  Spuren  im  zweiten  Streichsextett  und  in  dem 
Chorwerke  „Rinaldo"  antreffen  werden.  Er  verspottete  daher 
die  maßlosen  Angriffe,  die  gegen  Wagner  gerichtet  wurden,  pflegte 
zeitlebens  auf  das  Bedeutende  in  dessen  Werken  hinzuweisen, 
und  nannte  sich  eben  als  Verteidiger  Wagners,  „den  besten 
Wagnerianer".  Widmann  gegenüber  äußerte  er  sich  einmal  über 
die  scharfen  Urteile,  die  über  Wagner  gefällt  wurden,  also:  „So 
übt  man  eben  Kritik  über  alles,  was  aus  Deutschland  kommt; 
die  Deutschen  selbst  aber  gehen  darin  voran.  Das  ist  in  der 
Politik  wie  in  der  Kunst.  Wenn  das  Bayreuther  Theater  in 
Frankreich  stände,  brauchte  es  nicht  so  Großes,  wie  die  Wagner' sehen 
Werke,  damit  Sie  und  Wendt  und  alle  Welt  hinpilgerten  und  sich 
für  so  ideal  Gedachtes  und  Geschaffenes  begeisterten." 

So  reich  das  Leben  in  Wien  sich  für  Brahms  auch  g  ^staltete, 
er  hatte  nicht  vor,  dauernd  dort  zu  bleiben.  „Es  ist  hier  ganz 
gut,  aber  ich  gehe  doch  wohl  wieder  nach  ^Hamburg."  Der 
Frühling  nahte,  der  Mai  kam  heran.  Joachim  hatte  sich  verlobt. 
Brahms  schreibt  ihm : 

„Du  Glücklicher  1 

Was  soll  ich  mehr  schreiben,  als  höchstens  noch  so  einige  Ausrufungen! 
Meine  Wünsche  würden  fast  zu  feierlich  und  ernsthaft  klingen,  wollte  ich  sie 
dazu  schreiben.  Es  wird  niemand  Dein  Glück  mehr  empfinden,  als  ich,  und 
eben  jetzt,  denn  Dein  Brief  schneite  mir  in  eine  Stimmung  hinein,  daß  es  mir 
ergreifend  war. 

Kann  ich  doch  hier  nicht  aufhören  zu  denken,  ob  ich,  da  ich  mich  doch 
vor  andern  Freunden  besser  hüte,  Heber  hier  alles,  außer  einem  genieße  und 
wahrnehme  oder  nach  Hause  gehe,  eines  habe,  eben  zu  Hause  bin,  und  alles 
andre  lasse. 

Da  kommst  Du  nun  dazwischen  und  pflückst  Dir  gleich  ganz  dreist  die 
reifsten  und  schönsten  Paradiesäpfel! 

Was  soll  ich  Besseres  wünschen,  als  daß  alles  so  schön  und  gut  werden 
möge,  als  es  eben  an  sich  gut  und  schön  und  wünschenswert  ist.  Was  dann 
weiter  im  Bild  das  schöne  schneeweiße  Innere  des  Apfels  und  die  schönen 
jungen  Apfelbäume  und  wieder  Äpfel  und  wieder  Apfelbäume  ergibt  usf.  in 
infinitum. 

So  möge  es  denn  gehen  nach  meinen  innigsten  Wünschen  und  ich  will 
mich  auf  die  Zeit  freuen,   wo  ich  auch  bei  Dir,   wie  schon  bei  manchem  treu- 
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losen  Freund,   an  einer  Wiege  kauern  kann,  und  vergesse   Betrachtungen  iin- 
zustellen,  das  liebe  lachende  Kindergesicht  sehend. 

Grüße  mir  herzlich  Deine  Braut! 

Der  Name  klingt  wie  Märchen  und  ich  wußte  zuerst  nicht,  ob  Du  mir 
Deinen  Schmeichelnamen  für  sie  schriebst,  oder  ihren  wirklichen  Namen. 

Einen  Grund  mehr  hätte  ich  denn,  nach  dem  heimatlichen  Norden  zu 
gehn.  Wann  sehe  ich  Dich  sonst  in  Deinem  Glück?  Sei  mir  auf's  beste 
gegrüßt  und  halte  heb  Deinen 

Johannes." 

Arn  13.  April  teilte  Brahrris  dann  dem  Freunde  mit:  „Seiner- 
zeit werde  ich  Dir  ein  wundervolles  altes  katholisches  Lied 
(Josephl,  lieber  Joseph  mein,  hilf  mir  wiegen  mein  Kindlein  klein) 
zum  häuslichen  Gebrauch  schicken,  Du  wirst  kein  schöneres 
Wiegenlied  auftreiben!" 

Brahms  blieb,  wie  er  meldete:  „Noch  vierzehn  Tage  hier 
(Wien);  für  Briefe:  Leopoldstadt,  Czerningasse  7,  4.  Stiege  43." 
Aber  er  hatte  früher  schon  an  seinen  Joseph  geschrieben :  „Übrigens, 
ich  weiß  nicht,  was  wird.  Ich  werde  ein  Narr  sein  und  zur 
schönsten  Jahreszeit  den  Prater  und  die  Berge  lassen  und  zu 
Muttern  gehen.     In  dieser  Sache  bin  ich  sehr  altmodisch." 

Er  hoffte,  in  der  Heimat  die  längst  ersehnte  Stellung  zu  er- 
halte^. Doch  was  passierte?  Der  alte  Dirigent  der  philhar- 
monischen Konzerte  gab  seinen  Direktionsstab  an  —  Julius 
Stockhausen  ab.  Es  geschah  in  dem  Konzert  vom  6.  März  1863. 
An  die  Berufung  Brahmsens  dachte  in  Hamburg  niemand.  Er 
saß  in  Wien  hoffend  und  harrend  und  sang  das  Lied  „An  die 
Heimat",  derweil  man  ihn  daheim  vergaß  und  überging.  Trotz 
allem  trieb  es  ihn  von  Wien  fort:  am  1.  Mai  ließ  er  Wien 
hinter  sich.  Er  ging  über  Hannover,  wo  er  Joachim  besuchte 
und  dessen  Braut  Marie  Weiß  kennen  lernte,  am  6.  Mai  nach 
Hamburg. 

Dort  feierte  er  seinen  dreißigsten  Geburtstag.  Die  Feier 
hatte  trübe  Nachklänge,  denn  die  Eltern  verstanden  sich  nicht 
mehr.  Niedergedrückt  durch  diese  Wandlung  vergrub  sich  Brahms 
in  die  Einsamkeit  von  Blankenese  und  widmete  sich  ganz  einem 
neuen  Chorwerk:  Goethes  Rinaldo. 

Am  Strande,  in  den  Ohren  die  wallende  See,  hat  der  Meister 
dies  Werk  geschaffen.  Er  schrieb  noch  im  Oktober  1868  an  Carl 
Reinthaler:  „Ich  kann  beifolgenden  Klavierauszug  den  Augen- 
blick entbehren  und  sende  ihn  Dir,  obwohl  ich  Scbeu  trage.  Na- 
türlich! ich  meine:  alles  Schöne  und  Schönste  sieht  man  jetzt 
nicht;  indes  die  Partitur  kann  ich  nicht  schicken,  und  gar  lieb 
wäre  mir's,  könnte  Dir  gar  das  Ding  auch  so  ein  weniges  ge- 
fallen. Ist  das  nicht,  so  glaube  nur  sicher:  es  steckt  in  der 
Partitur." 

Natürlich  machte  er  alsbald  seinen  Freund  Joachim  mit  dem 
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neuen  Werke  bekannt.  Dieser  schrieb  ihm  unter  anderem:  „Ganz 
ausnehmend  gefällt  mir  die  charakteristische  Art,  mit  der  Du 
Rinald  und  den  drängenden,  mahnenden,  mißbilligenden  Chor  in 
Kontrast  bringst,  sodaß  gewiß  trotz  der  Monotonie  der  Mittel 
keine  Ermüdung  zu  befürchten  ist.  Alle  Schattierungen  der  Teil- 
nahme sind  dem  Verständnis  durch  die  Musik  näher  gerückt,  und 
es  ist  für  mich  nur  die  Frage,  ob  nicht  im  dramatischen  Eifer 
ein  paar  ungoethische  Einzelheiten  bis  jetzt  in  der  Partitur 
stehen,  .  .  .  Überleg'  es.  Gar  schön  ist  die  Arie  Rinalds  und 
wie  gesagt,  ganz  gelungen  im  allgemeinen  sein  träumerisches 
Vergessen,  nach  meiner  Meinung  ausgedrückt.  Auch  das  diamantene 
Schimmern  des  Schildes  (auf  den  kräftigen  Chor  folgend)  ist  aufs 
wirksamste  wiedergegeben:  mich  blendete  es  förmlich  bei  der 
Stelle.  Und  dann  so  vieles  noch,  wofür  ich  Dir  gern  die  Hand 
drückte,  und  wofür  Dir  die  Herren  Preisrichter  den  Lorbeer 
reichen  sollten;  denn  ich  kenne  niemanden,  der  eine  so  selbst- 
ständige Sprache  in  Tönen  spräche,  mag  ich  nun  auch  manchmal 
über  das  eine  oder  andere  den  Kopf  schütteln.  Auch  die  Duette 
sind  mir  außergewöhnlich  lieb;  wenigstens  gilt  der  Ausdruck 
dem  Goethischen  und  Eichendorffschen.  Wie  schön  und  natürlich 
der  Taktwechsel  in  dem  ersten,  wie  einfach  und  dramatisch  der 
Ausdruck  in  den  letzten  I" 

Die  Uraufführung  fand  am  28.  Februar  1869  im  Wiener 
akademischen  Gesangverein  statt.  Billroth  meinte:  „Brahms 
wird  Mitte  Februar  eine  Kantate  von  sich  hier  aufführen:  Rinaldo 
von  Goethe.  Ich  finde  das  Gedicht  gräulich.  Brahms  schwärmt 
dafür,  weil  es  für  den  Komponisten  so  viel  übrig  ließe:  Schilderung 
der  Zauberinsel,  Jammer  Armidens  etc."  Wir  hörten  ja  von 
Joachim,  welche  Schönheiten  das  Werk  enthält,  das  im  übrigen 
allerdings  das  wenigst  bedeutende  von  den  Brahms'schen  Chor- 
werken ist;  immerhin  enthält  es  einen  gewissen  wagnerischen 
Wohllaut  und  eine  gewisse  Selbstverständlichkeit  des  Chorsatzes, 
die  man  bei  Brahms  sonst  nicht  gewöhnt  ist. 

Noch  im  Laufe  des  Mai  ward  Brahms  eine  große  Freude 
zuteil :  die  Wiener  Singakademie  ernannte  ihn  zu  ihrem  Chor- 
meister. Am  30.  Mai  beantwortete  er  den  Antrag  mit  folgendem 
Briefe : 

„Hochgeehrteste  Herreu! 
Daß  die  Dirigentenwahl  der  Wiener  Singakademie  auf  mich  fallen  konnte, 
ist  mir  ein  ebenso  überraschendes  als  ehrenvolles  Zeichen  Ihres  Vertrauens 
erschienen,  das  ich  dankbar  zu  schätzen  weiß.  Und  so  möchte  ich  Ihnen  denn 
ror  allem  meine  lebhafte  Freude  über  das  mir  gewordene  Anerbieten  aus- 
drücken, und  wie  sehr  ich  geneigt  bin,  ja  wie  sehr  ich  wünsche,  ich  möge  das 
mir  geschenkte  Vertrauen  durch  meine  Tätigkeit  für  die  Akademie  verdienen 
können.  Ich  hoffe  nun,  und  zwar  teils  durch  Ihre  Güte,  einiges  Nähere  über 
die  Akademie  und  über  die  von  mir  verlangte  Tätigkeit  zu  erfahren,  und  hoffe 
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zugleich  sehr,  es  möge  mir  der  Antrag  dann  immer  annehmbarer  erscheinen. 
Daß  ich  mich  überhaupt  bedenke,  von  der  ehrenvollen  Einladung  Gebrauch  zu 
machen,  werden  Sie  erklärlich  finden,  da  eine  derartige  Stellung  doch  jedenfalls 
sehr  ändernd  in  meine  bisherige  Lebensweise  eingreift.  So  nehme  ich  mir 
also  die  Freiheit,  Ihnen  hier  gleich  einiges  zu  notieren,  über  das  ich  Ihre 
gütige  Auskunft  wünschte.  Vor  allem  möchte  ich  wissen,  wie  lange  und  wie 
sehr  ich  überhaupt  gebunden  bin  durch  die  Akademie.  Nach  den  Statuten 
gehen  die  Übungen  bis  zum  August,  das  tun  sie  aber  in  Wirklichkeit  wohl 
nicht?  Bleibt,  wie  bisher,  ein  Vize-Chormeister  beschäftigt,  und  kann  ich 
sonach,  falls  ich  wünsche,  eine  oder  mehrere  Wochen  verreisen  und  diesem 
derweilen  die  Übungen  übertragen? 

Dann  wünsche  ich  zu  wissen,  wie  stark  derzeit  die  Zahl  der  singenden  Mit- 
glieder der  Akademie  ist,  und  zwar  nach  den  Stimmen  (Sopran,  Alt,  Tenor,  Baß); 
ferner,  wie  s  t ark  die  M  ä  n  n  e  r  etwa  im  letzten  Winter  bei  den  gewöhnlichen  Proben 
vertreten  waren.  Damit  hängt  die  Frage  zusammen,  ob  jetzt  bis  zum  Winter- 
anfang wohl  dafür  getan  wird,  neue  Mitglieder  zu  gewinnen,  und  wer  etwa  die 
Prüfung  und  Aufnahme  derselben  übernimmt.  Sehr  lieb  wäre  es  mir,  wenn 
ich  durch  Ihre  Güte  die  bisherige  Tätigkeit  der  Akademie  übersehen  könnte, 
etwa  durch  Übersendung  der  Programme,  so  daß  ich  sehe,  was  geleistet,  und 
also,  was  zu  leisten  ist.  Wäre  es  möglich,  mir  vom  Herbeck'schen  Singverein 
dasselbe  zu  verschaffen,  so  wäre  mir  das  freilich  außerordentlich  angenehm. 
(Schon  der  zu  wählenden  neuen  Werke  wegen.)  Schließlich  spreche  ich  ungern 
auch  über  den  Geldpunkt.  Doch  indem  ich  bedenke,  daß  die  Beschäftigung 
mit  der  Akademie  mich  vielfach  hindern  wird,  anderweitig  danach  umzuschauen, 
so  will  es  doch  überlegt  sein.  Vielleicht  wäre  es  das  einfachste,  wenn  ich  Sie 
bäte,  die  außerordentlichen  Einnahmen  des  bisherigen  Chormeisters,  wovon  ich 
auch  durch  Sie  höre,  in  einer  Weise  festzustellen,  daß  das  Ganze  ein  genügender 
fixer  Gehalt  für  mich  würde.  Doch  ich  fürchte,  ich  mißbrauche  Ihre  Geduld 
nur  zu  sehr.  Es  ist  eben  ein  besonderer  Entschluß,  seine  Freiheit  das  erste 
Mal  wegzugeben.  Jedoch,  was  von  Wien  kommt,  klingt  eben  dem  Musiker 
noch  eins  so  schön,  und  was  dorthin  ruft,  lockt  noch  eins  so  stark.  Möchten 
Sie  damit,  wie  ich  dringend  bitte,  meine  Weitläufigkeit  gütigst  entschuldigen. 
Mit  ausgezeichneter  Hochachtung  ergebenster 

Johannes  Brahms." 

Er  erhielt  600  fl.  Gehalt;  soviel  wie  er  gefordert.  Über 
seine  Pläne  und  den  Eifer,  mit  dem  er  an  die  neue  Aufgabe 
ging,  erfahren  wir  aus  einem  Schreiben  an  Gänsbacher.  Darin 
schlägt  er  außergewöhnliche  Übungen  vor:  „abwechselnd  jede 
Woche  Männer-  und  Damenchor"  zu  versammeln,  und  die  Ein- 
studierung von  Werken  für  Männer-  oder  Frauenstimmen  allein. 
Er  glaubt  dadurch  namentlich  die  Männer  leichter  zu  den  Proben 
heranziehen  zu  können.  Sodann  erkundigt  er  sich  ob  „die 
Akademie  in  ihrer  Bibliothek  noch  viel  Unbenutztes"  habe;  nament- 
lich ob  sie  „größere  Sammlungen  älterer  geistlicher  Sachen"  besitze. 

„In  einigen  Stunden  reist  der  neugeschaffene  Chormeister 
nach  dem  Süden."  So  heißt  es  in  einem  Brief  an  Joachim. 
Bevor  Brahms  nach  Wien  ging,  um  sein  Amt  anzutreten,  gönnte 
er  sich  noch  einen  Erholungsaufenthalt  in  Baden-Baden,  wo  sich 
Frau  Schumann  ansässig  gemacht  hatte.  Dort  in  der  Lichten- 
thaler-Allee Nr.  14  ging  der  neugebackene  Chormeister  eifrig  ein 
und  aus  und  erwog  sein  Winterprogramm. 
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In  dem  fashionablen  Badeort,  wo  die  große  Welt  sich  langweilte, 
fehlte  es  natürlich  nicht  an  sonstigen  geistigen  Unterhaltungen. 
Brahms  hat  sicher  bei  der  Viardot,  um  die  sich  alle  bedeutenden 
Geister  versammelten,  bei  der  damals  auch  Turgenieff  verkehrte, 
mehr  wie  einmal  mit  Frau  Clara  Robert  Schumanns  Muse  auf- 
erstehen machen.  Damals  fand  wohl  auch  eine  Annäherung  zwischen 
Brahms  und  Rubinstein  statt.  Doch  schwerlich  werden  sie  sich 
oft  und  lange  im  »Spielsaale  begegnet  sein,  den  Rubinstein  so 
eifrig  besuchte.  Brahms  war  nicht  so  gleichgiltig  wie  jener  gegen 
die  herrliche  Natur,  welche  die  Badestadt  verschwenderisch  um- 
rahmt. Noch  viele  Werke  sollten  auf  diesen  Gängen,  in  diesen 
Tälern  und  Schluchten  ausgeheckt  werden.  —  Diesmal  dauerte 
der  Aufenthalt  bis  Ende  September.     Dann  gings  nach  Wien. 

Hier  kam  ihm  eine  neue  Überraschung,  diesmal  freilich 
nicht  so  schwerwiegender  Art :  er  erhielt  ein  „Diplom" :  „Im 
Namen  der  schwarzen  Katze  ernennen  wir  Herrn  Johannes  Brahms 
zum  Ritter  des  schwarzen  Katzenordens  und  beehren  uns,  ihm 
hiermit  die  Insignien  und  Statuten  desselben  zu  übergeben.  So 
geschehen  in  Hannover  am  1.  November  18G3.  Das  Kapitel. 
Der  Oberkater:  W.  Scholz.  Die  Oberkatzen:  Louise  Scholz, 
Ursi  Joachim."  Die  Statuten  dieses  lustigen  Katzenordens  und 
das  Mitgliederverzeichnis  können  wir  übergehen.  Wir  hoffen, 
daß  keine  „unkatzenhaften  Reden  oder  Handlungen"  des  neuen 
Mitgliedes  Brahms  vom  Kapitel  „gebührend  bestraft"  wurden. 
Daß  Brahms  ein  „ausgezeichnetes  Individuum"  dieser  „ausge- 
zeichneten Gesellschaft"  gewesen  ist,  können  wir  uns  denken. 

Inzwischen  hatte  Brahms  schon  seine  Tätigkeit  als  Leiter  der 
Singakademie  begonnen.  Die  Sache  hatte  von  vornherein  ihren 
Haken.  Die  Vereinsverliältnisse  in  Wien  lagen  wie  fast  in  allen 
Städten;  zwei  Vereine  bekämpften  einander:  der  Singverein  und 
die  Singakademie.  Die  Gesangslustigen,  die  bei  einem  Vereine 
nicht  mitmachen  wollten,  gründeten  einen  zweiten.  Naturgemäß 
aber  stehen  zwei  Vereine  einander  beständig  im  Wege,  abgesehen 
davon,  daß  die  Geldmittel  sich  auf  diese  Weise  zersplittern. 
Brahms  sollte  nun  die  jüngere,  erst  vier  Jahre  bestehende  Sing- 
akademie zu  neuem  Ruhme  führen. 

Der  junge  Meister  erkundigt  sich  bei  seinem  erfahrenen 
Freunde  Dietrich  nach  allen  möglichen  nützlichen  Dingen:  „Ich 
möchte  Dich  sehr  bitten,  mir  doch  einiges  dahin  Schlagende  mit- 
zuteilen. Aufs  Geradewohl,  denn  ich  weiß  eigentlich  nichts  zu 
fragen,  habe  aber  doch  enorme  Scheu,  gerade  in  Wien  mein 
Talent  in  dieser  Sache  zu  versuchen. 

Empfiehl  mir  etwa  ein  recht  praktisches  Oratorium  von  Händel, 
womit  ein  Neuling  einigermaßen  sicher  debütieren  kann.  Wie 
hast  Du  es  im  Besonderen  zum  Beispiel  mit  dem  Weihnachts- 
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Oratorium  von  Bach  gehalten?  Das  möchte  ich  wohl  vornehmen. 
Hast  Du  es  vollständig  aufgeführt?  An  zwei  Abenden?  Nur 
einige  Teile?  Die  zwei  ersten  scheinen  mir  praktisch  bei  flüch- 
tiger Durchsicht.  .  .  .  NB.  Alexanderfest  von  Händel  und  Weih- 
nachtsoratorium gehen  mir  besonders  durch  den  Kopf  und  hörte 
ich  gern  Beliebiges  über  Instrumentation  etc. 

NB.  hättest  Du  etwa  Letzteres  mit  oder  ohne  Orgel  instru- 
mentiert und  könntest  mir  dies  zur  Ansicht  und  zum  Studium 
mitteilen,  so  wäre  mir's  das  Allerliebste.  Wenn's  auch  nur  zer- 
streute Blätter  und  Einzelnes  ist,  daß  ich  ein  Prinzip,  überhaupt 
die  Art  und  Weise  erkennen  mag." 

Er  hielt  seine  erste  Probe  am  28.  September.  Das  erste 
Konzert  fand  am  15.  November  1863  im  großen  Redoutensaale 
statt.  Das  Programm  legte  für  den  Dirigenten  Zeugnis  ab.  Der 
Abend  begann  mit  Bachs  Kantate  „Ich  hatte  viel  Bekümmernis", 
es  folgte  Beethovens  Opferlied  und  drei  Volkslieder.  Die  Schluß- 
nummer bildete  Schumanns  „Requiem  für  Mignon."  Brahms  trat 
als  Komponist  ganz  in  den  Hintergrund;  allerdings  hatten  die 
Volkslieder  rauschenden  Beifall,  der  mit  der  Zugabe  eines  weiteren 
Volksliedes  beantwortet  wurde.  Hanslick  tadelte  das  Sinken  der 
Stimmung,  sprach  aber  der  Akademie  für  die  Zukunft  Mut  zu 
und  meinte,  daß  der  „ebenso  hochbegabte  Tondichter  als  ver- 
stand risvolle  Dirigent"  zu  schönen  Hoffnungen  berechtige. 

Die  Hoffnung  erwies  sich  als  trügerisch.  Das  zweite  Konzert 
der  Singakademie  am  6.  Januar  1864  brachte  ein  regelrechtes 
Fiasko.  Der  Abend  war  ganz  dem  a  capella-G-esang  gewidmet, 
dessen  Gefährlichkeit  Brahms  innewerden  sollte.  In  Beethovens 
„Elegischem  Gesänge"  versagte  von  vornherein  der  begleitende 
Hornist,  sodaß  das  Stück  ohne  Begleitung  durchgeführt  werden 
mußte.  Schlimmer  noch  ging's  mit  Gabrielis  „Benedictus",  bei 
dem  Brahms  abklopfen  und  von  neuem  beginnen  mußte.  Die 
Volkslieder,  die  auch  diesmal  gesungen  wurden,  verfingen  nur 
schwach  und  die  Bach'sche  Kantate  „Mitten  wir  im  Leben  sind 
von  dem  Tod  umfangen"  und  die  Motette  „Liebster  Gott,  wann 
werd'  ich  sterben"  versagten  völlig. 

Doch  der  Mißerfolg  hätte  kaum  ausschlaggebend  gegen  Brahms 
gewirkt:  der  einschneidende  Umstand  war  Johann  Herbecks  — 
Ehrgeiz,  Brahms  aus  dem  Sattel  zu  heben.  Dem  Streber,  der 
es  mit  seinen  Mitteln,  zum  Ziele  zu  gelangen,  nicht  genau  nahm, 
glückte  die  Intrige.  In  der  Charwoche  brachte  Herbeck  mit  dem 
Singverein  Bachs  Johannespassion  heraus  und  stellte  mit  dieser 
Aufführung  Brahms  Palmsonntag- Konzert,  in  dem  dieser  das 
Weihnachtsoratorium  brachte,  in  den  Schotten. 

Es  lag  nun  für  die  Singakademie  nahe,  einmal  einen  ganzen 
Brahmsabend  zu  geben.    Doch  das  geschah  zu  bald,  als  daß  ein 
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solches  Konzert  einen  einmütigen  Erfolg  hätte  erringen  können. 
Brahms  schrieb  an  Joachim:  „Wundre  Dich  nächstens  nicht  zu 
sehr  und  nicht  zu  unangenehm,  wenn  Dir  ein  ,Brahms'-Programm 
vorkommt ! 

Die  Akademie  mußte  ein  Konzert  geben,  mir  blieb  keine 
Wahl  als  eben  auf  die  Bitte  des  Komites  einzugehen.  Das 
Konzert  soll  Geld  bringen  und  in  zwei  bis  drei  Wochen  studiert 
sein.  Ehe  ich  als  bloßer  Kapellmeister  mich  prostituiere  und  das 
Publikum  mit  einer  langen  Reihe  Chöre  langweile,  lasse  ich's 
lieber  als  Komponisten  über  mich  ergehen;  wer  hineingeht,  weiß 
ja,  welchen  Spaß  er  mitmachen  soll." 

An  jenem  17.  April  1864  wurde  im  Saale  der  Gesellschaft 
der  Musikfreunde  vom  Chore  die  Motette  „Es  ist  das  Heil  uns 
kommen  her",  „Vineta",  das  „Ave  Maria",  der  „Ruf  zur  Maria", 
„Mariens  Kirchgang"  und  ein  Volkslied  „in  stiller  Nacht"  ge- 
sungen. Das  „Wechsellied  zum  Tanze"  und  die  „Neckereien" 
waren  den  Solisten  vorbehalten.  Und  von  den  Instrumental- 
werken des  Meisters  bot  das  Programm  die  Sonate  für  zwei 
Klaviere,  das  spätere  Quintett,  das  Brahms  mit  Tausig  spielte, 
während  Hellmesberger  und  Genossen  das  B-dur-Sextett  zur  Auffüh- 
rung brachten.  Dies  Werk,  welches  schon  bei  seiner  ersten  Wieder- 
gabe in  Wien  am  27.  Dezember  1863  wenig  angesprochen  hatte, 
fand  auch  diesmal  keinen  rechten  Widerhall.  Der  ganze  Abend 
verlief  matt. 

„Mein  Winter  ist  bald  zu  Ende,  und  habe  ich  jetzt  mich  zu 
entschließen,  ob  ich  kommenden  Winter  in  der  gleichen  Stellung 
hier  zubringen  will,  was  mir  sehr  schwer  wird,  trotzdem  natürlich 
Akademie  und  Orchester  manche  Freude  bereiten."  Brahms  legte 
sein  Amt  nieder  und  verzichtete  auf  die  Chormeisterstelle.  Wir 
können  uns  denken,  daß  er  durch  die  ganze  Angelegenheit  seine 
Wiener  Position  nicht  sonderlich  verbessert  hatte.  Bei  seinen 
Freunden  hatte  die  Sache  wohl  nichts  zu  sagen,  anders  bei 
anderen  Persönlichkeiten.  Cornelius  z.  B.  konnte  sich  an  Brahms 
nicht  gewöhnen.  Er  schrieb  im  September  1864  in  sein  Tage- 
buch, daß  er  mit  dem  „ganz  eigensüchtigen,  selbstschätzenden" 
Johannes  Brahms  „entschieden  fertig"  sei.  Sicher  haben  Cornelius 
und  Wagner  sich  über  den  selbstschätzenden  Brahms  miteinander 
ausgesprochen.  Einstweilen  freilich  benahm  sich  Wagner  noch 
gönnerisch  gegen  den  um  zwei  Jahrzehnte  jüngeren  Brahms. 
Eifrige  brachten  beide  Männer  in  Penzing  in  der  Villa  des  Barons 
von  Rochow  zusammen.  Brahms  spielte  Meister  WTagner  außer 
Bach  von  eigenen  Werken  seine  Händelvariationen  vor,  die  der 
große  Kollege  zu  hören  wünschte.  Wagner  erklärte:  „Man  sieht, 
was  sich  in  den  alten  Formen  noch  leisten  läßt,  wenn  einer  kommt 
der  versteht,   sie  zu  behandeln."     Später   wurde   Wagner   bissig 
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und  ausfallend  gegen  Brahms;  einstweilen  noch  störte  dieser 
seine  Kreise  nicht. 

Brahms  fühlte  sich  in  "Wien  keineswegs  besonders  wohl; 
„Er  war  meist  traurig  und  düster",  wie  seine  Schülerin,  die 
spätere  Frau  Dr.  Neuda-Bernstein  erzählt.  Zu  seinen  Erholungen 
gehörten  hauptsächlich  die  Sonntags-Matinöen,  die  er  in  seinem 
Quartier  im  vierten  Stock  des  „Deutschen  Hauses",  darinnen  einst 
Mozart  von  seinem  Hofmarschall  mißhandelt  worden,  in  der 
Singerstraße  7  veranstaltete.  Dort  spielte  er  des  Sonntags  den 
Lauschenden  alles  vor,  was  sie  wünschten.  Man  sah  dort  Tausigr 
den  musikgelehrten  Sonderling  Nottebohm,  der  für  Brahms  in 
musikhistorischen  Dingen  als  Autorität  galt.  Auch  Cornelius  mag 
öfter  im  Deutschen  Hause  bei  Brahms  gewesen  sein.  Und  sicher- 
lich haben  die  Schülerinnen  nicht  gefehlt.  Unter  ihnen  befand 
sich  damals  Elisabeth  von  Stockhausen,  die  Tochter  des  han- 
noverschen Gesandten,  spätere  Frau  von  Herzogenberg,  die  mit 
ihrem  nachmaligen  Gatten  bereits  verlobt  war.  Auch  Herzogen- 
berg wird  den  liebenswürdigen  Brahms  im  Deutschen  Hause  ge- 
hört haben.  Beide  verstanden  sich;  es  entspann  sich  eine  dauernde 
Freundschaft  bis  an  den  Tod. 

Als  Lehrer  hatte  Brahms  seine  Eigenheiten.  Man  kann 
darüber  einiges  aus  den  „persönlichen  Erinnerungen"  der  Engländerin 
Florence  May  erfahren,  die  in  Baden-Baden  Brahms1  Schülerin 
gewesen  ist.  Auch  Gustav  Jenner  hat  in  seiner  kleinen  Studie 
„Brahms  als  Mensch,  Lehrer  und  Künstler"  Lehrreiches  über 
diese  Seite  der  Brahms'schen  Tätigkeit  mitgeteilt.  Es  gab  einige 
charakteristische,  meist  sarkastische  Bemerkungen,  deren  sich 
Brahms  seinen  Schülern  gegenüber  oft  bediente.  So  unter  anderem : 
„Also,  junger  Mann,  amüsieren  Sie  sich  so  weiter."  „Sie  werden 
nie  ein  lobendes  Wort  von  mir  hören;  wenn  Sie  das  nicht  ver- 
tragen können,  so  ist  das,  was  in  Ihnen  steckt,  nur  wert,  daß  es 
zugrunde  geht."  „Das  Drucken  ist  jetzt  so  sehr  Mode  geworden, 
namentlich  das  Drucken  von  Sachen,  die  dies  garnicht  bean- 
spruchen." „Unterrichten  müssen  Sie  auch;  das  habe  ich  auch 
gemußt,  und  mir  war  es  so  greulich,  wie  nur  irgendeinem." 
„Wenn  Ihnen  Ideen  kommen,  so  gehen  Sie  spazieren,  Sie  werden 
dann  finden,  daß  dasjenige,  was  Sie  für  einen  fertigen  Gedanken 
hielten  nur  der  Ansatz  zu  einem  solchen  war."  „Die  Feder  ist 
nicht  nur  zum  Schreiben,  sondern  auch  zum  Streichen  da,  aber 
seien  Sie  vorsichtig,  was  einmal  steht,  kommt  schwer  wieder  weg. 
Haben  Sie  aber  erkannt,  daß  es,  an  sich  noch  so  gut,  nicht 
taugen  will,  so  überlegen  Sie  nicht  mehr  lange,  sondern  streichen 
Sie  es  einfach  durch." 

Widmann  gegenüber  äußerte  sich  Brahms  einmal  über  eins 
wichtige  Seite  der  Musikpflege  recht  ausführlich :   „Ihr  Eifer  gegen 
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den  Männergesang  und  die  rohe  Blechmusik,  und  Ihre  Absicht, 
ihm  Ausdruck  zu  geben,  erinnert  mich  an  die  Mäßigkeitsvereine, 
die  mich  gelegentlich  um  Teilnahme  angehen.  Ich  habe  keine. 
Es  ist  so  leicht,  dem  Volk  seinen  leider  oft  so  nötigen  Schnaps 
zu  nehmen.  Ich  wäre  eifrigst  dabei,  wenn  solche  Vereine  die 
Absicht  und  die  Macht  hätten,  Ersatz  zu  schaffen,  Wein,  Bier, 
Kaffee  billiger  zu  machen. 

Nun  ist  dem  gemeinen  Mann  auch  der  Männergesang  und 
das  moderne  Blechinstrument  bequem;  Anderes  will  vorsichtiger 
angefaßt,  frühzeitiger  gelernt  und  gewöhnt  sein.  In  den  soge- 
nannten besseren  Klassen  ist  leider  jede  Liebhaberei  für  ein 
anderes  Instrument  als  das  Klavier  so  gut  wie  völlig  verschwunden. 

Es  wäre  ungemein  zu  wünschen  und  anzustreben,  daß  Eltern 
ihre  Kinder  andere  Instrumente  lernen  ließen,  Geige,  Violoncello, 
Flöte,  Klarinette,  Hörn  usw.  (Dadurch  würde  zunächst  allerseits 
Interesse  für  alles  mögliche  geschaffen.) 

In  der  Volksschule  aber  könnte  für  den  Gesang  mehr  und 
Besseres  geschehen  und  den  Knaben  sehr  wohl  schon  früh  die 
Geige  in  die  Hand  gegeben  werden.  In  österreichischen  Dörfern 
habe  ich  das  oft  gesehen;  das  Messe-Singen  in  den  katholischen 
Kirchen  ist  auch  nicht  dumm :  Vom  Blatt  singen,  in  allen  Schlüsseln 
lesen,  mit  Fugen  auf  Du  und  Du  stehen!" 

Die  äußeren  Unergötzlichkeiten  in  Wien  machten  die  Musik 
im  Innern  besonders  fruchtbar.  Brahms  ergoß  seine  ganze  Sehn- 
sucht nach  Heimat,  Frauenliebe  und  Anerkennung  in  seine  neuen 
Lieder.  Nicht  ohne  Bedeutung  war's,  daß  er  an  Motive  aus 
früheren  Tagen  anknüpfte.  In  jenen  Melodienskizzen  zu  Unlands 
Gedicht  „Das  Haus  benedei1  ich  und  preis'  es  laut,  das  empfangen 
hat,  eine  liebliche  Braut",  fand  sich  ein  Motiv,  das  noch  in  ihm 
wühlte  und  nach  endgültiger  Ausgestaltung  rief.  Es  hat  sie  ge- 
funden in  dem  „ewigen"  Liede  —  es  trug  ursprünglich  den  Titel 
„Ewig"  — :  „Von  ewiger  Liebe". 

Dies  Lied  steht  an  der  Spitze  von  op.  43,  in  dem  sich  auch 
die  beiden  früher  komponierten  Gesänge  „Ich  schell  mein'  Hörn 
in's  Jammerthal"  und  „Das  Lied  vom  Herrn  von  Falkenstein" 
finden.  Das  Opus  ist  mehr  als  die  bisherigen  Liederreihen  auf 
einen  dunklen  Ton  gestimmt  und  mutet  in  seinem  wurzelfesten 
Zusammenhang  mit  dem  altdeutschen  Liede  unser  Herz  so  knorrig 
deutsch  an. 

Wie  ein  Gemälde  kommt  uns  das  wendische  Lied  „Von 
ewiger  Liebe"  vor:  „Dunkel,  wie  Dunkel  in  Nacht  und  in  Feld". 
Es  geht  „mäßig"  in  dem  schwerblütigen  h-moll.  Der  Baß  spinnt 
seine  Bögen,  die  Mittelstimmen  schlagen  nach  —  mit  dem  Beginn 
des  Gesanges,  der  in  der  Tiefe  anhebt,  übernimmt  der  Baß  die 
gebrochenen,    nachschlagenden   Achtel.     Die    Schilderung   klingt 
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verhalten,  ebenso  wie  die  epische  Einleitung  des  Duetts  der 
Liebenden;  in  zwei  fast  gleichlautenden  Strophen.  Nun  setzt  der 
energisch  punktierte  Baß  ein,  die  Mittelstimme  geht  in  bewegte 
Triolen  über;  es  bebt  in  der  Brust  des  Fragenden:  „Leidest  Du 
Schmach  und  betrübest  Du  Dich?"  —  Die  erregten  Achtel,  über 
die  sich  die  letzten  Worte  ausbreiten,  rühren  uns,  ebenso  wie  der 
fast  wehmütig  bittende  Teil  der  Frage:  „Leidest  Du  Schmach 
von  andern  um  mich?"  Darauf  lebhafte  Wiederholung  und  hef- 
tiges Vorwärtsdrängen:  die  gesamte  Tonlage  wird  höher  bei 
„Scheide  mit  Regen  und  scheide  mit  Wind",  bis  zu  dem  leiden- 
schaftlichen Ausruf  „Schnell  wie  wir  früher  vereiniget  sind." 
Das  Nachspiel  mit  dem  vollen  Achtelbaß,  der  sich  niemals  in  die 
Triolen  schicken  kann,  läßt  die  Erregung  nachklingen.  In  zar- 
testem Sechsachteltakt,  über  wiegenden  Mittelstimmen  und  aus- 
gehaltenem ges  in  leisem  Des-dur  wird  das  Mägdelein  eingeführt. 
Ihre  Versicherung  lautet  bestimmt  und  ruhevoll  zugleich:  „Unsre 
Lieb  sie  trennet  sich  nicht!"  Immer  fester  redet  sie,  animato, 
noch  einmal  wiederholt  sie  —  genau  gleich  —  das:  „Unsre  Liebe, 
wer  wandelt  sie  um?"  und  mit  mächtigster  Steigerung  verkündet 
sie  dann  die  Ewigkeit  der  Liebe:  „Unsre  Liebe  muß  ewig,  ewig 
bestehen!"  Ein  kurzer,  aber  schwerer  Nachklang  beschließt  das 
Lied. 

Das  Große,  Ergreifende  an  dem  Liede  ist  die  tiefe  Symbolik: 
das  dunkle  Kolorit  der  Landschaft  beschattet  das  ganze  Lied, 
in  dem  von  ewiger  Liebe  in  die  sinkende  Nacht  hinaus  gesungen 
wird.  —  So  tief  brahmsisch  das  Lied  ist,  doch  mußte  es  gefallen 
und  die  Welt  erobern,  wie  alle  Meisterwerke,  deren  zwingende 
innere  Kraft  alle  Bedenken  und  Widerstände  besiegen.  Ja,  das 
Lied  leidet  schon  an  jener  übermäßigen  Popularität,  die  uns  so 
manches  Lied,  namentlich  von  Schubert,  fast  ungenießbar  ge- 
macht hat.  Um  so  tiefer  ergreift  es,  wenn  wir  uns  bewußt  und 
im  Banne  großer  Künstler  wie  frisch  und  zum  ersten  Male  der 
Wirkung  dieses  elementaren  Nachtstückes  überlassen.  Es  ist  nur 
ein  Lied,  dem  wir  soviele  Worte  gönnen:  nur  ein  Lied  —  wir 
erinnern  an  Brahms  eigenen  Ausspruch:  „Meine  kleinen  Lieder 
gefallen  mir  besser  als  meine  großen"  —  kleine  Meisterwerke 
sind  nicht  geringeren  Wertes. 

Das  zweite  Lied  der  Reihe  steht  dem  ersten  nahe:  es  singt 
Entbehrung,  Entsagung,  Verlangen.  Und  das  in  einer  „Mainacht". 
Hölty  war  selber  ein  Hagestolz.  Die  herzliche  Mischung  von 
sinnlicher  Empfindung  und  keuscher  Klage,  wie  sie  aus  Höltys 
Gedicht  sprechen,  mußte  Brahms  aufs  Tiefste  verstehen.  Wieder 
ein  Landschaftsbild  —  wieder  eine  Nacht  —  aber  eine  linde, 
lauschige  Frühlingsnacht: 
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Wann  der  silberne  Mond  durch  die  Gesträuche  blinkt, 
Und  sein  schlummerndes  Licht  über  den  Rasen  streut, 
Und  die  Nachtigall  flötet, 
Wandel'  ich  traurig  von  Busch  zu  Busch. 

Überhüllet  von  Laub,  girret  ein  Taubenpaar 
Sein  Entzücken  mir  vor;  aber  ich  wende  mich, 
Suche  dunklere  Schatten, 
Und  die  einsame  Träne  rinnt. 

Wann,  o  lächelndes  Bild,  welches,  wie  Morgenrot 
Durch  die  Seele  mir  strahlt,  find'  ich  auf  Erden  dich 
Und  die  einsame  Träne 
Bebt  mir  heißer  die  Wang'  herab. 

Spitta  macht  sehr  interessant  und  richtig  auf  den  Unterschied 
der  Schumannschen  und  Brahms'schen  Romantik  und  Landschafts- 
schilderung aufmerksam:  „Die  ersichtliche  Vorliebe,  mit  der 
Brahms  auf  Dichter  wie  Flemming,  Hölty,  Voß  zurückgreift,  wird 
aus  derselben  Quelle  fließen:  die  Romantik  des  Schumannschen 
Liedes  findet  bei  ihm  keinen  Widerhall.  Dem  zauberischen  Ge- 
spinst und  Geranke,  dem  luftig  durchbrochenen  Wesen  Schumann- 
schen Klaviersatzes  setzt  Brahms  eine  viel  kompaktere  Begleitung 
entgegen.  In  der  Darstellung  von  Naturstimmungen  wird  der 
Unterschied  am  fühlbarsten.  Man  vergleiche  Schumann-Eichen- 
dorffs  „Dämmerung  will  die  Flügel  spreiten"  mit  Brahms-Goethes 
„Dämmerung  senkte  sich  von  oben",  oder  beider  Kompositionen 
der  Gedichte  „Aus  der  Heimat  hinter  den  Blitzen  rot"  und  „Es 
war,  als  hätte  der  Himmel  die  Erde  still  geküßt."  Von  Eichen- 
dorffs  Liedern  hat  Brahms  überhaupt  nur  wenige  in  Musik  ge- 
setzt. Die  Wonne  Schumanns :  das  Untertauchen  des  Menschlich- 
Persönlichen  in  das  stille  Meer  pantheistischen  Naturgefühls,  wird 
von  Brahms  nicht  geteilt.  Die  beiden  zuletzt  genannten  Lieder 
hat  er  nur  bescheiden  koloriert,  dagegen  aber  fest  gezeichnet; 
durchaus  Hauptsache  ist  die  Gesangsmelodie,  die  bei  Schumann 
nur  wie  aus  Träumen  in  das  instrumentale  Weben  hineinklingt. 
Dagegen  findet  Brahms  wie  nur  irgend  wer  den  rechten  Ton  für 
die  bergquellartige  Frische  und  die  stille  Wehmut  der  Eichen- 
dorffschen  Romanze.  Hier  stehen  Menschen  mit  ihrer  Lust  und 
Trauer  im  Vordergrunde,  und  der  Menschen  Empfindungen  darzu- 
stellen ist  seines  Liedes  erstes  Ziel.  Die  Naturstimmung  bildet 
nur  die  Folie;  als  solche  freilich  wird  sie  bei  ihm  im  höchsten 
Grade  wirksam."  Spitta  erwähnt  dann  als  besonderes  Beispiel 
eben  Höltys  Mainacht. 

„Sehr  langsam  und  ausdrucksvoll"  wird  das  Lied  —  in  Es- 
dur  steht  es  —  gesungen.  Die  Mainacht  umspinnt  uns,  das 
Frühligsleben  bewegt  sich  still  in  den  nachschlagenden  Achteln. 
•Der  Nachsatz  stimmt  den  Ton  höher  und  heißer:   Es  „girret  ein 
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Taubenpaar"  —  „Aber  ich  wende  mich,  suche  dunklere  Schatten." 
Bestimmt  ertönt  das  Aber  aus  der  Syncope.  Schmelzend  löst 
sich  die  einsame  Träne  aus  dem  brennenden  Auge.  Dann  be- 
wegter kehrt  die  Klage  zurück  über  unruhvollen  Triolen. 

Mit  weisem  Bedacht  und  Kunstverstand  hat  Brahms  aus 
dem  Gedicht  für  das  Lied  die  Strophe  gestrichen: 

Selig  preis'  ich  Dich  dann,  flötende  Nachtigall, 
Weil  Dein  Weibchen  mit  Dir  wohnet  in  einem  Nest, 
Ihrem  singenden  Gatten 
Tausend  trauliche  Küsse  gibt. 

Die  Behandlung  des  Asklepiadeischen  Versmaßes  gelang 
diesmal  meisterhaft.  Eindringlich  singt  uns  das  Lied  Liebes- 
sehnsucht im  Frühling,  da  alles  minnet,  nur  einer  einsam  ist. 

Ebenfalls  in  den  Frühlingstagen  des  Jahres  1864  schrieb 
Brahms  das  Lied  „Die  Kränze."  Das  Gedicht  finden  wir  in  der 
„Polydora"  von  Daumer.  Das  Lied  eröffnet  das  sechsundvierzigste 
Werk  des  Meisters  Brahms.  Auch  darin  klingt  eine  Liebesklage, 
die  unter  Tränen  seufzt  und  lockt.  In  der  Sammlung  Polydora 
hat  Brahms  mit  Behagen  gelesen.  Auch  des  Übersetzers  Daumer 
eigene  Poesie,  ebenso  wie  dessen  Lieder  nach  Hafis,  haben  den 
Tonsetzer  gefesselt  durch  ihre  sinnliche  Glut.  Von  diesen  Sachen 
sollte  bald  manches  an  den  Tag  gebracht  werden. 

Brahms  schrieb  Anfang  April  an  Joachim,  daß  er  zu  Beginn 
des  Mai  „wohl  nicht  nach  dem  Norden  komme,  aber  es  ziehe  ihn 
nach  Muttern  und  nach  manchem."  So  machte  er  sich  denn 
wieder  im  Frühjahr  aus  Wien  auf  und  ging  nach  Hamburg. 
Dort  herrschte  von  neuem  Zwietracht;  die  Eltern  konnten  durch- 
aus nicht  mehr  miteinander  auskommen.  Johannes  mietete  ihnen 
getrennte  Wohnungen  und  unterstützte  beide  Teile  nach  Vermögen. 
Ohne  Klage,  ja  ohne  ein  Wort  gegen  Dritte,  stand  er  helfend 
am  Grabe  seines  Vaterhauses.  Lange  litt  es  ihn  dort  nun  nicht 
mehr.  Über  Göttingen  reiste  er  in  seine  nunmehrige  Sommer- 
residenz Baden-Baden.  Im  innigen  Verkehr  mit  der  beglückenden 
Natur  wuchsen  seine  Werke  und  rundeten  sich  ab,  bis  sie  in 
edler  Gestalt  zum  Lichte  strebten.  Brahms  hat  oft  für  sein 
Komponieren  den  Ausdruck  „Spazierengehen"  gebraucht. 

Der  Kupferstecher  Julius  Allgeyer,  der  Freund  und  spätere 
Biograph  Feuerbachs,  und  der  Karlsruher  Hofkapellmeister  Hermann 
Levi  vertraten  die  geringe  Zahl  von  Menschen,  die  es  wie  Brahms 
meinte,  auf  der  Welt  gäbe.  Levi  dirigierte  öfter  in  Baden-Baden. 
Daher  besuchte  Brahms  die  Karlsruher  Oper  häufig,  wenn  sie 
Mittwochs  in  Baden  spielte.  Bei  dieser  Gelegenheit  wuchs  sein 
Wunsch,  selbst  auch  einmal  eine  Oper  zu  komponieren.  Die 
Freunde  Allgeyer    und  Levi   wetteiferten,    dem   Freunde    einen 
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passenden  Operntext  zu  liefern,  und  sahen  sich  in  der  Literatur 
danach  um.  Kein  Buch  aber  wollte  dem  Tonsetzer  gefallen. 
Späterhin  setzte  er  sich  einmal  mit  Paul  Heyse  in  Verbindung, 
um  von  ihm  ein  Libretto  zu  erhalten,  ja,  er  besuchte  ihn  aus 
diesem  Grunde  in  München  —  aber  vergeblich.  Widmann  be- 
richtet, daß  Brahms  auch  späterhin  noch  hie  und  da  mit  dem 
Gedanken  an  eine  Oper  spielte.  Der  Meister  dachte  dann  an 
Stücke  wie  „König  Hirsch"  und  „Der  Rabe"  von  Gozzi;  gerade 
das  letztere  Stück  hat  sich  früher  schon  E.  T.  A.  Hoffmann  zu 
einem  Operntexte  auserwählt.  In  der  Erzählung  der  Serapions- 
brüder  (I,  3)  lesen  wir:  „Denke  an  den  herrlichen  Gozzi.  In 
seinen  dramatischen  Märchen  hat  er  das  ganz  erfüllt,  was  ich 
von  dem  Dichter  verlange,  und  es  ist  unbegreiflich,  wie  diese 
reiche  Fundgrube  vortrefflicher  Opernsujets  bis  jetzt  nicht  mehr 
benutzt  worden  ist  .  .  .  Eins  seiner  schönsten  Märchen  ist  un- 
streitig der  Rabe."  Schon  viel  früher  schien  übrigens  dieses 
Buch  vom  „Raben"  den  Musikern,  so  unter  anderm  Bernhard 
Romberg,  ein  geeigneter  Operntext  zu  sein.  Romberg  hat  ihn  auch 
komponiert. 

Brahms  hat  sich  Widmann  gegenüber  sogar  über  die  musika- 
lische Behandlung  zweier  Stücke,  nämlich  des  „König  Hirsch"  von 
Gozzi  und  „Des  lauten  Geheimnisses"  von  Calderon  ausgesprochen: 
„Bei  beiden  Stücken  aber  muß  ich  mir  zunächst  Dialog  oder  ein- 
fachstes Secco-Rezitativ  denken  —  oder  vielmehr,  es  will  mir 
einstweilen  gleichgiltig  erscheinen,  auf  welche  Weise  die  Handlung 
(außer  bei  leidenschaftlichen  Steigerungen)  sich  bewegt."  Aber 
Widmann  erfuhr  später  von  Brahms :  er  habe  geschworen,  „keine 
Oper  und  keine  Heirat  mehr  zu  versuchen." 

Im  August  fand  in  Karlsruhe  die  dritte  Tonkünsterversammlung 
statt.  Brahms  besuchte  sie.  Sein  Bericht  darüber  enthebt  uns 
einer  eingehenden  Schilderung  der  Versammlung.  Er  schreibt  an 
Joachim:  „Lohnte  es  der  Mühe,  so  könnte  ich  Dir  vom  Karls- 
ruher Fest  erzählen,  wohin  mich  Wissensdrang  oder  —  leidige 
Neugier  getrieben  hatte.  Es  war  so  häßlich,  wie  man  sich's  nach 
bisher  Erlebtem  vorstellt,  nebenbei  jedoch  so  matt  und  langweilig, 
wie  man  das  Häßliche  nur  immer  wünschen  möchte.  Die  Haupt- 
spitzbuben waren  ja  nicht  dabei,  und  deren  waren  zu  wenig,  die 
recht  ungescheut  mit  Tamtam  divisi  umgingen.  Reni6nyi  spielte 
schauderhaft.  Unglaublich  frech  und  lächerlich,  wie  er  dem 
Publikum  den  Rakoczy marsch,  Hugenottenphantasie  usw.,  vor- 
spielte. Es  war  so  niederträchtig  von  mir  wie  für  mich,  daß  ich 
mir  Dein  Konzert  von  ihm  mißhandeln  ließ;  ich  habe  es  mit 
schweren  Kopfschmerzen  büßen  müssen. 

Einige  stille,  Musiker  abgerechnet,  die  abwechselnd  vor 
Lachen  oder  vor  Ärger  aus  der  Haut  fahren  wollten,  hat  sich  das 
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Publikum  die  Sache  jedoch  recht  wohl  gefallen  lassen  und  durch 
vier  Tage  beharrlich  herausgerufen  und  da  capo  verlangt. 

Die  ganze  Geschichte  war  schon  auszuhalten  in  Gesellschaft 
mit  Hermann  Levi,  dem  dortigen  Musikdirektor." 

Drei  Werke  des  Meisters  förderte  der  Badener  Sommer. 
Jenes  Stück,  das  Brahms  schon  soviel  zu  schaffen  gemacht,  das 
zuletzt  als  Sonate  für  zwei  Klaviere  erklungen  war,  kristallisierte 
sich  zu  einer  endgültigen  Fassung  als  Quintett  für  Klavier  und 
Streichquartett.  Die  neuen  Lieder  füllten  zwei  Hefte,  die  als 
op.  32  bei  Rieter-Biedermann  erschienen.  Und  das  zweite  Streich- 
sextett, in  G-dur  op.  36  wurde  abgeschlossen. 

Das  Klavierquintett  spielte  Brahms  im  Sommer  in  Baden- 
Baden  öfters  mit  Frau  Schumann  als  Sonate  für  zwei  Klaviere. 
Als  solche  hörte  es  auch  die  Prinzessin,  spätere  Landgräfin 
von  Hessen,  der  es  der  Meister  widmete,  da  sie  das  Stück 
so  sehr  liebte.  Sie  zeigte  sich  dem  Komponisten  erkenntlich, 
indem  sie  ihm  das  Manuskript  von  Mozarts  G-moll-Symphonie 
schenkte. 

Die  Sonate  wurde  also  in  jenem  Sommer  1864  ein  Klavier- 
quintett. Es  ist  das  bedeutendste  Quintett,  das  es  gibt.  Beet- 
hoven und  Mozart  haben  kein  Quintett  mit  Streichquartett  ge- 
schrieben, auch  Schubert  nicht  —  das  Forellenquintett  verlangt 
Kontrabaß  und  hat  infolgedessen  nur  eine  Geige.  Das  erste 
Meisterwerk  in  der  Brahms'schen  Besetzung,  für  Klavier  und 
Streichquartett,  schuf  Robert  Schumann.  Dies  blieb  lange  das 
einzige.  Durch  op.  34  von  Brahms  wurde  es  weitaus  über- 
troffen. 

Levi,  der  ja  in  der  Nähe  war,  hatte  Brahms  „einige  Kleinig- 
keiten" über  das  Werk  zu  sagen,  die  wir  in  einem  Briefe  an 
Brahms  aufgezeichnet  finden.  Das  alles  ist  für  den  Weiterfor- 
schenden interessant,  würde  aber  hier  zu  weit  führen.  Nur  fol- 
genden kleinen  Passus  des  Briefes  möchte  ich  zitieren :  „Im  Talmud, 
links  beim  Eingang,  steht  geschrieben:  Wenn  einer  kommt  und 
sagt:  Du  bist  ein  Maulesel,  glaub's  ihm  nicht,  wenn  aber  noch 
einer  kommt  und  sagt:  Du  bist  ein  Maulesel,  kauf  Dir  'nen 
Sattel  und  laß'  Dich  reiten.  —  Das  heißt  auf  deutsch.  Wenn 
Frau  Schumann  oder  ich  eine  Bemerkung  machen,  höre  nicht  auf 
uns;  wenn  aber,  wie  ich  in  diesem  Falle  glaube,  alle  Musiker 
oder  ein  Freund  wie  Joachim  dasselbe  sagen,  so  scheue  die 
Mühe  nicht  und  verändere  .  .  ." 

Finstere  Gewalten  beherrschen  das  ganze  Quintett.  Schon 
die  eigentümliche  Einleitung,  wenn  man's  so  nennen  will,  droht 
mit  Unheil.  Das  grollende  unisono  von  Klavier,  Geige  und  Cello 
kennt  keinen  Scherz. 
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Und  mit  den  folgenden,  immer  wieder  abreißenden  Sechs- 
zehnteln stürzt  das  Unheil  unaufhaltsam  herein.  Auch  die  schwär- 
merische Espressivo- Stelle  ist  voller  Unruhe.  In  dem  cis-moll- 
Abschnitt  rollen  die  Triolen  dahin  wie  fieberndes  Blut.  Überall 
zerreißen  kleine  Pausen  den  Fluß ;  es  ächzt  und  seufzt  —  Bratsche 
und  Cello  klagen  da  hinein:  die  Motive  wachsen  eins  aus  dem 
andern  hervor.  Ermattung  tritt  ein  bei  der  Rückkehr  nach  f-moll. 
Und  schwach  spinnt  sich  der  Satz  beim  Eintritt  in  die  Durch- 
führung fort.  Aber  immer  heftiger  hasten  die  abgerissenen 
Figuren  vorwärts  zu  Höhepunkten,  die  keine  sind ;  man  sieht  vor 
sich,  man  hört  die  Arbeit  des  Sisyphus.  Der  Wiedereintritt  der 
ersten  Sechzehntel  wirkt  infolgedessen  wie  ein  Wiedergewinnen 
des  alten  Standpunktes,  den  wir  im  Kampfe  wenigstens  nicht  ver- 
loren. Diesmal  weichen  wir  nach  fis-moll  aus;  die  Haltung  ist 
weicher,  resignierter.  Ein  Poco  sostenuto  klingt  wie  ermattet; 
die  Streicher  tragen  ihre  Klage  pianissimo  und  gedehnt  in  die 
Höhe.  Wieder  rauschen  dann  die  wilden  Sechzehntel  auf  und 
mit  kraftvollstem  Ansturm  stehen  wir  zum  letzten  Mal  dem  An- 
prall aller  dunklen  Mächte  und  blicken  ihnen  tief  ins  Auge. 

Ein  volles  Lied  erfüllt  unser  Ohr  im  Andante,  un  poco  Adagio. 
Wie  leises  Weinen  einer  Mutter  klingt  das  —  schluchzend  schlagen 
die  Achtel  nach.  Der  Mittelsatz  bringt  lautes  Klagen,  durch 
das  aber  schon  die  Zuversicht  der  Überwindung  durchklingt;  die 
Wendung  nach  E-dur  befreit  schon.  Gegen  Schluß  singt  in 
Wehmut  ein  tiefes  Bedauern,  aber  in  der  Brust  gingen  Weinen 
und  Klagen  zur  Ruhe. 

Im  Scherzo  pochen  schwarze  Geister  an  unsere  Pforten.  Sie 
schleichen  heran;  in  den  geheimnisvollen  übergehaltenen  Noten 
glaubt  man  sie  zu  hören.  Jetzt  pocht  es:  Zweivierteltakt,  wesen- 
loses Klopfen  und  Huschen.  Wir  antworten  —  wieder  Sechsachtel- 
takt —  bestimmt,  feierlich  mit  einer  mächtigen  Beschwörung.  Es 
fruchtet  nichts :  die  finsteren  Schemen  bringen  es  zu  einem  furcht- 
baren Ausbruch  und  führen  dann  ein  schreckhaftes  Fugato  auf, 
vollführen  einen  erneuten  Ansturm.  Auf  wiederholte  Beschwörung 
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wirds  noch  schlimmer:  alles  bebt  und  klirrt  und  rasselt.  Das 
Trio  gleicht  einer  Sammlung,  der  wir  uns  hingeben,  um  erneuten 
Anfällen  gewachsen  zu  sein.  Geheuer  wird  uns  auch  hier  nicht. 
Das  Scherzo  kehrt  zurück:   die  Geister  zerreißen  uns. 

Schwer  wie  Blei  türmt  sich  das  Poco  sostenuto  vor  dem 
Finale  auf,  schleppend  halten  die  gebundenen  Vierteltriolen  den 
mühsamen  nur  allmählich  fortschreitenden  Gang  der  Melodie 
zurück.  Wir  sind  gespannt:  was  wird  nun  folgen?  In  fahlem 
Sonnenlichte  beginnen  wir  unser  neues  Tagewerk.  Im  pochettino 
piu  animato  bestürmt  uns  die  Erinnerung.  Das  Andantethema 
ist  nicht  vergessen ;  wir  raffen  uns  ernstlich  zusammen  und  kehren 
zum  Schaffen  zurück.  Die  Stimmen  immitieren  und  durchflechten 
einander,  immer  neuer  Wechsel  der  Motive  greift  Platz.  Ener- 
gischer aber  gehen  wir  vorwärts:  Presto  non  troppo,  müssen 
aber  einen  letzten  furchtbaren  Kampf  bestehen.  Nach  kurzem 
Waffenstillstand  führen  wir  noch  einige  kräftige  Schläge,  ja 
raffen  zuletzt  alle  Kraft  zusammen,  ohne  Sieger  zu  sein:  des 
Lebens  Kampf  erlischt  nie.  So  lehrt  uns  dies  Werk.  Ein  Titane 
ringt  in  diesem  Werke;  ein  Titane  der  neuen  Zeit, 

Hier  klingt  wahrlich  die  neue  Zeit  auf,  die  kein  festes  Ver- 
trauen mehr  kennt.  Der  Abgrund  klafft  auf,  der  unsere  Zeit  von 
der  Beethovens  trennt.  Der  Pessimismus  gelangt  zur  Herrschaft: 
mit  Schopenhauer  findet,  empfindet  man  die  Welt  als  die  schlechteste 
der  denkbaren.  Nirgends  Ruhe,  Trost  und  Glück:  der  Wille  rast 
blind,  unbefriedigt  durch  die  Welt:  kein  Heil,  kein  Ziel,  nirgends. 
Diese  Anschauung  hatte  auch  Richard  Wagner  ergriffen.  Brahms 
Musik  ist  auf  denselben  Unterton  gestimmt.  Tragisches  Ringen 
erfüllt  vornehmlich  dies  Quintett,  aber  durch  alle  Werke,  die 
nicht  in  der  Zeit  himmelstürmender  Jugend  wuchsen,  geht  jener 
oft  unerklärliche,  oft  unheimliche  Klang  unsäglicher  Wehmut  und 
ein  manchmal  unendlich  düsterer  Ton.  Wer  hörte  nicht  oftmals 
darin  Salomons  Worte  klingen:  Alles  ist  eitel!  Beethoven  „läßt 
sich  vom  Schicksal  nicht  niederbeugen";  zwar  kämpft  auch  er 
in  seinen  tragischen  Werken  einen  harten  Kampf,  aber  sein 
Ringen  wird  vom  Sieg  gekrönt.  Beethoven  dringt  überall  von 
Trauer  zu  Trost  durch  —  dank  seiner  unerschütterlichen  Zuver- 
sicht. Brahms  dagen  ist  vom  Zweifel  beseelt;  darum  bleibt  die 
Grundstimmung  seiner  Musik  eine  ergreifende  Wehmut  und  tiefe 
Melancholie. 

Brahms  f-moll-Quintett,  von  dem  Dietrich  mit  Recht  schrieb : 
„Prächtig,  immer  schöner,  immer  vollendeter,  geistvoller",  macht 
eine  Epoche  in  der  gesamten  Musik.  Verschwenderisch  in  der 
Erfindung,  im  ersten  Satze  bietet  Brahms  gleich  drei  Themen, 
überaus  geistreich  in  der  Verarbeitung  und  von  gewaltiger  Wirkung, 
hat  es  nicht  seinesgleichen. 


WIEN 


103 


Auch  in  den  nächsten  Liederheften  klingt  es  bisweilen  düster. 
Die  zwei  Hefte  op.  32  bringen  „Lieder  und  Gesänge  von  August 
von  Platen  und  G.  F.  Daumer  in  Musik  gesetzt  von  Johannes 
Brahms";  sie  erschienen  bei  Bieter-Biedermann  in  Winterthur. 

Wir  empfangen  hierin  einen  Brief  des  liebenden  Brahms, 
als  seines  Lebens  Gang  ihn  nötigte,  der  Liebe  abzusagen.  Wenn 
es  einer  empfand,  so  dieser  herrliche  Tonkünstler,  daß  das  Leben 
ohne  Liebe,  ohne  Kinder  ein  Absterben  des  Baumes  sei,  ohne 
Früchte  gebracht  zu  haben.  „Ist  es  denn  ein  Leben  so  allein?  .  .  . 
Die  einzige,  richtige  Unsterblichkeit  ist  in  den  Kindern!"  Es  ist 
hier  nicht  unsere  Aufgabe  und  kein  Raum,  Philosophie  zu  treiben 
und  tiefer  einzudringen  in  die  phsychologischen  Rätsel  eines  so 
gesund  organisierten  Wesens  wie  Brahms  es  war.  Wir  werden 
jedoch  noch  einige  Briefstellen  anführen,  welche  zeigen,  aus 
welchen  Umständen  Brahms  Weltanschauung  und  Weltgefühl  mit 
hervorgetrieben  wurde.  Lesen  wir  einstweilen  mit  offenen  Sinnen 
in  den  Liedern,  die  in  op.  32.  stehen,  und  in  denen,  die  noch 
folgen. 

Von  den  neuen  Liedern  und  Gesängen  des  32.  Werkes  stammen 
fünf  Texte  aus  den  Gedichtbüchern  des  Grafen  Platen.  Immer 
mehr  schloß  sich  Brahms  an  die  Künstler  an,  deren  Wirken  sich 
in  strengen  Formen  vollzog.  So  mußte  ihm  ein  Dichter  wie 
Platen  gerade  recht  kommen.  Er  wählte  gleich  das  vielleicht 
bekannteste  Gedicht  des  Grafen:  „Wie  rafft'  ich  mich  auf  in  der 
Nacht,  in  der  Nacht."  Darinn  schlummert  nun  all  der  Pessimis- 
mus des  herben  „Vorbei."  Pesante,  mit  kurzem  Motiv  beginnt 
das  schwere  Andante,  dessen  Melodie  sich  strophisch  entwickelt 
über  nachhämmernden  Triolen  immer  unruhiger  vorwärtsdrängend. 

Fast  wie  ein  Schrei  der  Verzweiflung  klingt  der  andere 
Platen-Text  über  Brahms  Musik:  „Der  Strom,  der  neben  mir 
verrauschte,  wo  ist  er  nun?"  Dieser  Strom  des  Lebens  schäumt 
auf  in  der  mächtigen  Begleitung.  Die  leidenschaftlich  wiederholte 
Frage  schrillt  hinaus  über  die  Brandung:  „Wo  ist,  wo  ist  er  nun?" 
—  Und  die  Wasser  rollen  gleichgültig  ab  vom  Felsen  .  .  . 

Der  letzte  Text  dieses  Liederheftes  findet  sich  in  Daumers 
Hafis  -  Liedern.  Dieser  Gesang  krönt  das  ganze  Werk.  Wie 
unsagbar  innig  klingt  der  heiniliche  Dreiachteltakt,  dies  inolto 
espressivo  e  dolce!  So  sprechend  singt,  so  gesangvoll  spricht 
das  Herz: 
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Hier  fühlt  man,  daß  ein  schönes  Gedicht  eine  Melodie  ge- 
heimnisvoll in  sich  schließt,  daß  der  Tonsetzer  sie  zu  finden 
wußte.  Über  die  Worte  und  die  Töne  hinaus  klingt  und  singt 
es  noch  weiter;  verborgene  Gefühle  werden  in  uns  angeregt.  Das 
Bild  der  Geliebten  vervollkommnet  sich:  wir  sehen  sie,  fühlen 
sie  immer  näher,  lieben  sie  immer  mehr,  diese  Königin,  die  ganz 
nur  Wonne  ist.  Die  wohligen  Linien  und  Gänge  der  Musik  um- 
rahmen die  Königin  und  locken  unwiderstehlich. 

Eine  glatte  Scheidewand  zwischen  den  Welten  der  Jugend 
und  männlicher  Reife  läßt  sich  nicht  aufrichten.  Den  klugen  und 
zweifelnden  Gedanken  löst  doch  immer  wieder  einmal  unbeküm- 
merte Jugendfröhlichkeit  erfrischend  ab.  Nach  dem  f-moll  Quintett 
kam  das  G-dur-Streichsextett,  ein  mildes,  frisches,  süßklingendes 
Werk.  Nicht  ist  es  so  ursprünglich  wie  das  B-dur-Sextett,  ein 
op.  36  kann  kein  op.  18  sein,  aber  wonniger  Wohllaut  durchzieht 
auch  dieses  Stück.  Namentlich  im  ersten  Satze,  wo  wagnerische 
Klänge  anklingen.  Man  höre  doch  gleich  die  Stimme  der  ersten 
Geige  über  dem  wiegenden  Sekundenschritt  der  ersten  Bratsche. 
Wundervolle,  durch  raschen  Wechsel  der  Tonarten  bedingte  Klang- 
farben schillern  da.  Doch  das  Spiel  bleibt  immer  thematisch  be- 
gründet; die  Architektur  dieses  Werkes  ist  viel  feiner  ausgestaltet 
als  in  op.  18;  Verdoppelungen  der  Stimmen  sind  selten.  Das 
zweite  Thema  tritt  nicht  in  starken  Gegensatz  zum  ersten,  ent- 
wickelt sich  aber  melodischer  in  die  Breite.  Diese  eigentümliche 
Verwandtschaft,  die  im  Grunde  keine  ist,  bewirkt  die  große  Ein- 
heitlichkeit des  Satzes.  Der  Höhepunkt  liegt  in  der  Durchführung, 
die  von  der  harten  Dramatik,  wie  sie  im  f-moll  Quintett  herrscht, 
nichts  weiß,  sondern  uns  nur  vorübergehend  auf  einer  milden  An- 
höhe ferne  Gewitter  erschauen  läßt.  Dunkles  und  helles  Gewölk 
zieht  von  zuckenden  Wetterstrahlen  ab  und  zu  beleuchtet  in  der 
Ferne  vorbei.  Die  Reprise  erneut  unser  herzliches  Vergnügen 
an  den  Schönheiten  des  ersten  Teils.  Die  anfeuernde  Coda 
erinnert  an  die  geschauten  Wetter.  Das  eigensinnige  Scherzo 
mit  seinem  verzierten  Zweivierteltakt  und  seinem  Presto-Trio, 
worin  hartnäckige  halbe  Noten  den  Dreivierteltakt  brechen,  hat 
leise-magyarischen  Anstrich.  Munter,  ja  im  Trio  ausgelassen, 
gibt  sich  der  Komponist;  es  liegt  Glück  in  diesem  frischen  Satz, 
der  so  lustig  zu  Ende  geht. 

Das  Poco- Adagio  singt  süßes  Leid  und  spinnt  seine  wehen 
Empfindungen  in  Variationen  fort.  Die  erste  klagt  in  chromatischen 
Abstiegen  über  zurückhaltende  Pizzicati.  Brahms  entwickelt  die 
zweite  Veränderung  sozusagen  mit  Hilfe  von  bedeutungsvollen 
Pausen.  Das  Piü  animato  rafft  den  Mut  zusammen,  die  weiche 
Stimmung  muß  überwunden  werden.  Das  Adagio  zum  Schluß 
vertieft  das  Gefühl  und  verklärt  es  zugleich  durch  den  sanften 
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Übergang  von  moll  nach  dur.  Jede  Note  ist  erfüllt  von  einem  wohligen 
herbsüßen  Gefühl  —  wie  Balsam  gleiten  die  Töne  dahin,  und  während 
die  Violinen  in  einsame  Höhen  entschweben,  steigt  das  Cello  still 
in  Tiefe  hinab:  die  weite  Harmonie  malt  scheinbar  Himmelsbläue. 

Organisch  schließt  sich  den  bisherigen  Sätzen  das  Finale  an, 
das  in  der  prickelnden  Lebhaftigkeit  des  Hauptthemas  sofort 
verrät,  daß  die  schöne  Klang  weit  nun  zurücktreten  muß  hinter 
dem  munteren  Spiel  des  Rhythmus.  Der  Neunachteltakt  gibt  zu 
den  mannigfaltigsten,  klugerwogenen  Satz-Finessen  erwünschte 
Gelegenheit.  Man  beachte  vor  allem  die  reizenden,  wechselvollen 
Imitationen.  Aus  einfachen  Gegensätzen  baut  sich  der  Satz  im 
ganzen  auf  und  eilt  einem  lebendigen  Animato  zu,  welches  das 
Werk  entschieden  beschließt. 

Hanslick  schrieb  in  Wien  nach  der  ersten  Aufführung  des 
Sextettes:  „Das  Werk  fand  eine  sehr  ehrenvolle  Aufnahme,  wenn 
es  gleich  bei  weitem  nicht  so  unmittelbar  ansprach  und  erwärmte, 
wie  Brahms  älteres  B-dur-Sextett,  dessen  Klarheit  und  blühende 
Frische  das  neue  Werk  verdunkelt.  Letzteres  beginnt  mit  einem 
überaus  schönen  und  für  alle  Metamorphosen  der  Durchführung 
äußerst  verwendbarem  Thema.  Der  ganze  erste  Satz  (der  be- 
deutendste des  Werkes,  ganz  wie  im  B-dur-Sextett)  verdient  den 
Namen  einer  genialen  Arbeit  in  echt  beethovenschem  Geiste. 
Edel,  wahr  und  überzeugend,  fließt  dies  Stück,  durchhaucht  von 
ruhiger,  aber  tiefer  Empfindung,  in  Einem  übersichtlichen  Zuge 
dahin.  Einige  harmonische  Härten  gegen  den  Schluß  hin  können 
unsere  Freude  nicht  stören."  Hanslick  rühmt  dann  die  folgen- 
den Sätze,  namentlich  das  Scherzo,  behauptet  dann  aber:  „Je 
länger  aber,  desto  farbloser,  unsinnlicher  und  unfaßlicher  wird 
die  Erfindung."  Er  nennt  das  Andante  „eine  Art  freier  Variation 
über  kein  Thema."    Man  urteile  selbst: 
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Hanslick  fährt  fort:  „Im  Finale  vollends  tritt  der  warme, 
lebendige  Pulsschlag  der  Musik  zurück,  und  an  seiner  Stelle 
hämmert  mechanisch  und  ermüdend  die  graue  Reflection.  Das 
ist  ein  abstraktes  Musizieren,  ein  ruheloses  Kombinieren  und 
Grübeln  bis  zum  Kopfschmerz."  Freilich  beschließt  er  seine 
Kritik  mit  der  Bemerkung:  „Zu  groß  und  aufrichtig  ist  jedoch 
unser  Respekt  vor  Brahms,  den  wir  für  das  bedeutendste  Talent  der 
musikalischen  Gegenwart  halten,  als  daß  wir  dem  ersten  Eindruck 
auch  das  letzte  Wort  zugestehen  sollten.  Es  ist  sehr  möglich, 
daß  ein  wiederholtes  Hören  und  ein  Einblick  in  die  Partitur 
(wir  konnten  keine  auftreiben)  uns  die  beiden  letzten  Sätze  des 
G-dur-Sextetts  in  einem  richtigeren  und  günstigeren  Lichte  zeigen 
würde." 

Die  Meinung  über  das  Sextett  ist  seither  allerdings  günstiger 
geworden.  Wir  zählen  das  G-dur- Sextett  zu  den  schönsten 
Werken  dieser  Besetzung;  es  könnte  auch  das  schönste  sein. 
Tief  eingedrungen  in  dieses  Werk  ist  Elisabeth  von  Herzogenberg, 
die  in  einem  Briefe  an  Brahms  folgendes  schreibt:  .  .  .  „Über 
das  kurze  Adagio  geht  mir  nichts  —  man  ist  fast  böse,  daß  einen 
das  Allegretto  herausreißt,  so  lieblich  es  ist,  aus  dem  feierlichen 
cis-moll,  in  das  man  ganz  versinkt;  ...  An  dem  ersten  Satze 
hatte  ich  zuerst  wegen  seiner  Durchsichtigkeit  ein  solches  Ver- 
gnügen; wie  dankbar  ist  man  doch  für  solche  lichte  Klarheit  der 
Form,  und  wie  liebt  man  die  Schönheit,  die  sich  so  natürlich  gibt 
und  so  gesetzmäßig  entwickelt,  und  dabei  doch,  als  hätten  sie 
gerade  diese  Form  als  die  ihr  zusagendste  erst  sich  erschaffen. 
Wie  erquickend  ist  die  unromantisch  unverhüllte,  zweifelsohne 
Art,  wie  Sie  die  Form  handhaben  —  wie  bestimmt  vorbereitend 
ist  der  ganze  Überleitungsteil  ...  In  der  Durchführung,  die  sich 
scheinbar  fast  zu  ernst  anläßt,  sind  die  beiden  Trugschlüsse  auf 
E  und  dann  auf  G  reizende  Überraschungen."    Leider   spricht 
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sich  die  Freundin  über  den  letzten  Satz  nicht  so  bestimmt  aus. 
Sie  meint  nur,  der  letzte  Satz  habe  den  Klang  zum  vollen  Ver- 
ständnis am  nötigsten.  Die  besondere  Hochschätzung  gerade  für 
dieses  Brahms'sche  Werk  findet  wohl  ihre  sicherste  Bestätigung 
durch  ein  Lob,  das  ein  besonderer  Lästerer  der  Brahms'schen 
Tonmuse  ihm  gespendet  hat:  Hugo  Wolf:  „Das  Brahms'sche 
Streichsextett  in  G-,  unseres  Bedünkens  nach,  das  beste  Werk, 
das  er  geschrieben  .  .  ." 

Der  letzte  Satz  des  Sextetts  wurde  im  Juni  1864  in  Baden 
geschaffen,  wo  Brahms  ja  die  Sommermonate  über  weilte. 
Joachim  fragt  ihn  Anfang  September:  „Wann  gehst  Du  nach 
Wien?  Bitte,  schreibe  mir  das,  und  schicke  vorher  von  Baden 
aus  das  Wiegenlied  (Joseph,  lieber  Joseph  mein)  das  Du  mir 
wieder  entwandt  hast;  ich  werde  es  nun  nächstens  brauchen." 
Im  Herbste  1864  war  Brahms  still  nach  Wien  gezogen.  Er 
schreibt  von  dort  an  Joachim :  „Ich  will  die  Sünde  nicht  ins  neue 
Jahr  hinübernehmen,  daß  ich  Deinem  Knaben  noch  immer  kein 
freundlich  , Glückauf  zugerufen  habe.  Du  weißt  aber,  ich  gönne 
und  wünsche  dem  neuen  Menschen  alles  mögliche  Gute  und  Schöne, 
und  auch  das  angeschaffte  Christentum  irrt  mich  nicht  ...  0,  das 
Kinderzeugen!  Und  unsereins  macht  noch  Musik  dazu!  Könntet 
Ihr  nicht  den  Sommer  in  Baden-Baden  zubringen?  Ich  denke 
stark  mir's  anzugewöhnen;  ja  vielleicht  überwintre  ich  nächstens 
da;  eine  große  Stadt  ist  einem  wüst,  wenn  man  so  in  der  Luft 
herum  baumelt". 

Über  die  Wiener  Verhältnisse  bemerkt  Brahms  in  demselben 
Brief:  „Hier  ist's  eigentlich  recht  unerquicklich.  Hellmesberger, 
Laub  katzbalgen  sich,  Herbeck  ersäuft  sich  und  das  Publikum 
in  Musik,  und  nun  gar  Dessoff !  Ist  man  auch,  wie  ich,  eigentlich 
ganz  unbeteiligt  an  der  Musikmacherei,  man  atmet  doch  in  der 
Atmosphäre  und  kann  sich  ihr  nicht  entziehen,  duftet  sie  auch 
nicht  immer  lieblich." 

Kurz  nach  Beginn  des  neuen  Jahres  wurde  Brahms  aus 
seinem  Schaffen  herausgerissen:  am  1.  Februar  starb  seine 
Mutter.  Er  eilte  nach  Hamburg,  begrub  die  Teure  und  wußte 
auch  seinen  Vater  zu  bewegen,  der  langjährigen  Lebensgefährtin 
das  letzte  Geleit  zu  geben. 

Früh  im  Jahr  sehen  wir  den  Meister  nach  diesem  betrüben- 
den Ereignis  in  die  Arme  der  Natur  eilen.  In  Lichtental  bei  Baden 
findet  er  eine  gemütliche  Stätte,  die  er  also  beschreibt:  „Das  Haus 
Lichtental  Nr.  136  liegt  auf  einer  Anhöhe,  und  von  meinen  Zimmern 
aus  sehe  ich  nach  drei  Seiten  auf  die  dunkel  bewaldeten  Berge, 
die  schlängelnden  Wege  hinauf  und  hinab  und  die  freundlichen 
Häuser."  Zu  seiner  Zeit  so  wird  erzählt  „hingen  die  Äste  bis  auf 
den  Boden  herab,  was  das  Häuschen  dem  stillen  Manne  besonders 
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lieb  machte; . . .  Das  Giebelzimmer,  damals  die  blaue  Stube  genannt 
und  das  daran  stoßende  kleine  Mansardenzimmerchen,  sein  Schlaf- 
gemach", hatten  eine  „entzückend  schöne  Fernsicht  nach  drei 
Himmelsrichtungen." 

Hier  im  Garten  Badens  fanden  sich  die  Töne  der  Erinnerung 
an  die  geliebte  Mutter :  Brahms  schrieb  das  Waldhorntrio  op.  40. 
Dietrich  zeigte  er  später  einmal  die  Stelle  „in  der  Nähe  von 
Baden-Baden  auf  den  waldigen  Höhen,  wo  ihm  zuerst  das  Thema 
des  ersten  Satzes  dieser  Komposition  gekommen  sei."  So  wie 
Brahms  war,  hatte  es  eine  innere  Bedeutung,  daß  er  das  Werk 
mit  Naturhorn  gemacht  wünschte.  Er  schrieb  einmal :  „Ich  danke 
Ihrem  Herrn  Hornisten  sehr,  daß  er  versucht,  mein  Trio  auf  dem 
Naturhorn  zu  blasen  und  Ihnen  Allen  wäre  ich  gar  dankbar, 
wenn  Sie  es  dabei  ließen.  Ich  habe  das  Stück  öfter  zu  meiner 
und  anderer  Freude  mit  Waldhorn  gemacht  —  ich  wäre  aber 
ängstlich,  es  mit  Ventilhorn  zu  hören.  Ist  der  Bläser  nicht 
durch  die  gestopften  Töne  gezwungen ,  sanft  zu  blasen ,  so 
sind  auch  Klavier  und  Geige  nicht  benötigt,  sich  nach  ihm  zu 
richten.  Alle  Poesie  geht  verloren  und  der  Klang  ist  von 
anfang  an  roh  und  abscheulich.  Ich  meine  die  ersten  sechzehn 
Takte  müßten  sofort  überzeugen  und  deutlich  zeigen,  wie  das 
ganze  Stück  zu  behandeln  ist.  Das  Ensemble  verlangt  allerdings 
einige  Mühe  und  Nachgibigkeit  und  Vorsicht  von  den  beiden 
Kollegen". 

In  seiner  Jugend  unter  den  Augen  der  Mutter,  hatte  Johannes 
selbst  einst  das  Naturhorn  geblasen ;  eine  wonnig  wehe  Erinnerung 
birgt  also  das  Trio.  Dieser  erzählende  Zweivierteltakt  mit  seiner 
einfachen  Melodie  ist  wie  die  sanfte  Zuspräche  der  Mutter.  Be- 
geistert, mit  gerötetem  Antlitz  und  leuchtenden  Augen  antwortet 
der  Knabe  in  dem  „Poco  piü  animato."  Ganz  nachdrücklich 
dringt  die  Mutter  am  Schlüsse  in  den  Sohn.  Die  Rede  der  Mutter 
und  des  Sohnes  treten  umschichtig  ein :  das  Hauptthema  (Andante) 
erhält  dreimal,  das  Alternativ  (Poco  piü  animato)  zweimal  das 
Wort.  So  gestaltet  Brahms  den  Satz  auf  eigentümliche  Weise, 
um  eine  Durchführung  zu  vermeiden,  in  der  die  Ungleichartigkeit 
der  benutzten  Instrumente  —  Klavier,  Geige  und  Waldhorn  — 
der  einheitlichen  Wirkung  des  Stückes  durch  ungenügende  Ver- 
schmelzung der  Klänge  hätte  hinderlich  werden  können.  Keck 
und  spritzig  ertönt  das  Trio,  welches  ein  von  wahrhaft  Schubert- 
schem  Wohllaut  erfülltes  as-moll-Trio  umschließt.  Seinen  Höhe- 
punkt erreicht  das  Werk  in  dem  Adagio  mesto.  Zarter,  ergreifender 
und  dabei  musikalischer  konnte  wohl  kaum  der  Schmerz  über  den 
Heimgang  der  Mutter  besungen  werden.  Harfentöne  leiten  ein 
und  in  dem  gedehnten  Sechsachteltakt  erklingt  dann  die  mild- 
schmerzliche Klage  in  es-moll. 
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{Adagio  mesfo.) 


Dunkle  Farben  wechseln  in  weichen  Dissonanzen  mit  einander  ab. 
Der  Mittelsatz  tönt  über  dem  unbestimmten  Tremolo  ganz  düster. 
Dann  hellt  die  Klage  sich  mählich  auf  —  ein  letztes  kräftiges 
Aufzucken  (sf),  dann  klingt  das  knappe  Stück  leiser  und  leiser 
werdend  aus.  Das  Finale  zeigt,  wie  der  Mann  mit  seinem 
Schmerze  fertig  werden  muß.  Munter  und  zuversichtlich  stößt 
er  ins  Hörn  und  in  verschiedenen  Färbungen  tönt  das:  Trara! 
Trara !  es  geht  durch  Heide  und  Forst,  immer  dahin  in  die  Weite 
mit  munter  spornendem  Hifthorn.  Der  Satz  hält  sich  in  knapper 
Form. 

Brahms  schwor  immer  mehr  zur  Form.  Wenn  er  im  zweiten 
Sextett  den  Einfluß  Wagnerscher  Klänge  verspüren  läßt,  so  spottet 
doch  die  vornehme,  strenge  Gestaltung,  die  Gruppierung  der  Ge- 
danken, der  Bau  der  Sätze  aller  schwülstigen  Formlosigkeit.  Man 
sprach  ja  sogar  von  Variationen  ohne  Thema.  Brahms  gründete 
in  der  geschichtlichen  Tradition,  die  da  gezeigt  hatte,  was  die 
Form  bedeutet.  Seine  Gedanken  über  das  künstlerische  Gestalten 
wurzelten  oder  fanden  Bestätigung  in  Goethes  Satz:  der  Stoff 
ist  niemals  neu,  neu  nur  seine  Bewältigung,  seine  Form.  Aus 
Eckermanns  „Beiträgen  zur  Poesie"  schrieb  sich  Brahms  einst  in 
sein  „Schatzkästlein  des  jungen  Kreisler":  „Die  Form  ist  etwas 
durch  tausendjährige  Bestrebungen  der  vorzüglichsten  Meister 
Gebildetes,  das  sich  jeder  Nachkommende  nicht  schnell  genug  zu 
eigen  machen  kann.  —  Ein  höchst  törichter  Wahn  übelverstandener 
Originalität  würde  es  sein,  wenn  da  jeder  wieder  auf  eigenem 
Wege  herumsuchen  und  herumtappen  wollte,  um  das  zu  finden, 
was  schon  in  großer  Vollkommenheit  vorhanden  ist." 

In  Baden  sollte  Brahms  einen  neuen  Apostel  dieser  alten 
Weisheit  kennen  lernen.  Sein  Freund  Allgeyer  führte  ihm  selben 
zu :  Anselm  Feuerbach.  Feuerbach  und  Brahms  waren  sich  über 
die  Kunst  und  deren  Anforderungen  einig.  Wir  finden  in  des 
Malers  „Vermächtnis"  Sätze,  die  der  Tonkünstler  gesprochen 
haben  könnte,  die  sich  in  anderen  Ausdrücken  bei  ihm  in  der 
Unterhaltung  oder  in  Briefen  gelegentlich  einstellten.  Bei  Feuer- 
bach lesen  wir:  „Das  echte  Kunstwerk  bedarf  keiner  Vermittlung. 
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Es  spricht  oder  schweigt,  je  nach  der  Natur  des  Beschauers. 
Das  echte  Kunstwerk  bildet  uns,  indem  wir  es  genießen.  Mangel 
an  Erklärung  befördert  bekanntlich  den  Kunstgenuß  sehr."  — 
„Was  ist  originell?  Alles  und  jedes  in  der  Welt  ist  schon  einmal 
dagewesen  und  leider  fast  immer  besser.  Was  aber  aus  der 
tiefsten  Seele  des  Menschen  kommt,  ist  demungeachtet  immer 
originell."  —  „Übertreibung  im  charakteristischen  Ausdruck  ist 
eine  Modekrankheit.  Sie  entsteht  aus  Oberflächlichkeit  und  endigt 
mit  der  Karikatur.  Wer  nicht  Kraft  hat,  die  Wesenheit  seines 
Gegenstandes  in  der  Tiefe  zu  fassen,  der  holt  sich  ein  Stück  von 
der  Außenseite  und  spitzt  es  so  lange  zu,  bis  es  dem  Publikum 
in  die  Augen  sticht."  —  „Eealistische  Kleinkunst.  Diese  hat  in 
den  Augen  des  Publikums  den  Vorzug,  für  jedermann  verständlich 
zu  sein.  Wer  indes  glaubt,  große  Kunst  mit  dem  Verstand  und 
angelernter  Bildung  zu  begreifen,  der  ist  im  Irrtum.  Um  große 
Kunst  nachempfinden  zu  können  braucht  es  in  erster  Linie  Herz 
und  Phantasie.  Der  Verstand  kann  nachher  kommen.  Wer  ein 
Kunstwerk  gleich  auf  den  ersten  Blick  zu  verstehen  meint,  mit 
allem,  was  darum  und  daran  und  dahinter  ist,  der  sollte  etwas 
mißtrauisch  sein  und  sich  vorsehen.  Wird  es  ihm  aber  bei  dem 
Anschauen  eines  andern  wohl  und  freudig  zumute,  ohne  daß  er 
weiß  warum,  dann  möge  er  ruhig  stehen  bleiben.  Es  wird  wohl 
etwas  Gutes  sein."  —  „Religion,  in  welcher  Form  sie  auftritt, 
bleibt  das  ideale  Bedürfnis  der  Menschheit.  Deshalb  ihre  unauf- 
lösliche Verwandtschaft  mit  der  Kunst.  Ich  achte  den  Menschen 
höher,  der  ihrer  im  Glück  bedarf,  als  denjenigen,  der  sich  im 
Unglück  von  ihr  trösten  läßt." 

Gar  viele  Umstände  mußten  Brahms  diese  neue  Bekannt- 
schaft wertvoll  machen:  er  sah  einen  Künstler,  der  gleich  ihm 
die  Herzen  seiner  Mitwelt  nicht  zu  finden  vermochte,  dessen 
heilige  Kunstanschauungen  ihn  trennten  von  den  Götzen  des  Tages 
und  ihren  Adepten.  Und  siehe :  eine  hegende  Mutter  wachte  über 
dem  Allerheiligsten  eines  großen  Sohnes,  der  nicht  einmal  ihr 
Sohn  war :  Henriette  Feuerbach.  Wie  besonders  leicht  mußte  ihm 
da  der  Gratulationsbrief  fallen,  den  er  dem  Vater  sandte,  als 
dieser  sich  wieder  verheiraten  wollte. 

„Geliebter  Vater  1 

Als  ich  Deinen  Brief  öffnete  und  drei  Seiten  beschrieben  fand,  habe  ich 
doch  mit  einigem  Herzklopfen  die  Nachrichten  erwartet,  die  Dich  soviel  schreiben 
ließen.  Da  war  ich  denn  auch  nun  überrascht,  aber  doch  vor  allem  überrascht, 
daß  ich  es  nicht  schon  erwartet  hatte  I 

Liebster  Vater,  tausend  Segen  und  so  heiße  Wünsche  für  Dein  Wohl, 
wie  ich  sie  immer  für  Dich  hege,  begleiten  Dich  auch  hier.  Wie  gern  säße 
ich  jetzt  bei  Dir ,  drückte  Dir  die  Hand  und  wünschte  Dir  soviel  Glück ,  wie 
Du  es  verdienst  —  das  wäre  mehr,  als  für  ein  Erdenleben  nötig  ist. 
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Auch  dieser  Schritt  ist  ja  nur  ein  schönes  Zeugnis  für  Dich  und  sagt, 
wie  Du  das  glücklichste  Familienleben  verdient  hast. 

So  kann  ich  denn  auch  einen  betrübenden  Gedanken  nicht  loswerden. 
Wäre  es,  wie  es  sein  sollte,  und  wie  Du  es  um  uns  verdient  hast,  so  wohnten 
wir  glücklich  beisammen  und  Du  hättest  nie  erfahren  dürfen,  wie  das  Leben 
öde  und  leer  sein  kann.  Du  weißt,  weshalb  ich  nicht  wohl  in  Hamburg  bleiben 
konnte,  doch  hättest  Du  mir  statt  der  Sache  nur  eine  Absicht  mitgeteilt,  ich 
müßte  meinem  Herzen  folgen  und  würde  Dir  vergelten  und  ersetzen,  was  Du 
entbehrst. 

Doch  ist  es  nun  beschlossen,  so  gebe  Gott  seinen  reichsten  Segen  dazu. 
Empfiehl  mich  der  künftigen  Mutter  und  sage  ihr,  sie  könnte  keinen  dankbarem 
Sohn  als  mich  haben,  wenn  sie  meinen  Vater  glücklich  macht.  Ich  werde  sie 
wohl  nicht  kennen,   denn  Du  schreibst  ihren  Namen  nicht.     Sie  ist  kinderlos? 

Ich  denke,  und  jetzt  natürlich  viel  ernstlicher,  im  Dezember  zu  Dir  zu  kommen. 
Doch  fürs  erste  schreibst  Du  noch  und  noch  ausführlicher.  Du  kannst  doch 
denken,  wie  mich  jedes  Wort  interessiert,  und  nach  wie  vielen  ich  fragen 
möchte.  Ob  sie  etwa  eine  Landsmännin,  ob  sie  Kinder  hat,  wo  sie  wohnt, 
wie  lange  Du  sie  schon  kennst  usw. 

Übereilen  wirst  Du  Dich  nicht  —  aber  wie  kann  ich  mich  unterfangen, 
und  wie  kann  man  überhaupt  einem  Manne  raten  wollen I  Du  weißt  ja,  wie 
wichtig,  wie  schwierig  der  Weg  ist.  Und  doch  kann  ich  Dir  nicht  sagen,  wie 
gern  ich  dort  wäre  und  hätte  sie  zuerst  sehen  können  und  kennen  lernen  und 
mich  der  Wahl  freuen.  Jetzt  kann  ich  nur  Deinen  Entschluß  natürlich  und 
recht  finden,  mich  sehr  bekümmern,  daß  wir  Kinder  ihn  entstehen  lassen 
konnten,  und  dann  doch,  wie  natürlich,  recht  unruhig  die  Erwählte  mir  vor- 
stellen. 

Ich  bleibe  nur  noch  acht  Tage  hier,  später  adressiere  nach  Karlsruhe, 
beim  Herrn  Kapellmeister  H.  Levi.    Aber  frankiere. 

Ich  gehe  jetzt  bald  in  die  Schweiz,  wo  ich  in  Zürich  und  Basel  Konzert 
habe,  dann  in  Karlsruhe,  am  12.  Dezember  in  Köln.  Alsdann  komm  ich,  und 
wohl  mit  Herzklopfen,  nach  Hamburg.  Schreibe  also  vielleicht  noch  hierher. 
Soviel  Zeit  wie  möglich  wirst  Du  doch  wohl  warten?  Das  soll  freilich  nicht 
viel  sein. 

Sei  also  vielmal  gegrüßt. 

In  herzlicher  Liebe 

Dein  Sohn  Johannes." 

Die  Hochzeit  fand  am  22.  März  1866  statt.  Frau  Karoline 
und  ihr  Sohn  Fritz  Schnack  gewannen  das  Herz  des  Sohnes  und 
Bruders  Johannes,  der  beiden  zeitlebens  Gutes  tat,  wo  er  nur 
konnte.  Er  unterstützte  sie  in  jeder  Beziehung  und  verschaffte 
ihnen  über  die  Notdurft  des  Lebens  hinaus  manchen  Lebens- 
genuß. Nur  einige  Zeilen  an  den  Bruder  und  an  die  Mutter 
mögen  von  dem  rührenden  Verhältnis  Zeugnis  ablegen. 

„Lieber  Fritz  I 
Es  ist  aber  wirklich  höchste  Zeit,  daß  wir  uns  einmal  wieder  schreiben! 
Ich  bin  nicht  gerade  ängstlicher  Natur,  und  wenn  jemand  nicht  gerade  schreibt, 
so  denke  ich,  es  geht  ihm  soweit  gut.  So  nehme  ich  auch  gern  an,  daß  es 
Euch  gut,  sehr  gut  geht  —  aber  das  sehe  ich  doch  gern  einmal  schwarz  auf 
weiß  und  hoffe,  Du  sagtest's  mir  nächstens  recht  ausführlich  und  Mutter  sagt 
hoffentlich  auch  was  dazu!  .  .  .  Nun  sei  aber  so  gut  mir  recht  viel  Gutes  zu 
melden,  namentlich  von  unserer  lieben  Mutter.  Habt  Ihr  für  den  Sommer 
nichts  besonderes  vor,  das  sie  erfreuen  kann,  oder  das  ihrer  Gesundheit  nütz- 
lich ist?  .  .  .• 
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In  einem  Briefe  an  die  Mutter  heißt  es: 

„Nun  schreibe  mir  aber  ja,   wenn  Du  Geld  nötig  hast,  jetzt  und  hernach, 
wenn  die  Badereise  los  geht!" 

Ein  andermal  schreibt  Brahms: 

„Habt  Ihr  denn  sehr  überflüssig  Geld,  oder  darf  ich  einmal  wieder 
schicken  ?    Fritz  soll  nur  brav  Geld  verreisen,  das  macht  lustig  und  frisch . . ." 

An  einem  älteren  Werke  erprobte  Brahms  von  neuem  die 
alten  Leitsätze  seiner  Aesthetik  und  beschwor  Erinnerungen  herauf. 
Er  hatte  ehemals  auch  Cello  lernen  müssen.  Die  Anfänge  einer 
Cellosonate  bewegten  ihn  in  Münster  am  Stein  und  in  Hamburg. 
Da  sollten  vier  Sätze  zusammen  gebunden  werden,  aber  nun  in 
Baden,  als  die  Schlußfuge  reifte,  zog  der  Komponist  aus  der 
Fruchtgarbe  das  Adagio  heraus. 

Das  Allegro  non  troppo  beginnt  gemächlich,  espressivo  und 
so  romantisch,  wie  es  dem  dunklen  Cello  trefflich  ansteht. 

ffffeqro  non  Fronno 

TT 

p  espress   leqäfo. 

Dieses  breitatmende  e-moll  erhebt  sich  nicht  zu  heftig  dramatischen 
Akzenten,  doch  kräftig  und  bestimmt  spricht  eine  männliche  Stimme 
im  zweiten  Thema  zu  uns.  Den  Höhepunkt  ersteigt  die  vorwärts- 
treibende Durchführung.  In  dem  Allegretto  quasi  Menuetto  grüßt 
uns  der  weich  empfindungsvolle  Ton  Schuberts,  ja  Mozart  steht 
nicht  fern.  Gegenüber  den  stakkatierten  Schritten  des  Scherzo- 
satzes, empfinden  wir  das  schmeichelnde  Legato  des  durch  seine 
Oktavengänge  besonders  zart  getönten  Trios  doppelt  wohlig.  Auch 
hier  fehlen  wieder  die  sprechenden  Pausen  nicht.  Stürmisch 
fährt  die,  drei  Themen  überaus  kunstvoll  verbindende  Fuga  finale 
los,  die  sich  fast  zu  Drohungen  erhebt  und  schließlich  zu  einem 
rauschenden  Piü  presto  steigert.  Fürwahr  ein  knappes  Werk  von 
edelschlankem  Bau.  Das  Adagio  vermissen  wir  nicht,  die  wir's 
nicht  kennen.  Wäre  eines  da,  wer  weiß,  ob  die  Sonate  dadurch 
nicht  ihre  unvergleichlich  knappe  Kraft  verlöre. 

Das  Waldhorn-Trio  probierte  Brahms  selbst  in  einem  Hof- 
konzerte am  7.  Dezember  in  Karlsruhe.  Vorher  schon,  am 
3.  November  hatte  er  dort  in  einem  Museumskonzert  unter  Levi 
sein  Klavierkonzert  und  einige  Schumannstücke  gespielt. 

Zwischen  den  beiden  Konzerten  lag  eine  Fahrt  in  die  Schweiz. 
Dort  gab  er  in  Basel  am  19.  November  ein  eigenes  Konzert  im 
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Stadtkasino.  Er  schreibt  von  Basel  aus  an  Dietrich:  „Ich  bin 
jetzt  wirklich  unterwegs  und  muß  allem  Anschein  nach  wirklich 
einigen  Publikümern  einiges  vorspielen.  In  Karlsruhe  tat  ich's 
mit  meinem  Konzert,  und  die  Leute  hatten  die  überraschende 
Freundlichkeit,  ganz  zufrieden  zu  sein,  mich  zu  rufen,  zu  loben 
und  was  sonst  ist." 

Auch  in  Zürich  zeigt  er  sich  in  einem  Konzerte,  indem  er 
seine  erste  Serenade  dirigierte.  Dann  ging  es  weiter  nach  Winter- 
thur,  wo  er  von  seinem  Verleger  Rieter-Biedermann  freundschaft- 
lich aufgenommen  wurde.  Bei  diesem  in  der  schönen  alten  Villa 
im  „Schanzengarten"  verlebte  Brahms  wohltuende  Tage.  Von 
den  Männern,  die  mit  ihm  verkehrten,  sei  der  Kulturhistoriker 
Johannes  Scherr,  der  Pianist  und  Komponist  Theodor  Kirchner 
and  vor  allem  der  Schriftsteller  Johann  Viktor  Widmann  genannt, 
den  Brahms  auf  dieser  Eeise  kennen  gelernt  hat.  Widmann  hat 
über  sein  Verhältnis  zu  Brahms  reizende  Erinnerungen  veröffent- 
licht. Wir  entnehmen  diesen  Aufzeichnungen  einige  charakteris- 
tische Worte  über  Brahms  Aussehen  und  Charakter.  „Brahms, 
damals  im  dreiunddreißigsten  Lebensjahr  stehend,  machte  mir  nicht 
allein  durch  sein  gewaltiges  Klavierspiel,  mit  dem  sich  noch  so 
brillante  bloße  Virtuosenkunst  nicht  vergleichen  ließ,  sondern  auch 
durch  seine  persönliche  Erscheinung  sofort  den  Eindruck  einer 
machtvollen  Individualität.  Zwar  die  kurze,  gedrungene  Figur, 
die  fast  semmelblonden  Haare,  die  vorgeschobene  Unterlippe,  die 
dem  bartlosen  Jünglingsgesicht  einen  etwas  spöttischen  Ausdruck 
gaben,  waren  in  die  Augen  fallende  Eigentümlichkeiten,  die  eher 
mißfallen  konnten;  aber  die  ganze  Erscheinung  war  gleichsam  in 
Kraft  getaucht.  Die  löwenhaft  breite  Brust,  die  herkulischen 
Schultern,  das  mächtige  Haupt,  das  der  Spielende  manchmal  mit 
energischem  Ruck  zurückwarf,  die  gedankenvolle,  schöne,  wie  von 
innerer  Erleuchtung  glänzende  Stirn  und  die  zwischen  den  blonden 
Wimpern  ein  wunderbares  Feuer  vorsprühenden  germanischen 
Augen  verrieten  eine  künstlerische  Persönlichkeit,  die  bis  in  die 
Fingerspitzen  hinein  mit  genialem  Fluidum  geladen  zu  sein  schien  . . . 
Bei  jenem  Mittagessen  .  .  .  hatte  ich  sogleich  Gelegenheit,  in 
Brahms  einen  Mann  zu  finden,  der  nicht  blos  in  künstlerischen 
und  literarischen  Dingen  die  klarsten  Begriffe  und  festesten  Prin- 
zipien hatte,  sondern  auch  auf  anderen  Gebieten  jene  Sicherheit 
der  Auffassung  besaß,  wie  sie  nur  dem  Genius  eigen  zu  sein 
pflegt,  vor  dessen  Blick  sich  vieles  ordnet,  was  uns  Andere  noch 
verwirrt." 

An  das  zweite  Karlsruher  Konzert,  welches  Brahms  am 
7.  Dezember  hatte,  schloß  sich  eine  umständlichere  Konzertreise 
an.  Er  dirigierte  und  spielte  in  Mannheim  und  Köln.  Am  19.  Dezember 
erzielte  er  hier  mit  seinen  Variationen  über   ein  Schumann'sches 
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Thema,  die  Hiller  mit  ihm  spielte,  und  namentlich  mit  seinem 
g-moll-Quartett  im   Hotel  Disch    einen  durchschlagenden  Erfolg. 

Von  Köln  ging's  nach  Detmold.  „Ich  bin  vom  20.  bis 
28.  Dezember  ungefähr  in  Detmold  und  komme  also  zu  Neujahr 
etwas  zu  Dir  (Dietrich),  spiele  am  5.  mein  Konzert  und  habe 
dann  Zeit  zu  allem  möglichen.  Meine  Reise  kann  mir  sehr  ge- 
fallen, über  Erwartung  ist  sie  mir  in  jeder  Beziehung  erfreulich. 
Eigentlich  ist  es  schade,  aber  die  Unruhe,  die  sie  mit  sich  bringt, 
möchte  ich  nicht  lange  genießen,  und  so  kommt  wohl  bald  der 
Schlußpunkt."  In  Detmold  erfreute  der  Meister  Hof,  Publikum 
und  Musiker  .durch  mancherlei  Aufführungen,  wovon  die  A-dur- 
Serenade  besonders  gefiel.  Den  Abschluß  machte  das  Konzert 
in  Oldenburg,  wo  Brahms  sein  d-moll-Klavierkonzert,  das  Horn- 
trio  und  das  zweite  Klavierquartett  vortrug. 

So  nahe  der  Heimat  konnte  Brahms  Hamburg  nicht  vorbei- 
gehen, zumal  er  ja  die  Stiefmutter  kennen  zu  lernen  begierig 
war.  Lange  blieb  er  freilich  nicht;  er  eilte  nach  Karlsruhe.  In 
der  ruhigen  Residenz  führte  er  einige  Zeit  ein  stilles  Leben,  um 
ein  großes  Werk  zu  schreiben:   das  Requiem. 


EIN  DEUTSCHES  REOUIEM 


Wenige  Werke  von  Brahms  sind  so  allmählich  entstanden, 
wie  das  Requiem;  wir  kennen  freilich  den  Werdegang  nicht  genau. 
Robert  Schumann  dachte  schon  daran,  ein  deutsches  Requiem  zu 
komponieren.  Er  mag  mit  Brahms  darübef  gesprochen  haben. 
Den  Text  des  Requiems  hatte  sich  Brahms  schon  vor  Jahren  — 
wir  stehen  im  Jahre  1866  —  in  Hamburg  aufgezeichnet. 
In  Karlsruhe  treten  auf  einmal,  die  schon  früher  verfaßten 
beiden  ersten  Sätze  des  Werkes  ans  Licht.  Ein  dritter  wurde 
jetzt  hinzukomponiert.  Der  Plan  umfaßte  aber  noch  weitere,  wie 
jenes  Textblatt  zeigt.  Im  Kopfe  war  auch  gewiß  schon  mehr 
ausgeheckt,  als  auf  dem  Papiere  stand,  zur  Zeit  da  Brahms 
Karlsruhe  verließ,  um  in  die  Schweiz  zu  gehen. 

Am  16.  April  trat  er  noch  in  einem  Hofkonzert  auf.  Darauf 
reiste  er,  noch  bevor  der  dritte  Satz  des  Reqiems  ganz  zu  Papier 
gebracht  war,  in  die  Schweiz.  Dort  bezog  er  eine  „Komponier- 
höhle" auf  dem  Züricher  Berge,  nachdem  er  Rieter  wiederum 
einen  Besuch  abgestattet.  Billroth  schreibt :  „Brahms  wohnt  oben 
in  Fluntern."  Hier  oben  inmitten  der  blauenden  Runde  schrieb 
er  am  Requiem  weiter.  Drunten  in  Zürich  fand  er  Erholung  im 
Kreise  anregender  Freunde,  dem  der  geistvolle  Theodor  Billroth 
angehörte.  Bei  diesem  so  hervorragenden  Chirurgen  und  Musik- 
kenner wurde  sehr  viel  musiziert.  Er  selbst  spielte  Klavier  und 
Geige  oder  auch  Bratsche  und  beteiligte  sich  manchmal  an  den 
Aufführungen  im  Familienkreise.  Allerdings  mußte  er  gestehen: 
„Ich  habe  die  bittere  Erfahrung  wieder  als  alter  Knabe  machen 
müssen,  daß  es  Tollkühnheit  ist,  in  einer  Branche  von  Kunst  und 
Wissenschaft  etwas  vorzutragen,  wenn  man  den  Gegenstand  nicht 
vollständig  beherrscht."  Er  setzt  hinzu:  „Außer  dieser  Erfahrung 
habe  ich  noch  etwas  gelernt,  nämlich  nie  ein  Stück  in  Gegenwart 
des  Komponisten  zu  spielen,  werm  das  Stück  nicht  soviel  wie 
möglich  vorbereitet  ist."  Den  Menschen  Brahms  lernte  Billroth 
„immer  mehr  schätzen."     Zwischen  Billroth  und  Brahms  herrschte 
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eine  gewisse  Seelenverwandtschaft;  beide  beseelte  ein  tief  pessi- 
mistischer Zug.  Wir  gedenken  hier  einiger  charakteristischer 
Sätze  in  Billroths  Briefen,  welche  uns  das  Innere  dieses  außer- 
y  ordentlichen  Menschen  erschließen.  „Ich  sehe  immer  Nebel,  trübe 
/  Zukunft,  phantastische  Gestalten  vor  mir.  Es  quälen  mich  ewige 
Skrupeln,  ob  ich  meiner  Stellung  genüge  .  .  .  Übrigens  arbeite 
ich  recht  flott,  und  es  geht  mir  leichter  als  je  von  statten!  Mit 
jedem  Jahre  lerne  ich  mehr  und  weiß  immer  weniger!"  Ein 
ander  Mal  schreibt  er :  „Hätte  ich  die  Kraft,  mich  in  den  Strudel 
zu  stürzen,  so  könnte  ich  vielleicht  ein  lustiges  Leben  führen, 
—  vielleicht!  ich  fürchte,  auch  das  ist  zu  spät.  Ich  bin  zur 
Tugend  verdammt,  habe  mich  zu  tief  ins  Denken  und  Grübeln 
versenkt,  und  da  ist  es  mit  dem  leichten,  heiteren  Genuß  des 
Lebens  vorbei.  Also  zum  tugendhaften  Gelehrten  verdammt! 
Es  bleibt  mir  natürlich  nichts  anderes  übrig,  als  zu  Hause  zu 
arbeiten.  Das  hat  sehr  böse  Folgen.  Man  vertieft  seine  geistigen 
Fähigkeiten,  man  führt  seine  Phantasie  und  seine  ganze  Ge- 
dankenkraft in  den  höchsten  Regionen  menschlicher  Kunst  und 
Wissenschaft  umher;  man  gewöhnt  sich  dabei  an  den  Umgang 
mit  der  Natur  und  ihrem  großen,  gesetzmäßigen  Gange.  Mit  den 
Werken  unserer  größesten  Meister  ohne  es  zu  wissen  und  zu 
wollen,  entfremden  wir  uns  dadurch  immer  mehr  von  dem  ge- 
wöhnlichen Leben.  Unsere  Ansprüche  wachsen;  das  Neue  inner- 
halb des  Kreises,  in  dem  wir  uns  bewegen,  wird  immer  geringer, 
wir  verlieren  den  Maßstab  für  das  gewöhnliche  Niveau  des  ge- 
sellschaftlichen Umgangs,  wir  entwachsen  ihm.  Unsere  Indivi- 
dualität wird  immer  ausgeprägter,  wir  kommen  in  ein  Gleichge- 
wicht, aus  dem  wir  uns  nicht  leicht  herausbringen  lassen;  wir 
fügen  uns  weniger  in  andere  und  werden  für  andere  dadurch 
unumgänglicher.  So  werden  wir  immer  isolierter,  auch  bequemer." 
Das  alles  könnte  auch  Brahms  gesagt  haben. 
/  Als  es  zum  Sommer  ging,  machte  Brahms  eine  schöne  Tour 
/  durch  die  Schweiz,  nach  Bern,  Thun,  Interlaken,  Himmelflüe, 
Grindelwald,  Lauterbrunnen,  Murren,  Selisberg,  Flüelen,  Luzern, 
Zug.  Kleinere  Fahrten  unternahm  er  mit  Kirchner,  der  ja  eben- 
falls zu  den  Schweizer  Freunden  zählte.  Auch  bei  Wesendoncks 
war  Brahms  oft  zu  Gast,  und  lernte  durch  Kirchner  damals 
Gottfried  Keller  kennen.  An  Dietrich  berichtet  er:  „Ich  war 
bis  jetzt  in  der  Schweiz  in  Zürich  wohnhaft  .  .  .  Ehe  denn  der 
Sommer  dahin  ist,  sollt  Ihr  doch  durch  einen  kurzen  Gruß  an 
mich  erinnert  werden  .  .  .  Mit  einer  Symphonie  kann  ich  leider 
nicht  aufwarten,  aber  ein  Gaudium  war  mirs,  wenn  ich  Dich, 
lieber  Albert,  einen  Tag  hier  hätte,  um  Dir  mein  sogenanntes 
,deutsches  Requiem'  vorzuspielen!1' 

Im  August  zog  es  den  Meister  nach  dem   milderen  Baden. 
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Er  traf  am  17.  in  Lichtenthai  in  seiner  blauen  Stube  ein.  Dort 
weihte  er  zwei  Monate  der  weiteren  Arbeit  am  Requiem.  Dann 
mußte  er  wieder  die  übliche  Konzertreise  antreten.  Diesmal  er- 
schien er  in  Schaffhausen,  Aarau,  Mühlhausen  und  Mannheim. 
Ende  des  Monats  November  traf  er  in  Wien  ein.  Nach  kurzem 
Aufenthalt  bei  dem  Ehepaar  Faber,  bei  denen  er  auch  den  Weih- 
nachtsabend verbrachte,  mietete  er  sich  Postgasse  6  ein.  Hier 
in  WTien  fertigte  er  den  Klavierauszug  vom  Requiem  an. 

Nachdem  am  3.  Februar  1867  die  erste  Aufführung  des. 
G-dur-Sextetts  durch  Hellmesberger  und  Genossen  stattgefunden, 
gab  der  Meister  am  17.  März  und  7.  April  im  Saale  der  Ge- 
sellschaft der  Musikfreunde  zwei  eigene  Konzerte,  in  denen  er 
die  Händelvariationen  und  die  Paganinivariationen  sowie  die 
Quartette  „An  die  Heimat"  und  „Wechsellied  zum  Tanze"  vor- 
führte. Die  Konzerte  schlugen  mächtig  ein,  sodaß  er  dem  Vater 
schreiben  konnte :  „Ich  hatte  hier  vorgestern  mein  erstes  Konzert 
mit  außerordentlich  gutem  Erfolg  .  .  .  Mein  Klavierspiel  imponiert 
hier  genug,  und  ich  gehe  freilich  auch  nicht  zurück  .  .  .  Ich 
hatte  solange  hier  nicht  gespielt,  daß  die  Leute  garnicht  wußten, 
was  sie  erwarten  sollten,  und  derweil  ging's   famos   den  Abend." 

In  Ungarn  konzertierte  er  am  10.  April  in  Preßburg  und 
am  22.  und  26.  in  Pest.  „Ich  war  den  Winter  ein  Esel,  wie  ge- 
wöhnlich und  habe  demgemäß  im  schönsten  Frühling  hier  in 
Pest  etc.  Konzerte  gegeben.  In  Pest  bei  28  Grad  Hitze.  Der 
Erfolg  war  ein  so  guter  in  jeder  Beziehung,  daß  ich  doppelt  ein 
Esel  heißen  muß,  mir  den  Erfolg  nicht  rechtzeitig  verschafft  zu 
haben  und  bei  der  Gelegenheit  mein  Requiem  losgeworden  zu  sein." 

In  diesem  Sommer  machte  Brahms  dann  eine  Fußtour  mit 
seinem  Vater.  Johann  Jakob  und  Mutter  Karoline  sollten  das 
schöne  Österreichische  Land  auch  kennen  lernen.  Die  Mutter 
blieb  zu  Hause.  Der  Vater  wurde  von  seinem  Johannes  weiter 
herumgeführt,  als  ihm  lieb  war.  Zuerst  begleitete  Gänsbacher 
das  ungleiche  Paar,  trennte  sich  aber  später  von  den  beiden. 
Nun  zeigte  Brahms  seinem  Vater  noch  so  manche  Schönheiten: 
sie  bestiegen  den  Schafsberg  —  Johann  Jakob  freilich  zu  Roß  — 
und  hielten  sich  am  Mondsee  und  in  Salzburg  auf.  Dieser  historische 
Ort  war  Vater  Brahms  schon  als  Geburtstätte  Mozarts  höchst  in- 
teressant. Hier  trennten  sich  nun  die  Wege  der  Reisenden.  Johann 
Jakob  fuhr  auf  Wunsch  des  Sohnes  durch  Baden  nach  Hamburg 
zurück.  Er  war  froh,  wie  er  wieder  daheim  war,  und  hatte  sich 
unterwegs  sogar  die  Besichtigung  des  Heidelberger  Schlosses  ge- 
schenkt, die  ihm  Johannes  angelegentlich  empfohlen.  Brahms  schrieb 
aus  Wien  an  Joachim:  „Ich  hatte  durch  den  Besuch  meines  Vaters 
und  eine  kleine  Reise  die  wir  zusammen  gemacht,  die  schönste 
Herzenserquickung,   die   ich    seit  langem   empfunden.     Nur   die 
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kleinste  Freude  war  der  Genuß,  den  mein  Vater  hatte  und  von 
allem  Neuen,  was  er  sah.  Und  bis  dahin  hatte  er  keinen  Berg 
und  von  keinem  Berg  herab  gesehen,  Du  magst  also  denken,  daß 
sein  Erstaunen  kein  geringes  war;  ihm  war  auch  durchaus  nicht 
unwichtig,  daß  er  hier  den  Kaiser  mit  dem  Pascha  und  in  Salz- 
burg den  Kaiser  mit  Napoleon  zusammen  gesehen. 

Nun  sitze  ich  wieder  hier  und  bleibe  auch  ruhig  hier  .  .  ." 
Brahms  war  immer  noch  nachhaltig  mit  dem  Reqiem  be- 
schäftigt, das  er  seinen  Freunden  bereits  mitgeteilt.  Er  bittet 
Joachim  „bald  möglichst,  umgehend,  um  sein  Requiem."  „Ich 
schäme  mich  überhaupt,  daß  Du  so  genau  hineinsehen  kannst, 
da  es  gar  so  liederlich  aussieht.  Ich  will  es  einigermaßen  über- 
kritzeln und  dann  für  alle  Fälle  ausschreiben  lassen."  Er  konnte 
bald  mit  Joachim  über  das  Werk  sprechen.  Denn  am  9.  November 
gab  er  mit  dem  Freunde  in  Wien  ein  Konzert  und  begleitete  den 
Geiger  dann  nach  Graz  und  Klagenfurt.  Am  10.  Dezember 
spielten  die  beiden  in  Budapest.  Joachim  veranstaltete  darnach 
noch  in  Wien  drei  Quartettabende  und  brachte  bei  dieser  Ge- 
legenheit das  B-dur-Sextett  wieder  einmal  zu  Gehör. 

Das  bedeutendste  Ereignis,  welches  freilich  nicht  als  solches 
erkannt  und  gewürdigt  wurde,  fiel  auf  den  1.  Dezember:  im 
zweiten  Konzert  der  Gesellschaft  der  Musikfreunde  wurden  drei 
Sätze  aus  dem  „deutschen  Requiem"  von  Johannes  Brahms  nach 
dem  Manuskript  aufgeführt.  Hanslick  faßte  seine  Kritik  in  die 
f  Worte  zusammen :  ...  „Die  Komposition  ist  als  eine  groß- 
/  artige  musikalische  Totenfeier  mehr  noch  für  die  Kirche  als  den 
Konzertsaal  gedacht.  Das  deutsche  Reqiem  ist  ein  Werk  von 
ungewöhnlicher  Bedeutung  und  großer  Meisterschaft.  Es  dünkt 
uns  als  eine  der  reifsten  Früchte,  welche  aus  dem  Stil  der  letzten 
beethovenschen  Werke  auf  dem  Felde  geistlicher  Musik  hervor- 
gewachsen. Seit  den  Totenmessen  und  Trauerkantaten  unserer 
Klassiker  hat  kaum  eine  Musik  die  Schauer  des  Todes,  den  Ernst 
der  Vergänglichkeit  mit  solcher  Gewalt  dargestellt.  Die  har- 
monische und  kontrapunktische  Kunst,  die  Brahms  in  der  Schule 
Sebastian  Bachs  erwarb  und  mit  dem  lebendigen  Atem  unserer 
Zeit  durchhaucht,  tritt  für  den  Hörer  ganz  zurück  hinter  dem 
von  rührender  Klage  bis  zum  vernichtenden  Todesgrauen  sich 
steigernden  Ausdruck."  Der  Kritiker  geht  dann  auf  die  Einzel- 
/  heiten  ein  und  beklagt  sich  nachdrücklich  über  den  bekannten 
Orgelpunkt,  welcher  im  dritten  Satze  enthalten  ist.  Er  erzählt, 
jemand  habe  die  Wirkung  dieses  Orgelpunktes  verglichen,  mit  der 
beängstigenden  Empfindung,  die  man  beim  Fahren  durch  einen 
sehr  langen  Tunnel  habe.  Schließlich  berichtet  er:  „Während 
die  beiden  ersten  Sätze  des  Requiems  trotz  ihres  düsteren  Ernstes 
mit  einhelligem  Beifall  aufgenommen  wurden,  war  das  Schicksal 
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des  dritten  Satzes  ein  sehr  zweifelhaftes.  Brahms  braucht  sich 
darum  nicht  zu  grämen,  —  er  kann  warten.  Daß  eine  so  schwer 
faßliche,  nur  in  Todesgedanken  webende  Komposition  keinen  popu- 
lären Erfolg  erwartet  und  viele  Elemente  eines  großen  Publikums 
unbefriedigt  lassen  wird,  ist  begreiflich.  Aber  selbst  dem  Wider- 
streben, so  glaubten  wir,  müßte  sich  eine  Ahnung  von  der  Größe 
und  dem  Ernst  des  Werkes  beimischen  und  Respekt  auferlegen. 
Dies  schien  nicht  der  Fall  bei  einem  Halbdutzend  grauer  Fanatiker 
alter  Schule,  welche  die  Unart  begingen,  die  applaudierende 
Majorität  und  den  vortretenden  Komponisten  mit  anhaltendem 
Zischen  zu  begrüßen.  Daß  ein  solches  Requiem  auf  den  Anstand 
und  die  gute  Sitte  in  einem  Wiener  Konzertsaale  ertönen  könne, 
hat  uns  auf  das  bedauerlichste  überrascht." 

Das  Requiem  mußte  nun  anderwärts  sein  Glück  machen. 
„Ich  hatte",  so  schreibt  Dietrich  in  seinen  Erinnerungen,  „von  Brahms 
die  Manuskriptpartitur  des  Requiems  erhalten  und  war  davon  auf 
das  Tiefste  ergriffen.  Sofort  eilte  ich  damit  nach  Bremen  zu  Musik- 
direktor Reinthaler,  der  die  hohe  Bedeutung  des  Werkes  erkannte, 
und  sich  auch  rasch  entschloß,  schon  den  nächsten  Karfreitag 
das  Requiem  im  Dom  aufzuführen."  Brahms  richtete  folgendes 
Schreiben  an  Reinthaler:  „Ich  erfahre  soeben  von  Joachim,  daß 
Sie  im  Besitz  meines  deutschen  Requiems  sind.  Darf  ich  Sie  er- 
suchen, mir  dasselbe  jedenfalls  umgehend  zukommen  zulassen. 
Ich  erwartete  es  lange  mit  Ungeduld  von  Dietrich  oder  Joachim 
zurück,  und  nur  meine  Schreibefaulheit  läßt  mich  erst  heute  er- 
fahren, daß  ich  es  von  Ihnen  zu  erbitten  habe.  Ich  kann  nicht 
unterlassen,  zu  bemerken,  daß  es  mir  einigermaßen  peinlich  ist, 
mein  Werk  bei  Ihnen  zu  wissen.  Es  trägt  noch  so  arge  Spuren 
von  Flüchtigkeit  und  eiligem  Schreiben,  daß  es  sich  nur  guten 
Musikern  zeigen  kann,  die  ich  zugleich  nachsichtige  Freunde 
nennen  kann.  Wollten  Sie  dies  freundlichst  nachträglich  bemerken 
und  damit  recht  vieles  einstweilen  entschuldigen.  Trotzdem  wäre 
es  mir  nun  eine  große  Freude,  wenn  Sie  mir  in  kurzem  oder 
langem  Ihre  aufrichtige  Meinung  über  das  Werk  sagen  möchten." 
Reinthaler  antwortete :  „Ich  las  das  Werk  mit  höchstem  Interesse 
durch,  und  es  hat  mich  in  tiefster  Seele  berührt.  Für  eine  Auf- 
führung schien  mir  hier  nur  der  schöne  Dom  der  geeignete  Ort; 
und  wir  haben  für  diesen  Winter  nur  noch  Karfreitag  frei."  Brahms 
erwiderte:  „Doch  habe  ich  nötig,  Ihnen  zu  schreiben,  wie  große 
Freude  mir  die  herzliche  Teilnahme  machte,  mit  der  Sie  mein 
Werk  gelesen.  Ich  anerkenne  sie  doppelt ,  seit  ich  das  Werk 
mit  einigem  Schrecken  wiedersah  und  tüchtig  darin  herum- 
wirtschaftete mit  der  Feder.  Die  Musik  anlangend,  habe  ich 
soviel  mehr  beantwortet,  als  Sie  nachsichtig  genug  gefragt  und 
gesagt  haben."     Späterhin  rät  dann  Brahms:   „Die  hiesige  (teü- 
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weise)  Aufführung  (in  Wien)  hat  mir  große  Lust  gemacht.  Lassen 
Sie  sich  durch  etwaige  Berichte  nicht  irre  machen,  denn  es  ging, 
namentlich  bei  den  Orchesterproben,  gar  eilig  her."  .  .  .  „Das 
wichtigste  an  der  Aufführung  ist  nur:  so  viel  und  oft  probieren 
können,  wie  ich  mag  .  .  .  Mein  Werk  ist  doch  recht  schwer,  und 
in  Bremen  geht  man  doch  bedächtiger  zum  hohen  a  hinauf  als 
in  Wien  usw."  So  lauten  in  verschiedenen  Briefen,  die  Brahms 
der  Angelegenheit  widmet,  die  verschiedenen  Mahnungen:  nur  ja 
das  Werk  mit  Muße  und  Andacht  vorzubereiten. 

Im  Januar  reiste  Brahms  nach  Hamburg.  Von  dort  schreibt 
er  an  Joachim:  „Daß  die  Sympathie  meiner  Freunde  hier  abge- 
nommen, kann  ich  wieder  klagen."  Man  kann  aus  diesen  Äußerungen 
des  Meisters  und  einigen  Bemerkungen  anderer  schließen,  daß 
Brahms  noch  nicht  unbedingt  fest  in  Wien  saß,  und  offenbar 
immer  noch  den  Gedanken  hegte,  bei  Gelegenheit  nach  dem  Norden, 
womöglich  nach  Hamburg  überzusiedeln.  Billroth  schreibt:  „Man 
glaubt,  daß  er  (Brahms)  zum  Winter  wieder  her  kommt."  Brahms 
selbst  will  seine  Pläne  offenbar  nicht  wahr  haben,  denn  er  schreibt 
an  Reinthaler :  „Ich  denke  durchaus  nicht  daran,  Wien  zu  verlassen 
und  nach  Bremen  oder  sonstwohin  überzusiedeln." 

Jedenfalls  kam  er  in  den  ersten  Monaten  dieses  Jahres  öfters 
nach  Bremen,  um  sich  an  den  Proben  für  das  Requiem  zu  be- 
teiligen. Inzwischen  unternahm  er  eine  Konzertreise  mit  Stock- 
hausen. 

Die  Aufführung  des  Requiems  im  Dom  zu  Bremen  fand  am 
Karfreitag  statt.  Brahms  dirigierte.  Dietrich  berichtet  uns  über 
das  Ereignis:  „In  dieser  ersten  Aufführung  fehlte  noch  der  Satz: 
,Ich  will  euch  trösten.'  Statt  dessen  sang  Frau  Joachim  die 
Arie  aus  dem  Messias:  ,Ich  weiß,  daß  mein  Erlöser  lebt',  und 
Joachim  spielte  darauf  das  Abendlied  von  Schumann;  und  Beide 
wie  schön,  wie  vollendet!  Der  Dom  war  nie  so  voll  gewesen, 
die  Begeisterung  nie  so  groß!  Die  Wirkung  des  wundervollen 
und  herrlich  ausgeführten  Werkes  war  geradezu  überwältigend, 
und  es  wurde  den  Zuhörern  jetzt  schon  klar,  daß  das  Werk  zu 
dem  höchsten  gehört,  was  in  der  Musik  erschaffen  worden  ist. 
Im  altberühmten  Ratskeller  folgte  der  Aufführung  eine  ausge- 
wählte Versammlung  von  Künstlern  und  Kunstfreunden,  die  sich 
dort  zu  einer  selten  schönen  Nachfeier  vereinigten." 

Reinthaler  feierte  das  Werk  und  den  Komponisten  in  längerer 
Rede.  Brahms  antwortete  mit  den  wenigen  Worten:  „Wenn  ich 
mir  jetzt  hier  ein  paar  Worte  erlaube,  so  muß  ich  zuerst  sagen, 
daß  mir  die  Gabe  der  Rede  garnicht  zu  Gebote  steht.  Es  sind 
aber  hier  so  Viele  unter  den  Versammelten,  denen  ich  so  gern  ein 
Wort  des  Dankes  sagen  möchte,  so  viel  liebe  Freunde,  die  mir 
Gutes  und  Angenehmes  erwiesen  haben,  und  so  ganz  besonders 
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ist  es  mein  verehrter  Freund  Reinthaler,  der  sich  mit  solcher  Auf- 
opferung der  Einstudierung  meines  Requiems  hingegeben  hat.  So 
lege  ich  meinen  Dank  für  alle  auf  seinem  Haupte  zusammen  und 
bringe  diesem  ein  dreifaches  Hoch!"  Dem  Dirigenten  Reinthaler, 
der  das  Werk  so  liebevoll  aufgenommen  und  eifrig  einstudiert, 
dankte  Brahms  dann  noch  in  einem  für  ihn  sehr  bezeichnenden 
Briefe,  worin  es  unter  anderm  heißt:  „Nun  hätte  ich  Dir  längst 
die  schönste  Rede  halten  sollen  auf  einem  viel  größern  Papier  als 
diesem.  Unverzeihlich,  daß  ich's  nicht  getan,  denn  was  ich  auch 
jetzt  schreiben  mag,  es  schaut  doch  nur  wie  eine  Quittung  aus  .  .  . 
Ich  freue  mich  zweifach,  nach  Bremen  zu  kommen ;  das  Schreiben 
ist  überhaupt  eine  lausige  Sache  und  gar,  wenn  man  recht  viel 
und  recht  Herzliches  zu  sagen  hätte." 

Von  dem  in  Bremen  so  hoch  gefeierten  Komponisten,  wurde 
auf  dem  Niederrheinischen  Musikfest  diesmal  nichts  aufgeführt. 
Trotzdem  erschien  Brahms  und  verlebte  frohe  Tage  mit  seinen 
Freunden;  auf  dem  Feste  wirkten  Joseph  und  Amalie  Joachim  mit. 
Nach  diesen  Pfingsttagen  in  Köln,  ließ  sich  der  Meister  für  einige 
Zeit  in  Bonn  häuslich  nieder.  „Meine  Adresse  ist  hier :  Kessenicher 
Weg  Nr.  6,  das  ist  eine  allerliebste  Gartenwohnung,  in  der  einem, 
wenn  sonst  nichts  dawider  ist,  ganz  wohl  in  seiner  Haut  sein 
könnte.  Ich  unterbreche  das  Schreiben  öfter,  um  die  Tauben  zu 
füttern,  die  in  meinem  Zimmer  herumspazieren.  Und  wie  solcher 
Umgang  dem  Manne  nützlich  ist,  wird  Deine  Frau  glauben  ein- 
zusehen zu  dürfen  nicht  ermangeln."  So  berichtet  er  an  Rein- 
thaler. 

Neue  Liederhefte  gingen  von  hier  in  die  Welt.  Simrock  er- 
hielt op.  46  bis  49. 

Die  Lieder  op.  32  enthielten  so  manchen  Vers  von  Daumer; 
op.  46  beginnt  mit  Strophen  aus  Daumers  „Polydora."  Das  Lied 
klingt  wie  eine  elegische  Fortsetzung  jenes  früheren  Werkes:  dort 
hatte  die  Kunst  die  Liebe  besiegt,  hier  enthüllt  der  Sänger  sein 
Gefühl,  sein  wahres: 

Hier  ob  dem  Eingang  seid  befestiget, 

Ihr  Kränze,  so  beregnet  und  benetzt 

Von  meines  Auges  schmerzlichem  Erguß  1 

Denn  reich  zu  tränen  pflegt  das  Aug'  der  Liebe. 

Dies  zarte  Naß,  ich  bitte, 

Nicht  allzu  frühe  träufelt  es  herab. 

Spart  es,  bis  ihr  vernehmet,  daß  sie  sich 

Der  Schwelle  naht  mit  ihrem  Grazienschritte, 

Die  Teuere,  die  mir  so  ungelind. 

Mit  einem  Male  dann  hernieder  sei  es 

Auf  ihres  Hauptes  gold'ne  Pracht  ergossen, 

Und  sie  empfinde,  daß  es  Tränen  sind; 

Daß  es  die  Tränen  sind,  die  meinem  Aug' 

In  dieser  kummervollen  Nacht  entflossen. 
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Die  Tränen  tropfen  aus  den  Kränzen  und  fallen  immer 
schneller  herab:  ein  wehmütiges  Des-dur  umschließt  die  veränderte 
Episode  in  cis-moll;  schmerzlich  klingt  das  Lied  aus,  das  „ziem- 
lich langsam"  dahinschleicht.  Die  Musik  malt  den  Vorgang  deut- 
lich, wir  hören  in  den  pochenden  Achteln  beständig  die  Tränen 
fallen,  wir  sehen,  wie  die  Hand  die  Kränze  emporhebt,  um  sie 
zu  befestigen.  Und  doch  ist  das  Musik  und  keine  Malerei.  Brahms 
versteht  es,  jede  Äußerlichkeit  zu  vermeiden,  alles  in  echte,  ab- 
solute Musik  umzuwandeln.  Man  sieht,  wie  er  Schubert  studiert 
hat,  der  auch  die  malerischen  Momente  der  Dichtung  so  fein 
musikalisch  zu  verwerten  wußte.  Wie  übersinnlich  die  Musik  die 
sinnlichen  Andeutungen  des  Textes  wiederzugeben  und  in  eine 
geistige  Sphäre  zu  erheben  weiß,  das  mögen  uns  einige  Worte 
Goethes  erläutern,  die  er  an  den  Komponisten  Kayser  schrieb: 
„Ganz  recht  sagen  Sie  von  meinem  StücKe,  daß  es  gewisser- 
maßen komponiert  sei;  man  kann  in  eben  dem  Sinne  sagen, 
daß  es  auch  gespielt  sei.  Wenn  Sie  bei  dem  Gleichnis  bleiben 
wollen:  die  Zeichnung  ist  bestimmt,  aber  das  Ganze  helldunkel, 
insofern  es  nicht  schon  in  der  Zeichnung  liegt :  die  Farbengebung 
bleibt  dem  Komponisten.  Es  ist  wahr,  er  kann  in  die  Breite 
nicht  ausweichen,  aber  die  Höhe  bleibt  ihm  bis  in  den  dritten 
Himmel!  Wie  hoch  haben  Sie  sich  über  den  Gemeinplatz  der 
Melodien  und  Melancholien  des  Wasserfalles  und  der  Nachtigall 
erhoben!"  Brahms  fand  auch  die  Töne  für  ungeweinte  Tränen, 
Tränen  der  Seele,  möchte  ich  sagen,  und  kannte  die  Stimme  der 
Nachtigall  in  der  Menschenbrust;  diese  Stimme  ahmt  er  nach, 
nicht  den  Schlag  der  Nachtigall  im  Busch. 

In  dem  in  Rede  stehenden  Opus  46  macht  Hölty  den  Be- 
schluß.   Da  steht  das  Lied  „Die  Schale  der  Vergessenheit": 

Eine  Schale  des  Stroms,  welcher  Vergessenheit 

Durch  Elysiums  Blumen  rollt, 

Bring'  o  Genius,  bring'  deinem  Verschmachtenden! 

Dies  heiße  Liebessehnen  drückte  der  Dichter  zu  antik,  verbrämt 
durch  griechische  Rhythmen  und  komplizierte  Bilder  aus,  als  daß 
der  Komponist  ganz  freie  und  innige  Töne  dafür  hätte  finden 
können.  Nur  zum  Schluß  des  Liedes  bei  den  Worten:  „Ha!  .  .  . 
dann  tauch'  ich  —  dein  Bild  —  tief  in  den  Schlummerquell", 
überzeugt  uns  die  Musik.  Ist  aber  der  Ton  auch  etwa,»  fern  von 
Natürlichkeit,  so  glänzt  und  strahlt  aus  dem  Liede  doch  der 
Widerschein  des  silbernen  Schlummerquells  und  ein  überirdischer 
Klang  läßt  sich  vernehmen. 

Wieder  ganz  brünstige  Natur  durchzieht  das  weitere  Hölty- 
Lied  „An  die  Nachtigall":  wir  sehen  den  Apfelbaum  und  daran 
den  Biütenast,  darauf  die  Nachtigall  sitzt  und  flötet;  ihr  Schall 


EIN  DEUTSCHES  REQUIEM  123 

klingt  hernieder  mit  schmelzendem  Ach.  Mit  Naturgewalt  ergreift 
uns  die  Stimmung  dieses  aus  Herbheit  und  schauerndem  Wonne- 
gefühl gereimten  Liedes,  das  in  seine  zwei  strengen  Strophen  ein 
Spiegelbild  des  Lebens  faßt,  so  tief  geschaut,  wie  es  nur  Brahms 
gelingen  konnte.  Wieder  ging  die  sinnlich  warme  Poesie  Höltys 
eine  vollkommene  Ehe  ein  mit  Brahms  so  ähnlicher  Liedweise. 
Wie  modern  mutet  uns  Hölty  in  Brahms  Liedern  an  und  doch 
wie  reizend  empfinden  wir  den  altertümlich-innigen  Ton  der  Hain- 
bundszeit. 

Das  ganze  op.  46  läßt  sich  übrigens,  wie  so  manche  Liederreihe, 
die  Brahms  unter  einer  Opuszahl  vereinigt,  mit  demselben  Rechte 
als  Zyklus  singen,  wie  andere  Zyklen,  über  denen  ein  Sammel- 
name prangt.  Auch  op.  47  bildet  einen  solchen  Kranz  zusammen- 
gehöriger Lieder;  die  Novelle,  die  wie  ein  roter  Faden  die  fünf 
Lieder  durchzieht,  liegt  nicht  allzu  verborgen. 

Noch  immer  fesselt  Brahms  der  erotisch  angehauchte  Ton 
der  Daumerschen  Gedichte:  „Wehe  Lüftchen,  lind  und  lieblich 
um  die  Wange  der  Geliebten  ..."  —  Der  Geliebte  beteuert 
seine  „Liebesglut."  Wir  glauben  dem  Hafis-Daumer  weniger  als 
dem  Hafis- Brahms  —  aber  beide  bleiben  Sänger  des  Hafis. 

Der  Ton  verändert  sich  mit  dem  Volksliede  aus  Uhland  „So 
hab1  ich  denn  die  ganze  Woche,  mein  feines  Liebchen  nicht  ge- 
seh'n  .  .  .  wollte  Gott,  ich  war'  heut1  bei  ihr!"  Wie  die  Er- 
zählung hier  schlicht  berichtet  und  dann  in  Verlangen  übergeht! 
Wie  ganz  anders  doch  als  beim  schwülen  Hafis.  Und  schlicht, 
fast  steif  wie  im  Holzschnitt  zieht  Brahms  die  Linien  seines  Liedes. 
Gleich  mit  derbem  Akzent  auf  dem  ersten  Ton  beginnt  der  Satz 
und  herzlich  hart  klingt  der  Abgesang  über  den  festen  Baßoktaven. 
Etwas  bewegtere  Begleitung  zeichnet  uns  nur  das  „Tausendschöne 
Herzelein."     Gedecktes  F-dur  deutet  die  Stimmung. 

Heißes  Verlangen  glüht  in  dem  Liede  nach  Flemming  „0  lieb- 
liche Wangen,  ihr  macht  mir  Verlangen."  Helles  D-dur  erfüllt 
den  lebhaften  Sechsachteltakt.  Auch  dies  Lied  setzt  sofort  mit 
dem  Gesang  ein;  aus  anderem  Grunde  als  das  vorhergehende: 
dort  macht  der  schlichte  Mann  keine  Vorrede,  hier  kann  der  Ge- 
liebte nicht  warten.  Die  Beschleunigung  im  Tempo  jeweils  gegen 
Schluß  der  Strophen  erhöht  die  Wirkung,  und  ein  letzter  Nachsatz 
mit  dem  Anstieg  der  Singstimme  zum  hohen  a  läßt  das  Anliegen 
des  Liebessehnenden  vollends  eindringlich  empfinden. 

Obwohl  Brahms  dem  Sprechgesang  abhold  war,  und  seine 
Lieder  vorwiegend  strophisch  durchbildete,  ging  er  bei  der  Kompo- 
sition vom  Texte  aus,  den  er  sich  solange  vorsprach  und  beim 
Spazierengehen  im  Ohre  klingen  ließ,  bis  sich  wie  von  selber 
die  dazugehörige  Melodie  einstellte,  die  man  denn  auch  wie  aus 
dem   Texte   herausgewachsen    empfindet.     Auch    in   dieser   Ge- 
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pflogenheit  berührt  sich  Brahms  mit  seinen  Vorgängern.  Der  Zeit- 
genosse und  Komponist  Goethes  Reichardt,  an  den  der  Meister 
bald  noch  näher  herantreten  mußte,  weil  dieser  schon  ein  Frag- 
ment aus  Goethes  Harzreise  komponiert  hatte,  was  Brahms  ihm 
mit  seiner  Rhapsodie  nachzutun  beabsichtigte,  hat  sich  schon  ganz 
im  Sinne  des  Meisters  über  die  natürliche  Deklamation  eines 
Textes  ausgesprochen:  „Meine  Melodien  entstehen  jederzeit  aus 
wiederholtem  Lesen  des  Gedichtes  von  selbst,  ohne  daß  ich  danach 
suche.  Und  alles,  was  ich  weiter  daran  tue,  ist  Dieses:  daß  ich 
sie  so  lange  mit  kleinen  Abänderungen  wiederhole  und  sie  nicht 
eher  aufschreibe,  als  bis  ich  fühle  und  erkenne,  daß  der  gram- 
matische, logische,  pathetische  und  musikalische  Akzent  so  gut 
miteinander  verbunden  sind,  daß  die  Melodie  richtig  spricht  und 
angenehm  singt,  und  Das  nicht  nur  für  eine  Strophe,  sondern  für 
alle."     Genau  Brahms  Rezept! 

Op.  48  vereinigt  sieben  schlichte  Lieder:  zwei  böhmische 
Texte :  „Der  Gang  zum  Liebsten"  und  „Gold  überwiegt  die  Liebe", 
zwei  Gedichte  aus  Des  Knaben  Wunderhorn:  „Der  Überläufer" 
und  ,, Liebesklage  des  Mädchens",  das  altdeutsche:  „Vergangen 
ist  mir  Glück  und  Heil",  Goethes  „Trost  in  Tränen"  und  des 
Grafen  Schack  „Herbstgefühl" :  „Wie  wenn  vom  frost'gen  Wind- 
hauch tödlich  —  des  Sommers  letzte  Blüte  prangt."  Der  ganze 
Zyklus  tönt  wehe,  verlorene  Liebe. 

Einen  loseren  Zusammenhang  haben  die  Lieder  des  neunund- 
vierzigsten Werkes.  Es  verrät  die  Beschäftigung  mit  denselben 
Dichtern  und  zeigt,  daß  die  Entstehungszeit  nicht  fern  von  den 
früheren  Werken  liegt.  Noch  einmal  kommt  Hölty  mit  einem 
Gedicht  vor.  Aus  dem  Böhmischen  rührt  der  Text  „Sehnsucht". 
Graf  Schack  bot  die  „Abenddämmerung".  Besonders  beachtens- 
wert ist  das  jetzt  allgemein  verbreitete  „Wiegenlied", 

Eins  der  innigsten,  herzzerreißendsten  Lieder  steht  an  der  Spitze 
der  Reihe:  „Am  Sonntag  Morgen  zierlich  angetan,  —  wohl  weiß 
ich,  wo  du  da  bist  hingegangen".  Hell  und  hart  tönt  das  G-dur 
und  die  zerrissene  Faktur  der  Begleitung  vermehrt  die  Unruhe 
in  der  zitternd  beginnenden  Singstimme.  Schrill  tönt  das  H-dur 
bei  den  Worten  „als  sie  mir's  sagten,  hab'  ich  laut  gelacht"  .  .  . 
Das  Wiegenlied  sang  Brahms  seiner  Bertha  Prorubsky,  nun- 
mehrigen Frau  Faber,  die  ein  Kindlein  geboren  hatte.  Bescheiden 
heißt  es  da  über  den  Noten  „An  B.  F.  in  Wien."  Ein  öster- 
reichisches Volkslied,  das  Brahms  von  dem  lieben  Mädchen  in 
Hamburg  einmal  gehört  „Du  moanst  wohl,  du  glabst  wohl,  die 
Liab  laßt  si  zwinga?"  hat  der  Meister  in  die  Begleitung  geheim- 
nisvoll verflochten.  An  dem  entzückenden  Wiegenlied  geht  alles 
wiegend  hin  und  her.  Wir  haben  Dreivierteltakt.  Vorsichtig 
schlägt  die  Syncope  vor,  womit  das  Terzengewoge  in  der  rechten 
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Hand  beginnt.  Der  Baß  steht  das  ganze  Lied  hindurch  für  jeden 
ersten  Taktschlag  auf  dem  Grundton  Es  und  streicht  auf  die 
beiden  anderen  Viertel  sanft  oben  herab.  Die  Singstimme  erhält 
punktierte  Noten  und  die  entsprechenden  Kürzungen,  sodaß  auch 
da  eine  leichte  Bewegung  zu  spüren  ist. 

Den  Zyklus  beschloß  Brahms  mit  dem  Liede,  das  am  wenigsten 
bekannt  werden  sollte,  mit  „Abenddämmerung".  Dies  Lied  zeigt 
uns  den  weichen  Brahms,  wie  ihn  die  Zwielichtstunde  wohl  öfter 
gefunden.  Weich  gehen  in  wechselnden  Tonfarben  die  Terzen  und 
Sexten  über  still  pochenden  Bässen.  Vergangene  Seligkeiten  locken 
leise  und  „Arme,  die  uns  einst  umschlossen,  breiten  neu  sich 
nach  uns  aus"  —  mystisch  winkt  der  Friede,  der  zur  Ewigkeit 
leitet.  Die  Jugendliebe,  die  schwand,  und  die  Geliebten,  die 
nicht  mehr  sind,  besuchen  uns  in  milder  Zwielichtstunde.  Der 
junge  Brahms  verwandelt  sich,  die  heißen,  jubelnden  Töne  seiner 
Jugendzeit  verblassen  und  machen  innigeren  Lauten,  machen  jenem 
magischen  Schein  Platz,  der  etwas  Überirdisches  an  sich  hat.  Wir 
dürfen  nicht  vergessen,  was  dem  Manne  geschehen  war:  die  Liebe 
mußte  er  lassen,  Geliebte  starben;  mit  Schumann  begann  das 
schneidende  Leid,  die  Mutter  war  nicht  mehr.  Und  seine  Werke, 
sein  Wirken?  Dem  strahlte  mancher  einzelne,  erfreuliche  Erfolg, 
aber  die  rechte  Hingabe  seines  Volkes,  aus  dessen  Schoß  seine 
Musik  doch  geboren  war,  blieb  noch  aus.  Erst  das  deutsche  Re- 
quiem wirkte  umfassender. 

In  jenem  Frühjahr,  da  er  in  Bonn  die  Lieder  einordnete, 
schrieb  er  den  fünften  Satz  des  Requiems  zu  Ende.  Vorerst 
konnte  er  ihn  nicht  hören. 

Mit  einer  armen,  sehr  jugendlichen  Sängerin,  die  aus  Wien 
fortgezogen,  um  ihrem  Lehrer  Stockhausen  zu  folgen,  Rosa  Girzick, 
konzertierte  Brahms  von  Bonn  aus  in  Neuenahr.  Er  spielte  Wiener 
Walzer.  Er  gedachte  wieder  welche  zu  veröffentlichen.  Schon 
1865  hatte  er  Hanslick  ein  Heft  Walzer  gewidmet,  über  die  der 
Beschenkte  eine  treffende  Kritik  schrieb.  Bevor  wir  die  Kritik  aber 
ansehen,  gedenken  wir  der  Brahms'schen  Bemerkung:  „Mir  sind 
Zueignungen  von  Geistesprodukten  immer  etwas  Ernstes."  Hans- 
lick ließ  sich  in  seinem  Artikel  vom  August  1866  „Waffenruhe 
am  Klavier"  über  die  Brahms'schen  Walzer  also  aus:  „Brahms 
und  Walzer;  die  beiden  Worte  sehen  einander  auf  dem  zier- 
lichen Titelblatte  förmlich  erstaunt  an.  Der  ernste,  schweigsame 
Brahms,  der  echte  Jünger  Schumanns,  norddeutsch,  protestantisch 
und  unweltlich  wie  dieser  schreibt  Walzer?  Ein  Wort  löst  uns 
das  Rätsel,  es  heißt:  Wien.  Die  Kaiserstadt  hat  Beethoven  zwar 
nicht  zum  Tanzen,  aber  doch  zu  Tänzeschreiben  gebracht,  Schu- 
mann zu  einem  ,Fascln'ngschwank'  verleitet,  sie  hätte  vielleicht 
Bach  selber  in  eine  ländlerische  Todsünde  verstrickt.     Auch  die 
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Walzer  von  Brahms  sind  eine  Frucht  seines  Wiener  Aufenthaltes 
und  wahrlich  von  süßester  Art.  Nicht  umsonst  hat  dieser,  feine 
Organismus  sich  Jahr  und  Tag  der  leichten,  wohligen  Luft  Öster- 
reichs ausgesetzt  —  seine  ,Walzer*  wissen  nachträglich  davon 
zu  erzählen  .  .  .  Welch  reizende,  liebenswürdige  Klänge!  Wirk- 
liche Tanzmusik  wird  natürlich  niemand  erwarten:  Walzermelodie 
und  Rhythmus  sind  in  künstlerisch  freier  Form  Gehandelt  und 
durch  vornehmen  Ausdruck  gleichsam  nobilisiert.  Trotzdem  stört 
darin  keinerlei  künstelnde  Affektation,  kein  raffiniertes,  den  Total- 
eindruck überqualmendes  Detail  —  überall  herrscht  eine  schlichte 
Unbefangenheit,  wie  wir  sie  in  diesem  Grade  kaum  selbst  erwartet 
hätten.  Die  Walzer,  sechzehn  an  der  Zahl,  wollen  in  keiner 
Weise  großtun,  sie  sind  durchwegs  kurz  und  haben  weder  Ein- 
leitung noch  Finale.  Der  Charakter  der  einzelnen  Tänze  nähert 
sich  bald  dem  schwunghaften  Wiener  Walzer,  häufiger  dem  be- 
häbig wiegenden  Ländler,  mitunter  tönt  wie  aus  der  Ferne  ein 
Anklang  an  Schubert  oder  Schumann.  Gegen  Ende  des  Heftes 
klingt  es  wie  Sporengeklirr,  erst  leise  und  wie  probierend,  dann 
immer  entschiedener  und  feuriger  —  wir  sind,  ohne  Frage,  auf 
ungarischem  Boden  .  .  .  Das  ganze  in  seiner  durchsichtigen  Klar- 
heit zählt  zu  jenen  echten  Kunststücken,  die  keinem  auffallen  und 
jedermann  entzücken.  Das  Brahmssche  Heft  erläßt  dem  Spieler 
jedwede  Bravour  oder  Anstrengung,  appelliert  aber  an  ein  feines 
musikalisches  Gefühl." 

Nun  aber  kam  Brahms  offenbar  vom  Wiener  Walzer  nicht 
sobald  mehr  los.     Die  Liebesliederwalzer  reiften. 

Im  Herbst  vereinigte  eine  Schweizerreise  Brahms  nochmals 
mit  seinem  Vater.  Zuvor  zeigte  ihm  Johannes  das  Heidelberger 
Schloß,  dann  eilten  die  beiden  in  die  Schweiz,  wo  Vater  Brahms 
die  erste,  nicht  öffentliche  Aufführung  des  fünften,  —  der  ver- 
storbenen Mutter  geweihten  —  Requiemsatzes  zu  hören  bekam, 
die  Hegar  in  Zürich  für  den  Komponisten  im  alten  Musiksaale 
beim  Frauenmünster  veranstaltete. 

Nun  gab  Brahms  auch  diesen  Satz  in  Stich. 

Das  Requiem  entstand  allmählich,  wie  ein  Baum  wächst. 
Brahms  wußte,  wie  gesagt,  von  Schumanns  Plan,  ein  deutsches 
Requiem  zu  schreiben.  Wie  nahe  lag  es,  Robert  Schumann  zum 
Gedenken  diesen  Plan  auszuführen.  Doch  die  Ausführung  ver- 
zögerte sich.  Die  Gedanken  drängten  zu  ungestüm  durchein- 
ander; nicht  alles  ordnete  sich  der  Totenmesse  ein.  Der  Plan 
wurde  daher  zunächst  aufgegeben.  Die  Detmolder,  Hamburger 
und  die  erste  Wiener  Zeit  waren  der  Ausführung  auch  nicht 
günstig.  Der  Tod  der  Mutter  rief  all  die  schmerzlich-tröstlichen 
Gedanken  wieder  wach  und  mahnte  zur  Wiederaufnahme  des  be- 
reits begonnenen  Werkes. 
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Der  Text  stand  fest:  Worte  der  Bibel  hatte  der  Tonsetzer 
gewählt.  Der  übliche  lateinische  Messe-Text  konnte  nicht  einfach 
übersetzt  werden.  Die  Bibel  bot  doch  noch  anderen  Trost.  Brahms 
schrieb  freilich  an  Reinthaler  im  Oktober  1867:  „Was  den  Text 
betrifft,  wi.U  ich  bekennen,  daß  ich  recht  gern  auch  das  , Deutsch' 
fortließe  und  einfach  den  , Menschen'  setzte,  auch  mit  allem 
Wissen  und  Willen  wie  zum  Beispiel  Evang.  Joh.  Kap.  3  Vers  16 
entbehrte.  Hmwieder  habe  ich  nun  wohl  manches  genommen, 
weil  ich  Musiker  bin,  weil  ich  es  gebrauchte,  weil  ich  meinen 
ehrwürdigen  Dichtern  auch  ein  ,Von  nun  an;  nicht  abdisputieren 
oder  streichen  kann." 

Das  Requiem  beginnt  mit  einer  Seligpreisung:  „Selig  sind, 
die  da  Leid  tragen,  denn  sie  sollen  getröstet  werden".  Aus  Trauer 
kommt  keine  Trübsal,  sondern  Freude  und  die  trägt  edle  Frucht. 
Alle  Henlichkeit  des  Menschen  muß  vergehen,  aber  des  Herren 
Wort  bleibt  in  Ewigkeit:  Sein  Wille  geschieht  und  richtet  uns 
auf.  Doch:  „wes  sollen  wir  uns  trösten?"  —  des  Himmels.  „Ich 
will  euch  trösten,  wie  einen  seine  Mutter  tröstet" :  Wiedersehen 
—  diese  Freude  soll  niemand  von  euch  nehmen.  Drum  gebet 
dem  Herrn  Preis  und  Ehre  und  Kraft!  Wer  in  diesem  Sinne 
lebt,  in  diesem  Glauben,  der  ist  selig  im  Tode,  selig,  selig! 

Der  Grundgedanke  des  Requiems  lautet  also:  Selig  sind  die 
Toten  —  Trost  aber  gibt  uns  Lebenden  die  Gewißheit,  daß  wir 
die  Toten  wiedersehen  und  auch  selig  sein  werden. 

Die  Schauer  der  Hölle,  ihr  Sieg  und  der  Stachel  des  Todes 
werden  hier  überwunden.  Eine  milde,  ernste  und  große  Musik 
überwindet  alle  Schrecken  des  Todes. 

In  verhängtem  F-dur  und  breitem  Viervierteltakt  hebt  in  der 
Tiefe  an,  der  erste  ernst  klagende  Satz:  Selig  sind,  die  da  Leid 
tragen  ...  die  Gewißheit  der  Seligkeit  träuft  die  Musik  in  unser 
Ohr;  iu  mildem  Piano  werden  wir  der  Seligkeit  mit  Freude  ver- 
gewissert, die  uns  bewegter,  über  Triolenbegleitung  verkündet  wird. 

Durch  verstärkten  Rhythmus  wird  uns  die  eiserne  Notwen- 
digkeit im  zweiten  Satze,  über  dem  es  heißt:  „Marschmäßig",  ge- 
zeigt; „Denn  alles  Fleisch,  es  ist  wie  Gras",  so  singt  der  Chor 
eintönig.  Mit  herber  Kraft  wird  dies  Menschenschicksal  noch- 
mals fortissimo  verkündet.  Dann  setzt  ein  etwas  bewegterer  Teil 
ein,  von  b-moll  sich  kehrend  zu  Ges-dur,  mit  der  innigen  Auf- 
forderung in  lindem  Fortgang  der  Stimmung:  „Seid  nun  geduldig, 
lieben  Brüder,  bis  auf  die  Zukunft  des  Herrn."  Das  Sinnbild  des 
naturgesetzlichen  Morgen-  und  Abendregens,  der  alles  Schwere 
löst,  deutet  uns  die  in  Achteln  schleuniger  fortschreitende  Be- 
gleitung. So  fassen  wir  denn  den  herben  Tod  anders  auf,  wie  er 
uns  bestimmt  ist;  der  erste  Teil  wiederholt  sich.  In  B-dur  hören 
wir  von  der  ewigen  Beständigkeit  des  Gotteswortes.     Dies  Poco 
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sostenuto  mit  seinem  zuversichtlichen  marcato  leitet  über  zu  dem 
fugiertem  Allegro  non  troppo,  darinnen  uns  von  der  himmlischen 
Freude  gesungen  wird:  Freude,  singt  der  Chor  über  drängende 
Viertelsyncopen,  und  Sopran  und  Alt  setzen  in  nachdrücklichen 
Halbnoten-Syncopen  ein.  Der  Satz  ist  von  energischer  Forte- 
führung  —  „Schmerz  und  Seufzen  wird  weg  müssen";  die  Pausen 
unterstützen  den  Nachdruck  dieser  knapp  hervorgestoßenen  Ver- 
sicherung. Im  letzten  Abschnitt  wird  uns  ein  Anschauen  der 
ewigen  Freude,  in  die  wir  uns  im  Tranquillo  versenken. 

Doch  eines  inbrünstigen  Gebetes  bedarf  es,  das  der  Bari- 
ton eindringlich  im  dritten  F-dur-Satz  singt:  „Herr  lehre  doch 
mich,  daß  ein  Ende  mit  mir  haben  muß  .  .  ."  Der  Chor  faßt 
das  auf.  Die  Viertel  drängen  sich  in  der  Begleitung  zusammen 
zu  Triolen.  Tief  düster  wiederholt  der  Bariton  sein  Gebet.  Das 
„Davon-müssen"  muß  begriffen  werden;  da  doch  alles  im  Leben 
so  sicher  scheint,  wie  uns  der  leichter  fließende  Dreihalbtakt  an- 
deutet. Eindringlich  fragt  der  die  Stimmung  vertiefende  Chor: 
„Wes  soll  ich  mich  trösten?"  Die  Allmacht  antwortet  majestä- 
tisch auf  unerschütterlichem  Grunde  ruhend:  „Der  Gerechten 
Seelen  sind  in  Gottes  Hand."  Wie  die  Stimmen  auch  wogen  und 
wirbeln  in  vollem  Fugato,  unten  dröhnt  unveränderlich  das  D,  auf 
dem  der  gesamte  Satz  ruht.    Wir  hören  hier  die  Ewigkeit  dröhnen! 

In  zuversichtlichem  Es-dur  werden  wir  der  Freude  bewußt, 
die  wir  genießen  werden,  in  den  lieblichen  Wohnungen  des  Herrn. 
Der  Dreivierteltakt  schreitet  mäßig  bewegt  dahin.  In  Crescendo- 
Imitation  spricht  der  Chor  das  Verlangen  und  Sehnen  der  Seele  aus. 
Und  in  bewegten  Achteln  gehen  wir  über  zum  Lobe  des  Herrn. 

Der  lindeste  Satz  setzt  nun  in  G-dur  ein.  Balsamischen 
Trost  träuft  er  uns  in  Ohr  und  Herz: 


eof.  Jei: 


Beginn  der  Fuge  „Der  Gerechten  Seelen  sind  in  Gottes  Hand"  im  III.  Satze  des  deutschen  Requ 
(Mit  Erlaubnis  der  Gesellschaft  der  Musikfreunde  in  Wien.) 
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„aber  ich  will  euch  trösten,  wie  einen  seine  Mutter  tröstet."  Und 
dieser  süße  Trost  heißt  Wiedersehen,  von  dem  die  Sopranstimme 
mit  innigster  Hingabe  singt.    Das  Wiedersehen  winkt. 

Von  dem  großen  Mysterium  singt  uns  der  sechste  Satz.  Episch 
beginnt  er  über  gleichmäßig  fortschreitendem,  gleichsam  suchen- 
dem Baß:  „Wir  suchen  die  zukünftige  Statt."  Der  Bariton  ver- 
kündet in  fis-moll  das  Mysterium:  „Wir  werden  nicht  alle  ent- 
schlafen" —  mächtig  entwickelt  sich  das  Tonstück  —  beim  Schall 
der  letzten  Posaune  wird  der  Sieg  der  Hölle  genommen.  Nach- 
dem diese  schwere  Stunde  vorüber  sein  wird,  singen  wir  Preis 
dem  Herrn,  dem  Ehre  und  Kraft  gebührt;  eine  gewaltige  Doppel- 
fuge —  Allegro  alla  breve  —  die  sich  aus  schweren  Notenwerten 
breit  aufbaut,  bringt  dieses  Preis  dem  Herrn  dar. 

Nach  diesem  Lobgesang  kehren  wir  zum  Anfang  zurück: 
wieder  in  E-dur  singen  wir:  „Selig  sind  die  Toten,  die  in  dem 
sterben".  Weich  gebundene  Achtel  begleiten  den  feierlichen  Ge- 
sang, der  sich  nach  A-dur  verklärt,  zum  Schluß  aber  wieder  in 
das  ursprüngliche  F-dur  mit  seinen  vorwärtsschiebenden  Achteln 
zurückfindet,  ausklingend  in  den  pianissimo  hinaustönenden  Worten: 
selig,  selig!  —  Das  Werk  entläßt  uns  mit  tiefem  Trost. 

Es  handelt  sich  in  der  Tat  um  ein  deutsches  Requiem ;  nicht 
nur  weil  der  Text  deutsch  ist:  der  Sinn,  in  dem  es  geschaffen, 
ist  deutscher  Sinn. 

Die  italienischen  Einflüsse,  welche  selbst  in  Bachs  und  Beetho- 
vens Musik  nachzuweisen  sind,  und  die  namentlich  in  jeder  Messe 
und  jedem  Requiem  bisher  mächtig  waren,  haben  hier  alle  Geltung 
verloren:  der  Tonsatz  ist  rein  deutsch.  Die  Tonsprache  besitzt 
klassische  Reinheit  und  Kraft. 

Das  Requiem  bildet  den  ersten  Höhepunkt  im  Brahm'schen 
Schaffen.  Die  Gestalt  des  Meisters  wird  damit  historisch 
wirksam.  Aber  noch  erkennen  wir  sie  nicht  völlig.  Seine  Ent- 
wicklung stand  nicht  still. 

Nachdem  der  Heimgang  der  Mutter  besungen  war  mit  jenem 
rührenden  Sopransolo:  „Ihr  habt  nun  Traurigkeit",  aber  „ich 
will  euch  trösten,  wie  einen  seine  Mutter  tröstet",  hatte  Brahms 
den  Segen  seiner  Kunst  empfangen:  ihm  war  Trost  geworden. 
So  konnte  er  sich  wieder  neuen  Werken  zuwenden.  Dort  in  Bonn 
am  sonnigen  Rhein  in  linden  Sommernächten  raunte  ihm  die  lieb- 
liche Erinnerung  an  das  gemütliche  Wien  eine  Reihe  von  Walzern 
zu.  Die  Liebesliederwalzer  entstanden.  Der  Titel  sagt :  „Liebes- 
lieder. Walzer  für  das  Pianoforte  zu  vier  Händen  (und  Gesang 
ad  libitum)";  man  kann  danach  die  Walzer  auch  ohne  Gesang 
spielen.  Der  Verleger  wünschte  das,  der  Verkäuflichkeit  wegen. 
Im  Grunde  sind  es  Quartettlieder  mit  vierhändiger  Begleitung. 
Brahms  bemerkt:   „Ich  brauche  nicht  zu  sagen,   daß  das  Tempo 

9    Thomas-San-Galli,  Brahms 
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eigentlich  das  des  Ländlers  ist:  mäßig.  Sonderlich  die  lebhaftem 
mäßig  (c-moll,  a-moll),  die  sentimentalem  bitte  nicht  schleppend 
(Hopfenranke)."  Die  „Verse"  stammen  „aus  Polydora  von  Dau- 
mer." Der  ganze  Zyklus  bedeutet  wieder  jene  Verklärung  der 
Liebe,  wobei  das  lebendige,  sinnliche  Blut  munter  kreist,  während 
leidenschaftliche  Treue  den  Tonschritt  nicht  hemmt,  —  man  könnte 
sagen:  hier  wird  der  Liebe  Preis  gesungen,  an  Ehe  denkt  nie- 
mand. Im  Ländlertempo  beginnt  der  Reigen:  „Rede,  Mädchen, 
allzu  liebes!"  Zärtlich  legt  der  Liebhaber  seinen  Arm  um  das 
Mädchen.  Mit  harnäckigem  Rhythmus  „rauscht  die  Flut  am  Ge- 
steine." Auf  E-dur  folgt  a-moll.  Nach  B-dur  wendet  sich  das 
dritte  Lied  „0  die  Frauen,  wie  sie  Wonne  tauen!"  Die  ganze 
Weichheit  dieser  Wonne  liegt  im  Tonsatz  eingeschlossen.  Wie 
Bilder  gleiten  dann  Nr.  4  und  5  vorüber;  wir  sehen,  wie  die 
Hopfenranke  sich  schlängelt.  Das  Vöglein  hüpft  zierlich  auf  den 
Bäumen  (grazioso  Nr.  6).  Das  siebente  (Sopransolo),  achte  und 
neunte  Lied  gehören  in  ihrem  weichen  Gefühlston  enger  zusammen. 
Malerisch  deutet  uns  wieder  Nr.  10  den  Text  an :  „Wie  sanft  die 
Quelle  sich  durch  die  Wiese  windet."  Dramatisch  entwickelt  sich 
Nr.  11  „Nein,  es  ist  nicht  auszukommen  mit  den  Leuten  —  alles 
wissen  sie  so  giftig  auszudeuten."  Nr.  12  bringt  den  Nachklang 
dazu.  Wie  schwirrendes  Flügelschlagen  klingt  das  innige  Duett 
Nr.  13.  Und  mit  überraschender  Naturwahrheit  hören  wir  in 
Nr.  14  die  Klarheit  der  Welle  in  dem  Es-dur-Duett  von  Tenor 
und  Baß.  Schluchzende  Nachtigallentöne  erfüllen  das  fünfzehnte 
Lied,  während  der  kraftvolle  sechzehnte  Walzer  uns  aus  dem 
dunkeln  Schacht  der  Liebe  zu  retten  trachtet.  Mild  schmeichelt 
das  Solo  der  Nr.  17  in  wohligem  Des-dur.  Einen  flotten  und  doch 
nachdenklichen  Epilog  bringt  das  achtzehnte  Lied:  „Wie  das  Ge- 
sträuch erbebet,  so  die  Seele  mein."  All  diese  verschiedenen 
Liebesstimmungen  fing  Brahms  in  Walzer  ein  —  nur  deshalb 
konnte  es  gelingen,  weil  die  Liebe  des  Menschen  Herz  beschwingt, 
sodaß  es  gern  singt  und  tanzt.  —  Und  Liebende  sind  niemals 
böse.  „Ich  glaube,"  meint  Brahms,  „wer  meine  Musik  überhaupt 
mag,  wird  diese  (Walzer)  mit  einigem  Behagen  sehen." 

Es  wäre  indes  Brahms  ernstem  Sinne  nicht  genug  geschehen, 
wenn  er  nur  diese  Walzerlieder  gesungen  hätte.  In  seinen  Ohren 
klang  wieder  eine  Altstimme,  wie  er  sie  zeitlebens  geliebt,  und 
sang  ihm  ein  tiefes  Lied.  Wir  müssen  uns  Brahms  immer  wieder 
einmal  in  Bücher  vertieft  vorstellen.  Ehemals  hatte  er  sich  Verse 
ausgeschrieben  und  eine  Sammlung  von  Sprüchen  angelegt;  die 
Bücher  blieben  ihm  niemals  stumm.  Alte  und  neue  umgriff  seine 
Hand  und  öffnete  sie.  Und  sein  Auge  las  hingebend.  Hölty, 
Flemming  und  andere  Dichter  gewesener  Zeiten,  nannte  er  sein, 
aber  auch  die  neuen  Meister  kannte  er.    Wie  hätte  er  Goethe 
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nicht  kennen  sollen!  Auch  ihn  las  er  mit  dem  Musikerherzen. 
Daß  er  ein .  Volkskinderlied  mit  dem  Haidenröslein  sang,  das 
kann  nicht  wundern.  Doch  auch  andere  Lieder  dankte  er  dem 
Altmeister.  In  den  Duetten  op.  28  steht:  „Es  rauschet  das  Wasser" 
und  das  erste  Walzerlied,  das  jenem  op.  52  vorausging  war  Goethes 
„Wechsellied  zum  Tanze."  In  op.  47  hatte  er  noch  eben  in  Bonn 
als  Nr.  5  das  Sonett  „Die  Liebende  schreibt"  eingereiht.  Und 
in  op.  48  den  „Trost  in  Tränen".  Als  op.  50  sollte  der  in  Ham- 
burg komponierte  Rinaldo  erscheinen.  Und  später  kam  noch 
dies  und  jenes  Gedicht  aus  Goethe  unter  Brahms'sche  Musik; 
den  „Gesang  der  Parzen"  für  sechsstimmigen  Chor  und  Orchester 
müssen  wir  jetzt  schon  erwähnen.  Auch  wollen  wir  darauf  hin- 
weisen, daß  die  Nachzügler  der  Liebesliederwalzer,  die  als  op.  65 
erschienen  mit  einem  Goethetext  schließen :  „Zum  Schluß":  „Nun, 
ihr  Musen,  genug!" 

Welcher  Musiker  drückte  nicht  Goethes  Lieder  begeistert  in 
die  Hand!  Und  legt  sie  freilich,  kühler  geworden,  wieder  weg 
mit  einem  wehmütigen:  „Unmöglich!".  Brahms  schreibt  einmal 
an  Reinthaler:  „Aber  auf  den  goethischen  , Jäger'  wäre  ich  be- 
gierig; ich  hätte  keinen  Mut  dazu".  Brahms  schürfte  tiefer  in 
Goethe  als  wir  anderen. 

Als  er  ihn  wieder  las,  blieb  er  an  der  Harzreise  hängen. 
Er,  der  manchen  Text  beschnitt,  um  ihn  zu  schärfen,  konnte  nicht 
darauf  verfallen,  das  Gedicht  ganz  zu  komponieren.  Er  bittet 
Hermann  Deiters:  „Ich  erinnere,  bei  Ihnen  ein  Heft  Lieder  von 
Reichardt  (möglicherweise  Zelter)  gesehen  zu  haben,  in  dem  ein 
Absatz  aus  Goethes  Harzreise  (,Aber  abseits,  wer  ist's?')  stand. 
Könnten  Sie  mir  das  Heft  auf  kurze  Zeit  leihen?  Ich  brauche 
kaum  dazu  zu  schreiben,  daß  ich  es  eben  komponiert,  und  gern 
die  Arbeit  meines  Vorgängers  sehen  möchte.  Ich  nenne  mein 
Stück  (für  Altsolo,  Männerchor  und  Orchester)  , Rhapsodie',  glaube 
aber,  daß  ich  diesen  Titel  auch  schon  meinem  verehrten  Vor- 
redner zu  danken  habe." 

Drei  Strophen  hielten  Brahms  fest:  „Aber  abseits,  wer  ist's?" . . 
Zwischen  den  Kompositionen  Reichardts  und  Brahms  sollte  es 
einen  himmelweiten  Unterschied  geben :  Brahms  begann  nicht  wie 
jener  mit  dem  Verse  „Ach,  wer  heilet  die  Schmerzen  des,  dem 
Balsam  zu  Gift  ward".  Er  nimmt  sechs  vielsagende  Verse  hinzu: 
„Aber  abseits,  wer  ist's?"  .  .  .  Kann  man  ein  Werk,  einen  Text 
mit  Aber  beginnen?  —  Wir  hören  in  der  Ferne  noch  die  Liebes- 
lieder klingen,  da  fährt  ein  dissonantes  Sforzato  in  den  holden 
Reigen:  Aber  abseits,  wer  ist's  .  .  .  Brahms  fragt  Reinthaler: 
„0,  ich  armer  Abseiter!  habe  ich  Dir  meinen  Epilog  zu  den 
,Liebesliedern'  schon  geschickt?"  Die  Rhapsodie  ist  also  ein 
Nachklang  zu  den  Walzern.     Wir  legen   den  Finger  auf  diesen 
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psychologischen  Faden,  der  beide  Werke  verknüpft  und  uns  das 
Aber  verständlich  macht.  Doch  es  muß  auch  an  sich  berechtigt 
sein,  ohne  daß  man  von  dem  Zusammenhang  weiß.  Gibt  es  nicht 
genug  Augenblicke  im  Menschenleben,  wo  die  ergreifende  Er- 
zählung nur  mit  einem  herben  Aber  einsetzen  kann?  Ein  solch 
freies  Aber  eröffnet  die  Ehapsodie  —  der  Titel  erlaubt  schon 
diese  Freiheit. 

Das  Werk  ist  so  ganz  Brahms  Eigen,  daß  jede  Note,  jede 
Einzelheit  interessieren  könnte.  Der  Meister  hat  die  Menschen- 
stimmen nicht  vergessen,  die  immer  noch  alle  Instrumente  tot 
machen.  Vornan  steht  ein  dunkler  Alt  mit  schmerzlichem  Solo, 
dahinter  machtvoller  Männerchor.  Mäßige  Tempi  bewegen  die 
tief  erschütternde  Musik,  die  mit  herbem  Leitton  beginnt,  das  Aber 
des  Textes  „Sforzato"  vorausnehmend.  Rhapsodisches  Adagio 
malt  in  schlichtem  Viervierteltakt  die  Stimmung. 

Poco  andante  dehnt  nun  der  Alt  seinen  Takt  über  Sechs- 
viertel aus.  Espressivo- Viertel  begleiten  den  in  gehaltenen  (3/2-) 
Noten  fortschreitenden  Gesang  der  düsteren  Schmerz  des  Ein- 
samen kündet: 

„Ach  wer  heilet  die  Schmerzen 

Des,  dem  Balsam  zu  Gift  ward? 

Der  sich  Menschenhaß 

Aus  der  Fülle  der  Liebe  trank? 

Erst  verachtet,  nun  ein  Verächter, 

Zehrt  er  heimlich  auf 

Seinen  eignen  Wert 

In  ungnügender  Selbstsucht." 

Wie  das  die  Stimme  bald  klagend  heraussingt,  bald  kurz  vor 
sich  hin  spricht!  Von  Klarinetten  und  Hörnern  werden  wir  zum 
dritten  Teile  übergeleitet.  Mit  wiederkehrendem  Viervierteltakt 
hebt  reines  C-dur  an.  Der  Männerchor  setzt  vierstimmig  ein: 
pianissimo.  Der  Alt  aber  erfüllt  das  Adagio  von  Pizzicatotönen 
getragen  vollends  mit  Wohllaut,  der  wie  Balsam  in  unser  Herz 
träuft: 

„Ist  auf  Deinem  Psalter, 
Vater  der  Liebe,  ein  Ton 
Seinem  Ohre  vernehmlich, 
So  erquicke  sein  Herz  I" 

Weiche  Achtelgänge  in  den  Stimmen,  wonniger  Wohllaut  erquickt 
unser  Herz. 

Brahms  liebte  die  Rhapsodie  so  sehr,  daß  er,  wie  Dietrich 
mitteilt,  „sie  Nachts  unter  sein  Kopfkissen  legte,  um  sie  immer 
bei  sich  zu  haben."  In  der  Rhapsodie  sind  Goethe  und  Brahms 
einander  begegnet.  Ja,  man  darf  kühnlich  behaupten,  daß  nie 
Goethe  von  einem  Musiker  so  erschöpft  wurde,  wie  hier  von 
Brahms. 
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Selbst  Hugo  Wolf,  der  ewige  Lästerer,  anerkennt  das  Werk : 
„Die  Rhapsodie  für  Alt,  Männerchor  und  Orchester  von  Brahins 
dürfte  die  Korybanten  dieses  Musikgötzen  kaum  in  die  übliche 
Extase  versetzt  haben,  da  diese  Komposition  noch  nicht  auf  dem 
Gefrierpunkt  der  Phantasie  und  Empfindung  angelangt  ist,  wie 
die  neuesten  Werke  dieses  fleißigen  Komponisten.  Die  Rhap- 
sodie zählt  zu  dem  besten,  was  wir  von  Brahms  besitzen." 

Die  erste  Aufführung  der  Rhapsodie  fand  am  3.  März  1870 
in  Jena  unter  Ernst  Naumann,  mit  der  Viardot- Garcia  in  der 
Alt- Partie  statt. 

Um  wieder  von  Brahms  schlichtem  Leben  zu  reden,  —  da 
es  nicht  jäh  dahinstürmt  wie  ein  Waldbach  durch  Gebirg  und 
Klüfte,  sondern  mählich  dem  Meere  zufließt  wie  ein  breiter  Strom 
durch  weite  Ebenen,  —  um  also  von  diesem  ruhig  gleitenden 
Leben  zu  erzählen,  berichten  wir  von  einer  Konzertreise  mit 
Julius  Stockhausen  und  Rosa  Girzick  und  verfolgen  den  Meister 
wieder  einmal  auf  seinen  sommerlichen  Spaziergängen. 

Im  Sommer  verfügte  er  sich  nach  Baden-Baden,  wo  er  zwei 
Jahre  hindurch  nicht  gewesen.  Die  heißen  Monate  wurden  durch 
neues  Überdenken  und  mit  dem  Feilen  der  fertigen  Kompositionen, 
der  Lieder,  der  Rhapsodie  wohl  reichlich  ausgefüllt.  Am  12.  Mai 
dirigierte  der  Meister  sein  Requiem  in  Karlsruhe.  Eine  Dissonanz 
in  den  freundschaftlichen  Beziehungen  zu  Levi  hatte  ihre  endliche 
Auflösung  gefunden. 

Es  schien,  als  ob  Levi  dem  Meister  noch  näher  rücken  sollte : 
er  bekam  einen  Antrag  an  die  Wiener  Hofoper.  Brahms  riet 
sehr  ab.  Er  schrieb  an  den  Kapellmeister:  „Nun  hat  mich  Dein 
Brief  soeben  ganz  außerordentlich  überrascht,  und  am  liebsten 
würde  ich  die  Sache  mündlich  besprechen.  Ich  kann  nur  in  Eile 
und  Kürze  einiges  herschreiben,  da  ich  jedoch  Wien  kenne,  so 
kann  ich  Dir  jede  Frage  beantworten.  Vor  allem  meine  ich 
doch  ganz  entschieden,  daß  Du  kommen  solltest.  Und  dann  lauter 
Abschreckungen ! 

Die  2500  Fl.  freilich  werden  von  K.  K.  Seite  nicht  vermehrt 
werden  können.    (Vielleicht  doch  bis  3000.) 

Dessoff  gibt  sehr  viel  Stunden,  Herbeck,  Hellmesberger  etc. 
müssen  ein  Dutzend  Stellen  versehen,  um  eine  Familie  ernähren 
zu  können. 

Wie  (schlecht)  es  um  die  Oper  bestellt  ist,  weißt  Du  und 
von  Dingelstedt  ist  wohl  kein  Heil  zu  erwarten.  Doch  sind  ja 
treffliche  Mittel  da,  und  es  läßt  sich  arbeiten. 

Der  Dirigent  der  Philharmonischen  Konzerte  wird  jedes 
Jahr  gewählt.  Dessoff  ist  nun  durchaus  und  in  keiner  Beziehung 
der  rechte  Mann  für  diese,  die  einzige  neidenswerte  Stellung  in 
Wien.     Es  sind  besondere  Gründe,  weshalb  er  noch  Takt  schlägt. 
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keine  Seele  sagt  Ja  und  Amen  dazu.  Das  Orchester  ist  geradezu 
heruntergekommen  durch  ihn. 

Kurz,  diese  Konzerte  hättest  Du  im  nächsten  Jahr.  — 

Was  man  mit  Dingelstedt  und  Oper  anfangen  könnte,  weiß 
ich  nicht.  Auch  hier  würdest  Du  leicht,  der  Bedeutung  nach, 
der  erste. 

Ob  man  den  Titel  gibt  und  einem  von  dreien  mehr  Gehalt, 
weiß  ich  nicht.  Mir  scheint  recht  wichtig,  daß  hier  nur  ein  Ge- 
sangverein (Herbeck)  existiert.  Wer  zu  organisieren  verstünde, 
könnte  sich  einen  zweiten  nicht  bloß  zu  einer  (mäßigen)  Erwerbs- 
quelle machen  —  sondern  er  würde  das  Regiment  führen,  und  sehr 
wünschenswert  wäre,  daß  die  ganze  Musikmacherei  hier  dann  ein 
anderes  Gesicht  bekäme.  Und  eine  Lust  möchte  es  wohl  sein, 
hier  als  erster  zu  regieren,  denn  ein  anderes  Publikum  ist  hier 
wohl  als  in  Karlsruhe,  und  was  mit  ihm  anzufangen. 

Das  Publikum  hier  kann  man  gern  loben,  aber  das  Kind 
will  gute  Zueht,  und  seine  Schulmeister  hier  (unsere  werten 
Kollegen)  haben  beim  neulichen  Lisztschwindel  ihre  ganze  Jämmer- 
lichkeit so  arg  entblößt,  daß  ich  mich  schämte." 

Brahms  selbst  hatte  nur  zu  viel  Grund,  über  die  Wiener 
Musiker  schlecht  zu  denken.  Als  Dessoff  die  D-dur  Serenade 
machen  wollte,  streikten  die  Philharmoniker.  Dessoff  schrieb 
dem  Orchester,  daß  er  unter  diesen  Umständen  entweder  Gehor- 
sam fordern  oder  nachgeben  und  sofort  abtreten  müsse.  Am 
12.  Dezember  wurde  das  Werk  unter  Brahms'  eigener  Leitung 
gespielt. 

Auch  sonst  kam  einiges  von  seinen  Werken  in  diesem  Winter 
wieder  vors  Publikum.  Frau  Clara  Schumann  brachte  in  ihrem 
Abschiedskonzert  außer  anderem  auch  die  Liebeslieder  sowie  das 
Waldhorn-Trio  zur  Aufführung. 

Wien  hatte  für  seinen  Brahms  nun  wieder  einen  neuen  Tanz 
aufgespart.  Ungemütlich  wurde  es  für  ihn  schon  wegen  des  not- 
wendig gewordenen  Wohnungswechsels.  Zunächst  ließ  sich  auch 
kein  passendes  Quartier  finden,  so  daß  Brahms  im  Hotel  zum 
Kronprinzen  logieren  mußte.  Er  schreibt  einmal  an  Gernsheim: 
„Ich  darf  Ihnen  den  Kronprinzen  an  der  Aspernbrücke  empfehlen. 
Vor  zwei  Wintern  wohnte  ich  selbst  dort,  im  selben  Jahr,  und 
so  zufrieden  wie  ich  wohnten  Hiller,  Stockhausen,  Deppe  und 
andere  dort."  Endlich  fand  sich  Ecke  Ungargasse  und  Heumarkt 
„Auf  der  Landstraße"  ein  passendes  Quartier. 

Die  Arbeiten  gingen  nicht  recht  vorwärts.  Der  Meister 
wünschte  sich  eine  Anstellung.  Er  schreibt  an  Max  Bruch:  „Ich 
höre  oder  habe  gelesen,  daß  Sie  Ihre  Stellung  aufgegeben  haben 
und  zunächst  in  Berlin  bleiben  wollen.  Daß  ich  mir  eine  Stellung, 
d.  h.  eine  Tätigkeit,  wünsche,  versteht  sich." 


EIN  DEUTSCHES  REQUIEM  135 

Diese  Stellung  winkte  ihm  nun  bei  der  Singakademie,  als 
Herbeck  Hofkapellmeister  geworden  war.  Brahms  blieb  in  Er- 
wartung der  Dinge,  die  da  kommen  sollten,  in  Wien,  aber  nie- 
mand beeilte  sich.  So  mußte  er  denn  doch  rücken.  Er  schreibt 
an  seinen  Freund  Joachim:  „An  mich  tritt  mehr  oder  weniger 
laut  die  Frage  wegen  der  Direktion  der  Gesellschaft  (der  Musik- 
freunde in  Wien).  _  Aber  ich  fürchte  fast  eine  offizielle  Anfrage 
und  alsdann  das  Überlegen;  denn  so  sehr  ich  mir  eine  derartige 
Tätigkeit  wünschte,  —  diese  Stellung  hat  gar  zu  viel  Bedenkliches, 
und  es  wäre  wohl  das  Gescheiteste,  nicht  erst  zu  versuchen." 

Brahms  reiste  einstweilen  nach  München,  wo  er  Rheingold 
und  Walküre  anhörte.  Kurz  vorher  hatte  Wagner  seine  Broschüre 
„Über  das  Dirigieren"  herausgegeben,  in  der  manche  versteckte 
Angriffe  auf  Brahms  enthalten  waren.  Wagner  hatte  sich  darin 
über  Brahms  also  geäußert:  „Ganz  für  sich  betrachtet,  ist  an 
diesen  Musikern  nicht  viel  auszusetzen;  die  meisten  unter  ihnen 
komponieren  ganz  gut.  Herr  Johannes  Brahms  war  so 
freundlich,  mir  einmal  ein  Stück  mit  ernsten  Variationen  von  sich 
vorzuspielen,  aus  dem  ich  ersah,  daß  er  keinen  Spaß  versteht, 
und  welches  mich  ganz  vortrefflich  dünkte.  Ich  hörte  ihn  auch 
in  einem  Konzerte  anderweitige  Kompositionen  auf  dem  Klaviere 
spielen,  was  mich  nun  allerdings  weniger  erfreute  —  sogar 
mußte  es  mir  impertinent  erscheinen,  daß  von  der  Umgebung 
dieses  Herrn  aus  Liszt  und  seiner  Schule  allerdings  eine  außer- 
ordentliche Technik',  aber  auch  nichts  weiter,  zugesprochen  wurde, 
während  ich  die  Technik  des  Herrn  Brahms,  dessen  Vortrag  mich 
seiner  Sprödigkeit  und  Hölzernheit  wegen  sehr  peinlich  berührte, 
so  gern  etwas  mit  dem  Öle  jener  Schule  befeuchtet  gewünscht 
hätte,  welches  denn  doch  nicht  der  Tastatur  selbst  zu  entfließen 
scheint,  sondern  jedenfalls  auf  einem  ätherischeren  Gebiete  als 
dem  der  .bloßen  Technik'  gewonnen  wird.  Alles  zusammen 
konstatierte  jedoch  eine  ganz  respektable  Erscheinung,  von  der 
man  nur  einzig  auf  natürlichem  Wege  nicht  zu  begreifen  vermag, 
wie  sie,  wenn  nicht  zu  der  des  Heilandes,  doch  wenigstens  zu  der 
des  geliebtesten  Jüngers  desselben  gemacht  werden  konnte;  es 
müßte  denn  sein,  daß  ein  affektierter  Enthusiasmus  für  mittel- 
alterliche Schnitzereien  in  jenen  steifen  Holzfiguren  das  Ideal  der 
KUrchenheiligkeit  zu  erkennen  uns  verleitet  hätte.  Jedenfalls 
müßten  wir  uns  dann  wenigstens  dagegen  verwahren,  unseren 
großen  lebendigen  Beethoven  in  das  Gewand  dieser  Heiligkeit  ver- 
kleidet uns  vorgeführt  zu  bekommen,  um  etwa  ihn,  den  Un- 
verstandenen, in  dieser  Verunstaltung  neben  den  aus  den  natür- 
lichsten Gründen  unverständlichen  Schumann  stellen  zu  können, 
gleichsam  als  ob  da,  wo  sie  keinen  Unterschied  bemerklich  zu 
machen   verstehen,   auch   wirklich   gar    kein   Unterschied   statt- 
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finde.  Wie  es  nun  mit  dieser  Heiligkeit  im  besonderen  steht, 
deutete  ich  zuvor  schon  an  .  .  ."  Wagner  machte  also  einige 
Bemerkungen  über  den  „Heiligen  Johannes"  schon  „zuvor",  ohne 
den  Namen  zu  nennen. 

Weiterhin  kann  man  noch  lesen :  „Man  würde  demnach,  auf  die 
Kunst  angewendet,  etwas  nicht  Sinnloses  sagen,  wenn  man  der  eigen- 
tümlichen Enthaltsamkeitsschule  des  von  uns  besprochenen  musika- 
lischen Mäßigkeitsvereines  muckerhaftes  Wesen  zuspräche.  Treiben 
sich  nämlich  die  unteren  Grade  dieser  Schule  in  dem  Kreislaufe  des 
Reizes,  wie  ihn  der  Charakter  gerade  der  musikalischen  Kunst 
darbietet,  und  der  Enthaltsamkeit,  welche  eine  dogmatisch  ge- 
wordene Maxime  ihnen  auferlegt,  herum,  so  kann  man  den  höheren 
Graden  wohl  ohne  große  Mühe  nachweisen,  daß  hier,  im  Grunde 
genommen,  nur  der  Genuß  des  den  unteren  Graden  Verbotenen 
ersehnt  wird.  Die  Liebeslieder- Walzer  des  Heiligen  Johannes, 
so  albern  sich  schon  der  Titel  ausnimmt,  könnten  noch  in  die 
Kategorie  der  Übungen  der  unteren  Grade  gesetzt  werden:  die 
inbrünstige  Sehnsucht  nach  der  Oper  jedoch,  in  welche  schließ- 
lich alle  religiöse  Andacht  der  Enthaltsamen  sich  verliert,  zeichnet 
unverkennbar  die  höheren  und  höchsten  Grade  aus.  Könnte  es 
hier  ein  einziges  Mal  zu  einer  glücklichen  Umarmung  der  ,Oper' 
kommen,  so  stünde  zu  vermuten,  daß  die  ganze  Schule  gesprengt 
wäre ..."  In  diesem  Tone  geht  es  weiter  über  den  „keuschen  deutschen 
Kunstgeist"  und  seinen  „Heiligenschein".  Sollte  Wagner  wirklich 
von  der  Seite  eine  Oper  befürchtet  haben?  —  Die  Antipoden 
eines  Brahms  hatten  sich  keine  Angriffe  von  dieser  Seite  zu  ver- 
sehen, denn  er  erschien  in  Gesprächen  über  Wagner  und  dessen 
Musik  eher  als  deren  Verteidiger  denn  als  deren  Verkleinerer, 
obwohl  man  wußte,  daß  er  kein  Wagnerianer  war. 

Von  München  aus  gings  ins  Bayrische  Gebirge  und  nach 
Salzburg.  Während  seines  dortigen  Aufenthaltes  geschah  die 
französische  Kriegserklärung  an  Deutschland.  Brahms  Gedanken 
flogen  nach  Baden-Baden,  wo  Frau  Schumann  nahe  der  franzö- 
sischen Grenze  lebte.  Die  glückliche  Wendung  des  Krieges 
machte  Brahms'  Sorgen  dann  bald  überflüssig. 

In  Wien  machte  seine  Angelegenheit  immer  noch  keine  Fort- 
schritte. Die  Situation  wurde  verschärft,  als  Hanslick  sich  in  der 
„Neuen  Freien  Presse"  öffentlich  als  Brahms'  Anwalt  auf  warf. 
Die  Gesellschsft  der  Musikfreunde  gewann  sich  erst  Hellmes- 
berger,  nach  dessen  schleunigem  Rücktritt  Anton  Rubinstein  als 
Dirigenten.  Und  erst  als  dieser  das  Jahr,  für  welches  er  sich 
verpflichtet  hatte,  abgesessen,  kam  man  auf  Brahms  zurück. 
Dieser  hatte  nun  begreiflicherweise  die  Lust  verloren,  stellte  aber 
doch  schließlich  seine  Bedingungen.    Er  schrieb  zunächst: 
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1.  August  1872. 
„Geehrteste  Herren! 

Seit  meiner  Abreise  von  Wien  (Ende  April)  erwarte  ich  vergebens,  daß 
mir  das,  worüber  wir  in  mündlichen  Besprechungen  uns  geeinigt  hatten,  schrift- 
lich zukommen  werde,  umsomehr,  da  ein  mir  früher  vorgelegter  Kontrakt 
nicht  unterschrieben  und  durch  jene  Besprechungen  auch  durchaus  umgestoßen 
wurde. 

Im  Juni  und  wiederholt  im  Juli  erkundigte  ich  mich  ebenso  vergebens 
bei  Herrn  Dr.  Stanthartner  nach  dem  Verlauf  dieser  Sache.  Ich  wiederhole 
heute  meine  Bitte  um  möglichste  Beschleunigung  derselben,  und  sollte  sie  nicht 
im  Laufe  dieses  Monats  erledigt  sein,  so  muß  ich  freilich  annehmen,  es  sei  der 
Direktion  nicht  möglich  unter  den  besprochenen  Bedingungen  mir  ein  Dekret 
auszufertigen." 

Seine  Bedingungen  waren  nun  folgende  —  es  sind  nur  „einige 
Punkte,  deren  Aufnahme  und  Feststellung"  Brahms  nötig  schien: 
„Die  Zahl  der  Konzerte  ist  auf  sechs  festgestellt  (die  mögliche 
Wiederholung  eines  Konzertes  ungerechnet). 

Meine  Tätigkeit  schließt  also  (Ende  April)  und  ist  weiteres, 
namentlich  Konzerte,  zur  Zeit  der  Ausstellung,  durchaus  freier 
und  neuer  Übereinkunft  überlassen. 

Der  Beginn  meiner  Tätigkeit  wird  gerechnet  von  (dem  Herbste 
ab)  —  (er  war  tatsächlich  Anfang  Mai). 

Mein  Gehalt  sei  3000  Gulden  und  sei  nicht  abhängig  vom 
Ertrag  der  Konzerte. 

(Er  soll  in  Terminen  zahlbar  sein.) 

In  dem  früher  erwähnten  Schreiben  ist  beiden  Teilen  eine 
dreimonatliche  Kündigung  freigestellt.  Wird  ein  Jahr  von  Mai 
zu  Mai  gerechnet,  so  würde  ich  heute  schon  kündigen,  und  es  im 
günstigen  Falle  auf  eine  Neuwahl  ankommen  lassen. 

Im  selben  Schreiben  stand,  daß  Programm  und  Mitwirkende 
von  mir  vorgeschlagen  und  von  der  Direktion  zu  genehmigen  sind. 
Daß  ohne  meine  Zustimmung  kein  Werk  anzusetzen,  kein  Künstler 
einzuladen  sei,  ist  vielleicht  nicht  nötig  zu  sagen". 

Im  September  1872  erfolgte  endlich  die  schließliche  Zusage: 
Brahms  ist  Direktor  der  Gesellschaft  der  Musikfreunde. 

Die  künstlerische  Untätigkeit,  die  den  Meister  im  Frühjahr 
quälte,  hielt  nicht  so  lange  an,  als  die  Direktion  der  Gesellschaft 
gebraucht  hatte,  Brahms  zum  artistischen  Leiter  zu  ernennen.  In 
Wien  hörte  man  wieder  einige  der  größeren  Kompositionen  des 
Meisters.  Er  selbst  spielte  unter  Dessoff  mit  den  Philharmonikern 
sein  Klavierkonzert  in  d-moll.  Und,  was  viel  mehr  bedeutete, 
am  5.  März  1871  fand  die  erste  vollständige  Aufführung  des 
Requiems  statt. 

Hanslick  bekehrte  sich  von  seiner  ersten,  wenig  günstigen 
Auffassung  über  das  Werk  zu  nachfolgendem  Zugeständnis :  „Ich 
mußte  der  ersten,  bruchstückweisen  Aufführung  dieses  Werkes 
im  Jahre  1867  gedenken  und  der  Opposition,  die  es  im  Publikum 
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wie  in  der  Kritik  fand.  Damals  war  es  namentlich  der  lange 
Orgelpunkt  im  dritten  Satz,  der,  von  einem  Paukenwüterich  er- 
barmungslos gehämmert,  das  Publikum  verdroß  und  eine  Anzahl 
grauer  Fanatiker  zu  impertinentem  Zischen  begeisterte  .  .  . 
Selten  habe  ich  ein  so  andächtig  lauschendes,  so  tief  ergriffenes 
Auditorium  gesehen.  Welch  seltsames  Zusammentreffen,  daß 
knapp  nacheinander,  in  demselben  Saale  Scenen  aus  Wagners 
,Götterdämmerung:  und  Brahms  ,Deutsches  Requiem'  gespielt 
wurden,  die  Hauptwerke  der  beiden  hervorragendsten  Tondichter  der 
Gegenwart.  Größere  Gegensätze  in  der  Musik  zweier  Zeitgenossen 
gleicher  Nation  sind  kaum  denkbar.  In  Brahms'  Requiem  sehen 
wir  mit  den  reinsten  Kunstmitteln  das  höchste  Ziel  erreicht, 
Wärme  und  Tiefe  des  Gemüts,  bei  vollendeter  technischer 
Meisterschaft,  nicht  sinnlich  blendend,  und  doch  alles  so  tief  er- 
greifend ;  keine  neuen  Orchestereffekte,  aber  neue,  große  Gedanken, 
und  bei  allem  Reichtum,  aller  Originalität  die  edelste  Natürlich- 
keit und  Einfachheit  .  .  .  Man  darf  es  heute  ruhig  aussprechen, 
daß  seit  Bachs  h-moll-Messe  und  Beethovens  Missa  solemnis 
nichts  geschrieben  worden,  was  auf  diesem  Gebiete  sich  neben 
Brahms  Deutsches  Requiem  zu  stellen  vermag."  Am  19.  März 
1871  fand  dann  im  Akademischen  Gesangverein  unter  Ernst  Franck 
die  erste  Wiener  Wiedergabe  der  Alt-Rhapsodie  statt. 

Brahms  beschäftigten  inzwischen  die  deutsch-französischen 
Kriegsereignisse  aufs  lebhafteste.  Gleich  nach  dem  Tage  von 
Sedan  hatte  er  zur  Feder  gegriffen  und  den  ersten  Chor  zu  dem 
„Triumphlied  auf  den  Sieg  der  deutschen  Waffen"  geschrieben. 
Seine  Briefe  verraten  uns  den  starken  Anteil,  den  er  an  den 
Kriegsereignissen  nahm.  Er  schreibt  an  Reinthaler:  „Wie 
große  Sehnsucht  habe  ich,  nach  Deutschland  zu 
kommen!  Ich  darf  nicht  davon  anfangen."  Ein  Brief  an 
Dietrich  lautet:  „Ich  gehe  nächstens  nach  Deutschland,  ich  fürchte 
mich  fast.  Wir  draußen  haben  uns  gewöhnt,  nur  zu  jubeln  über 
das,  was  vorgeht;  Euch  ist  der  Ernst  und  Schrecken  dieser 
schönen  und  großen  Zeit  doch  entsetzlich  nahe  vor  die  Augen 
getreten,  und  Ihr  mögt  etwas  feierlich  dreinschauen".  Von 
Gernsheim  verlangt  er  dann  einige  Erinnerungen:  „Sie  können 
sich  denken,  eine  wie  große  Freude  und  Auszeichnung  es  mir  ist, 
daß  man  mein  Requiem  zur  Feier  der  Opfer  dieser  großen  Zeit 
aufführt.  Der  Gedanke  daran  bewegt  mich  tief,  daß  ich  fast 
scheue,  mich  darüber  auszusprechen  ...  So  denn  für  heute  noch 
einige  Bitten.  Ich  besäße  gern  ein  Andenken  an  Ihre  Aufführung 
und  hoffe,  Sie  können  mir  als  solches  das  betreffende  Programm 
noch  verschaffen.  Dann  möchte  ich  wünschen,  Sie  hätten  Ge- 
legenheit und  fänden  es  angemessen,  den  Herrschaften,  die  sich 
mit  dem  schweren  Werk  so  viele  Mühe  gegeben,  auch  von  meiner 
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Seite  den  herzlichsten  Dank  zu  sagen.  Da  haben  Sie  nun  natür- 
lich an  sich  die  längste  Rede  zu  halten!  Denn  Ihnen  verdanke 
ich  ja  vor  allem,  daß  die  Aufführung  entschieden  besser  und 
zweifelsohner  war  als  es  leider  das  Werk  selbst  ist."  Auch  im 
Mai  1871  schreibt  er  an  Gernsheim:  „Jetzt  komme  ich  zum 
zweiten  Mal  mit  der  Bitte,  mir  ein  Programm  zu  schaffen.  Sie 
werden  begreifen,  daß  mir  diese  Aufführungen  in  diesem  Jahre, 
für  diesen  Anlaß,  nicht  gleichgültig  sind  —  ich  möchte  gern  eine 
äußerliche  Erinnerung,  soweit  dies  möglich." 

Im  April  1871  schreibt  er  dann  an  Levi:  „Hier  (in  Bremen) 
beabsichtigt  man  auch  eine  unentgeltliche  Aufführung  des  Requiems. 
Neulich  haben  wir  noch  ein  FP  zum  Schluß  gemacht,  ich  habe 
das  als  Veranlassung  genommen,  nach  Deutschland  zu  gehen. 
Du  hast  Recht,  daß  ich  eben  durchaus  nach  Deutschland  mußte. 
Ich  mußte  mein  Teil  vom  Jubel  haben,  es  litt  mich  nicht  länger 
in  Wien.  Ich  habe  nur  flüchtige  Minuten,  aber  hätte  ich  auch 
Stunden,  ich  möchte  nicht  anfangen  zu  schwatzen. 

Es  lebe  Bismarck,  darin  gipfle  sich,  was  uns  außer  uns 
bewegt." 

Der  stärkste  Ausdruck  für  Brahms  tiefen  Anteil  an  dem 
Kriege  ist  aber  die  Widmung  des  Triumphliedes.  Brahms  wollte 
es  dem  Deutschen  Kaiser  Wilhelm  I.  und  Bismarck  gleichzeitig 
zueignen.  Es  ließ  sich  natürlich  nur  dem  einen  widmen,  und  so 
blieb  Kaiser  Wilhelm  auf  dem  Titelblatt.  Wir  haben  früher 
schon  gehört,  daß  Brahms  sich  wiederholt  geäußert  hat:  „Mir 
sind  Zueignungen  von  Geistesprodukten  immer  etwas  Ernstes". 
Daß  er  diese  eine  besonders  ernst  genommen  hat,  bedarf 
keiner  weiteren  Hervorhebung.  Joachim  vermittelte  die  Wid- 
mung. Brahms  bestätigt  ihm:  „Die  Widmungsangelegenheit  ist 
denn  vortrefflich  leicht  und  einfach  verlaufen;  ich  bin  Dir  sehr 
dankbar  dafür!"  An  den  siegreichen  Kaiser  schrieb  der  Ton- 
künstier : 

„Allerdurchlauchtigster,  Großmächtigster, 

AUergnädigster  Kaiser  und  Herr  ! 

Die  Errungenschaften  der  letzten  Jahre  sind  so  groß  und  herrlich,  daß 
es  demjenigen»  dem  es  nicht  vergönnt  war,  die  gewaltigen  Kämpfe  für  Deutsch- 
lands Größe  mitzukämpfen,  umsomehr  ein  Herzensbedürfnis  sein  muß  zu  sagen 
und  zu  zeigen:   wie  beglückt  er  sich  fühlt,  diese  große  Zeit  erlebt  zu  haben. 

Durchaus  gedrängt  von  diesen  lebhaften  Gefühlen  des  Dankes  und  der 
Freude,  Labe  ich  versucht  ihnen  in  der  Komposition  eines  Triumphliedes  Aus- 
druck zu  geben. 

Meine  Musik  ist  auf  Worte  aus  der  Offenbarung  Johannis  gesetzt,  und 
wenngleich  woiJ  nicht  zu  verkennen,  was  sie  feiern  soll,  so  kann  ich  doch  den 
Wunsch  aicht  unterdrücken,  durch  ein  äußeres  Zeichen,  womöglich  durch  die 
Vorsetzjjig  des  Namens  Eurer  Majestät,  die  besondere  Veranlassung  und  Absicht 
dieses  Werkes  zu  nennen. 


HO 
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So  wage  ich  denn  ehrfurchtsvollst  die  Bitte  auszusprechen,  Eurer  Majestät 
das  Triumphlied  bei  seinem  Erscheinen  im  Druck  verehrend  zueignen  zu 
dürfen. 

Euer  Kaiserlichen  und  Königlichen  Majestät 
alleruntertänigster 

Johannes  Brahrns." 


Brahms  hatte  ursprünglich  beabsichtigt,  ein  Te  deum  zu 
schreiben.  Jedenfalls  konnte  er  nur  an  einen  religiösen  Text 
denken.  Die  Bibel,  in  der  er  so  gut  Bescheid  wußte,  bot  ihm 
wie  fürs  Requiem,  auch  jetzt  wieder  einen  willkommenen  Text 
dar;  er  findet  sich  in  der  Offenbarung  Johannis  im  19.  Kapitel. 
Brahms  wählte  die  folgenden  Worte: 

Halleluja,  Heil  und  Preis,  Ehre  und  Kraft  sei  Gott  unserm 
Herrn ! 

Denn  wahrhaftig  und  gerecht  sind  seine  Gerichte. 

Lobet  unsern  Gott,  alle  seine  Knechte  und  die  ihn  fürchten, 
beide,  Kleine  und  Große. 

Denn  der  allmächtige  Gott  hat  das  Eeich  eingenommen. 
Lasset  uns  freuen  und  fröhlich  sein  und  ihm  die  Ehre  geben. 

Und  ich  sähe  den  Himmel  aufgetan,  und  siehe,  ein  weißes 
Pferd,  und  der  darauf  saß,  hieß  Treu  und  Wahrhaftig,  und  richtet 
und  streitet  mit  Gerechtigkeit. 

Und  er  tritt  die  Kelter  des  Weins  des  grimmigen  Zorns  des 
allmächtigen  Gottes. 

Und  hat  einen  Namen  geschrieben  auf  seinem  Kleide  und 
auf  seiner  Hüfte  also :  Ein  König  aller  Könige,  und  ein  Herr  aller 
Herrn. 

Halleluja!    Amen! 

Das  Werk,  —  es  kam  als  fünfundfünfzigstes  bei  Simrock 
heraus,  —  ist  für  achtstimmigen  Chor  und  Orchester  mit  Orgel 
ad  libitum. 

In  glänzendem  D-dur  setzt  der  erste  „lebhaft  und  feierlich" 
überschriebene  Satz  mächtig  ein. 


Lebhaft  und  feierlich. 


EIN  DEUTSCHES  REQUIEM 


141 


Von  vornherein  fallen  die  prächtigen,  bewegten  Achtel-  und 
Sechzehntel-Gruppen  auf,  denen  jene  echt  Händeische  stählerne 
Kraft  innewohnt.  Der  achtstimmige  Chor  nimmt  im  achtzehnten 
Takt  sein  brausendes  Halleluja  auf,  wir  vernehmen  einen  deutlichen 
Anklang  an  das  bekannte  Lied  „Heil  Dir  im  Siegerkranz",  dem 
wiederholt  rauschende  Orchesteraufstiege  folgen;  dieselbe  klare 
Stimmung  erfüllt  das  „Heil  und  Preis".  Immer  jubelnder,  brausender 
entfaltet  sich  das  Halleluja:  die  Chöre  treten  einander  gegenüber, 
immer  bewegter  werden  die  Imitationen,  die  sogar  in  stürmische 
Sechzehnte!  übergehen.  Dann  tritt  eine  kurze  Unterbrechung 
ein;  der  erste  Chor  ergreift  allein  das  Wort.  Der  zweite  sekun- 
diert aber  alsbald  wieder,  und  beide  vereinigen  sich  alsdann  zu 
einem  Animato,  in  dem  Tonika  und  Dominante  machtvoll  herrschen. 
Trotz  der  energischen  Rhythmen,  die  auch  dem  zweiten  Satze 
eine  militärische  Haltung  verleihen,  ergeht  sich  dieser  Teil  in 
mehr  epischem  E-dur.  Gottes  wunderbare  Fügung  flöst  uns  Ehr- 
furcht ein.  Eine  „lebhafte"  Episode  nimmt  das  Halleluja  wieder 
auf.  Das  „ziemlich  langsam,  doch  nicht  schleppend"  läßt  das 
Gefühl  nachhaltiger  zu  Worte  kommen.  Die  Bläser  begleiten  den 
Gesang  mit  der  Choralmelodie  „Nun  danket  alle  Gott".  Der 
dritte  Satz  enthält  die  eigentliche  Offenbarung.  Der  Herold  von 
oben  —  Bariton-Solo  —  verkündigt:  „Und  ich  sah  den  Himmel 
aufgetan"  .  .  .  Dies  Triumphlied  auf  den  Deutschen  Kaiser  nimmt 
der  Chor  ebenfalls  gleich  auf.  Aus  dem  Dreivierteltakt  geht  der 
Satz  in  den  wuchtigeren  Viertakt  und  nach  A-dur  über  bei  den 
Worten:  „Und  er  tritt  die  Kelter  des  Weins  des  grimmigen  Zorns 
des  allmächtigen  Gottes",  ein  energisches  Fugato  setzt  ein,  das 
von  dem  feierlich  zurückhaltenden  Teil  „ein  König  aller  Könige 
und  ein  Herr  aller  Herren"  abgelöst  wird.  Die  Gewißheit,  daß 
wir  nun  diesen  König  besitzen,  gibt  diesem  Teil  einen  immer  be- 
wegteren Schwung ;  wieder,  wie  im  ersten  Satze,  rollen  die  D-dur- 
Gänge  empor,  und  das  Halleluja  erbraust  von  neuem,  das  zu 
förmlichem  Donner  anschwillt. 

Der  erste  Chor  dieses  gewaltigen  Werkes  erlebte  seine  Ur- 
aufführung  in  Bremen,   wo  Reinthaler   ihn   am  Karfreitag,   den 
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7.  April  1871,  nach  dem  Requiem  machte.  Die  erste  vollständige 
Aufführung  fand  am  5.  Juni  in  Karlsruhe  statt  in  dem  Abschieds- 
konzert Hermann  Levis,  der  1871  als  Hofkapellmeister  nach  Mün- 
chen berufen  worden  war.  Brahms  berichtet  selbst  darüber  (an  Bill- 
roth): „Daß  Sie  das  Konzert  nicht  gehört,  muß  ich  hinterher  sehr 
beklagen.  Sie  haben  nicht  leicht  ein  vornehmeres  und  schöneres 
gehört.  Ich  habe  wohl  kaum  je  so  sehr  den  Eindruck  gehabt,  daß 
jeder  übervoll  seine  Schuldigkeit  tue.  Jeder  sang  und  spielte,  als 
ob  von  ibm  allein  das  Ganze  abhinge,  wie  es  denn  sein  muß,  soll 
etwas  vortrefflich  werden.  Aber  das  war  diesmal  fast  lustig  zu 
sehen  und  zu  hören.  So  werde  ich  auch  mein  Lied,  das  doch 
auf  größere  Massen  berechnet  ist,  doch  nicht  leicht  mit  mehr 
Vergnügen  hören.  Die  Leute  haben  es  wirklich  gemacht,  wie 
unsere  Soldaten  in  Frankreich,  wo  ja  auch  tausend  an  ihrem  Platz, 
so  gut  wie  sonst  ihrer  Hunderttausend,  das  Beste  leisteten.  Das 
Stück  trat  einem  so  vortrefflich  kühn  und  lebendig  entgegen,  ich 
konnte  mich  kaum  verwundern,  daß  es  derart  zündete  —  aber 
einer  zweiten  Aufführung  werde  ich  vorsichtig  aus  dem  Wege 
gehen." 

Wie  ganz  anders  hat  man  wohl  damals  innerlich  in  das 
Triumphlied  eingestimmt.  Wenn  es  heute  ertönt,  dann  fehlt  dies 
stürmische  Mitempfinden,  und  die  Zuhörer  ertragen  das  starke 
Forte  und  Fortissimo  schwerer.  Brahms  selbst  schreibt  übrigens 
an  Eeinthaler:  „Der  Chor  ist  nur  anstrengend,  sonst  wohl  noch 
einzuüben.  Aber  weiter  dürfte  dem  Chor  natürlich  dann  nichts 
zugemutet  werden!"  Und  ferner:  „Möglichst  starke  Besetzung 
ist  beim  Triumpflied  Nr.  1.  Könnte  man  nicht  durch  Deinen 
Männergesangverein  oder  freiwillige  Oldenburger  helfen?" 

Brahms  wohnte  der  Bremer  Aufführung  bei  und  weilte  um 
diese  Zeit  auch  in  Hamburg.  Der  1.  Mai  aber  sah  ihn  in  Baden. 
Er  fuhr  am  30.  April  nach  Karlsruhe  und  suchte  darauf  sein 
blaues  Zimmer  in  Baden-Baden  auf,  wo  er  eifrig  zu  arbeiten  be- 
gann. Ein  weiteres  Chorwerk  gedieh  in  Badens  Sonne:  das 
Schicksalslied.  Das  brausende  Meer  hatte  Brahms  die  ersten 
Motive  zu  diesem  Werke  vorgespielt.  Schon  im  Jahre  1868. 
Dietrich  erzählt:  „Im  Sommer  kam  Brahms  noch  einmal,  um  mit 
Reinthalers  und  uns  einige  Partien  in  die  Umgegend  zu  machen. 
Eines  Morgens  fuhren  wir  zusammen  nach  Wilhelmshaven,  Brahms 
interessierte  es,  den  großartigen  Kriegshafen  zu  sehen. 

Unterwegs  war  der  sonst  so  muntere  Freund  still  und  ernst, 
er  erzählte,  er  habe  früh  am  Morgen  (er  stand  immer  sehr  früh 
auf)  im  Bücherschrank  Hölderlins  Gedichte  gefunden  und  sei 
von  dem  Schicksalslied  auf  das  tiefste  ergriffen.  Als  wir  später 
nach  langem  Umherwandern  und  nach  Besichtigung  aller  interes- 
santen Dinge  ausruhend  am  Meere  saßen,   entdeckten  wir   bald 
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Brahras   in  weiter  Entfernung,   einsam   am  Strand   sitzend   und 
schreibend. 

Es  waren  die   ersten  Skizzen  des  Schicksalsliedes " 

Das  Werk  steht  mitten  inne  zwischen  der  Rhapsodie  und 
dem  Triumphliede  als  op.  54.  Der  Text  stammt  aus  Hölderlins 
Hyperion.  Brahms  war  in  diesen  Jahren  in  eine  Periode  der 
Verehrung  des  Griechentums,  der  Antike  getreten.  Kalbeck  will 
den  Einfluß  dieser  Geistesrichtung  schon  in  der  Ehapsodie  ver- 
spüren. Eine  solche  Grundstimmung  lag  ja  freilich  auch  Goethe 
nahe,  der  sich  allerdings  erst  lange  nach  der  Harzreise  diesen 
Anschauungen  ergab.  In  Hölderlins  Hyperion  lebt  und  webt  ganz 
die  unersättliche  Sehnsucht  nach  dem  Griechentum,  wie  sie  die 
Dichter  so  lange  beherrschte,  mit  der  ein  Wieland  fertig  zu  werden 
glaubte,  wenn  er  seine  Romane  mit  griechischen  Helden  füllte,  die 
geschmeidiges  Deutsch  sprachen.  Hölderlin  versetzte  sich  in 
seinem  Roman  Hyperion  ebenfalls  nach  Griechenland.  Im  Schick- 
salsliede  herrscht  jener  klare,  scharfe  Geist  der  Antike,  der  un- 
erbittlich in  die  Abgründe  des  Menschendaseins  hinunterleuchtet, 
Abgründe,  davor  uns  ein  Grausen  erfaßt.  Hier  fand  Brahms 
einen  ihm  gemäßen  Vorwurf. 

Auch  das  Schicksalslied  beginnt,  nicht  wörtlich,  doch  dem  In- 
halte nach,  mit  einem  „Aber".  Und  dies  „Aber"  wird  nicht  wie 
in  der  Rhapsodie  gelöst,  kann  nicht  gelöst  werden.  „Langsam 
und  sehnsuchtsvoll"  hebt  das  Orchester  in  gedämpftem  Es-dur  an. 


Lsnc/sam  und  setmsuchlsyoll. 


rturr'rixrr  r  furrrrurrr  r 

Ted.     9  *  J  J  ' 


Die  Violinen  erklingen  mit  Sordinen  und  die  Pauke  rollt  das 
fatale  „Aber".  Die  Geschichte  des  Werkes  veranlaßt  uns,  als 
Hintergrund  dieses  tragischen  Einleitungssatzes  das  Meer  zu  sehen, 
die  unstete  See,  über  die  uns  ein  unbegreifliches  Sehnen  trägt. 
Weich  und  lösend,  in  klaren  Linien,  setzt  der  Alt  ein:  „Ihr 
wandelt  droben  im  Licht."  Ein  überaus  einheitlicher  Chorsatz 
über  zarter  Begleitung  schildert  uns  die  Götterwohnungen  und  das 
Getön  heiliger  Saiten,  wie  wir  sie  manchmal  wohl  unter  dem 
Finger  einer  Künstlerin  erklingen  hören.    Eine  sprechende  Wieder- 
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holung  dieser  Worte  erhöht  die  Wirkung  der  wunderbaren  Stelle. 
Und  ebenso  wird  uns  durch  Wiederholung  der  Worte  die  stille 
ewige  Klarheit  in  Götterkreisen  fühlbar  gemacht:  die  Begleitung 
schweigt,  der  Chor  allein  singt  seine  Worte  im  Pianissimo.  Das 
„Aber"  reißt  uns  aus  der  sicheren  Ewigkeit  in  die  ungewisse  Endlich- 
keit herab ;  Allegro,  Dreivierteltakt,  veränderte  Tonfarbe :  dunkles, 
grausiges  c-moll.  Ein  Stürmen  und  Wogen  im  Orchester,  wie  wenn 
schwarze  Wogen  an  die  Felsen  branden:  „Doch  uns  ist  gegeben, 
auf  keiner  Stätte  zu  ruhen."  Die  Wasser  werfen  die  leidenden 
Menschen  von  Klippe  zu  Klippe  —  mit  harten  Pausen  malt  der 
Komponist  diesen  Vorgang  und  dehnt  den  jahrlangen  Fall  ins 
Ungewisse  über  tragische  Fortissimotakte  aus.  Die  Wiederholung 
läßt  uns  diese  Gewißheit  der  Ungewißheit  noch  schauerlicher 
empfinden.  Doch  die  Wasser  verrauschen,  das  Adagio  ertönt  von 
neuem  und  versöhnt  uns  mit  dem  ungewissen  Schicksal.  Worte 
schweigen,  die  Töne  üben  ihren  Zauber:  die  heiligen  Saiten. 

Das  Bedürfnis  der  inneren  Lösung  des  Zwiespaltes  zwischen 
Sein  und  Nichtsein  hat  dem  Werke  eine  wundervolle  Rundung 
verliehen.  Wir  können  bei  Brahms  noch  öfter  dies  ästhetisch  be- 
rechtigte Verfahren  beobachten.  Die  Wirkung  des  Schicksals- 
liedes hängt  wohl  aufs  innigste  mit  der  glücklichen  Form  zu- 
sammen, die  das  Werk  empfangen.  Da  gibt  es  keine  überflüssige 
Note,  eine  jede  steht  notwendig  an  ihrem  Orte. 

Interessant  sind  einige  Bemerkungen,  die  Brahms  Eeinthaler 
gegenüber  über  das  Werk  macht:  „Das  Schicksalslied  wird  ge- 
druckt, und  der  Chor  schweigt  im  letzten  Adagio.  Es  ist  eben  — 
ein  dummer  Einfall  oder  was  Du  willst,  aber  es  läßt  sich  nichts 
machen.  Ich  war  so  weit  herunter,  daß  ich  dem  Chor  was  hin- 
eingeschrieben hatte;  es  geht  ja  nicht.  Es  mag  so  ein  mißlunge- 
nes Experiment  sein.  Aber  durch  solches  Aufkleben  würde  ein 
Unsinn  herauskommen.  Wie  wir  genug  besprochen:  ich  sage  ja  eben 
etwas,  was  der  Dichter  nicht  sagt,  und  freilich  wäre  es  besser, 
wenn  ihm  das  Fehlende  die  Hauptsache  gewesen  wäre  — -  jetzt  usw. 

Aber  solltest  du  es  aufführen,  so  arbeite  vor  allem  an  diesem 
Postludium.  Der  Flötist  muß  sehr  passioniert  blasen,  und  eine 
Masse  Geigen  müssen  schön  klingen." 

Der  Meister  kommt  noch  einmal  auf  dieselbe  Angelegenheit 
zurück:  „Es  ist  eben  ein  Gelegenheitsstück,  und  wenn  man  auch 
vielleicht  auseinandersetzen  kann,  daß  der  Dichter  die  Haupt- 
sache nicht  sagt,  so  weiß  ich  doch  nicht,  ob  sie  denn  jetzt  zu 
verstehen.  Die  Karlsruher  Aufführung  kann  mich  leicht  lieblich 
getäuscht  haben."  Dann  ermahnt  er  Eeinthaler  nochmals  in 
einem  späteren  Briefe:  „Laß  den  Flötisten  nur  recht  passioniert 
und  forte  blasen,  die  anderen  Bläser  hübsch  pp,  namentlich  die 
Hörner  beim  hohen  b  etc." 
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Von  einer  Wiener  Aufführung  berichtet  Brahms  an  Levi: 
„Mein  Schicksalslied  ging  hier  Sonntag  recht  schlecht.  Rubin- 
stein ist  eben  ein  mäßiger  Dirigent,  und  er  bot  mir  die  Leitung 
nicht  an,  folglich  ließ  ich  das  Ding  laufen." 

Die  erste  Aufführung  leitete  Brahms  selbst  am  18.  Oktober 
1871  in  Karlsruhe  im  Philharmonischen  Verein. 

Einige  Tage  darauf  sah  man  ihn  wieder  in  Wien. 

Doch  die  holde  Sommerzeit  hatte  nicht  nur  das  Schicksals- 
lied,  sondern  auch  neue  Lieder  gezeitigt.  Welche  lauschigen 
Plätze,  stillen  Winkel  im  Badener  Walde,  welche  lieben  Freunde 
—  da  waren  Frau  Schumann:  „die  Witwe  auf  dem  Hügel" 
Levi,  Johann  Strauß,  der  in  Baden  Walzer  spielte,  von 
Brahms  eifrig  angehört,  —  zu  den  Liedern  bewußt  oder  unbe- 
wußt beigetragen,  ob  gar  die  Klavierstunden,  die  Brahms  der 
Engländerin  Florence  May  gegeben,  und  andere  Erinnerungen  und 
Erlebnisse  in  den  Liedern  heimlich  auftauchen  —  wer  könnte 
das  je  entwirren  ?  Brahms  meldet  Rieter-Biedermann  von  zwei 
Liederheften,  die  Levi  und  er  für  den  Verleger  „zusammen- 
gesucht" haben.  Diese  Lieder  und  Gesänge  finden  wir  in  Op.  57 
und  58. 

Der  Komponist  weilt  immer  noch  bei  Daumer.  Op.  59, 1  ent- 
hält zwei  eigene  Dichtungen  Daumers,  eine  Strophe  der  in 
„Polydoia"  gesammelten  Übersetzungen  dieses  Dichters  und  ein 
Hafislied.  In  Op.  57,  2  stehen  drei  eigene  Dichtungen  Daumers 
und  das  „Indische"  seiner  Übersetzung:  „Die  Schnur,  die  Perl'  an 
Perle  reihte".  Brahms  verlieh  den  eigenen  Gedichten  Daumers 
erst  den  rechten  Schwung,  dessen  sie  an  sich  entbehren;  denn 
ihre  Sprache  geberdet  sich  oft  ungelenk  und  holprig  und  verdirbt 
glückliche  Gedanken.  Der  Meister  hat  übrigens  Daumer  auch  im 
Mai  1872  einmal  in  Würzburg  besucht,  und  war  überrascht, 
einen  schrumpfenden  Greis  zu  finden,  dessen  so  oft  und  so  heiß 
besungene  Flamme  auch  schon  ein  verschrumpftes  Mütterchen 
war;  Daumer  stellte  es  dem  Tonsetzer  als  seine  einzig  geliebte 
Frau  vor.  Die  Gesänge  Op.  57  enthalten  ihr  Motto  im  zweiten 
Liede : 

Wenn  du  nur  zuweilen  lächelst, 
Nur  zuweilen  Kühle  fächelst, 
Dieser  un^emess'nen  Glut  — 
In  Geduld  will  ich  mich  fassen 
Und  dich  alles  treiben  lassen, 
Was  der  Liebe  wehe  tut. 

Glühende  Sinnlichkeit  durchpulst  diese  Gesänge,  die  so  frisch 
klingen.  Das  Lied  verklärt  und  bändigt  jedoch  die  Liebesglut, 
die  sich  uns  nun  in  kristallenen  Weisen  mitteilt.  Schon  die 
Taktarten  der  Lieder  deuten  auf  die  beschwingte  Stimmung;  der 

10    Thomas-8an-Galli,  Brahms 
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leicht  hingleitende,  schmiegende  Rhythmus  der  Achteltakte  paßt 
sich  den  sinnlich  erglühten  Melodien  vorzüglich  an.  Übersehen 
wir  auch  nicht  die  Tonarten.  Da  glänzt  und  gleißt  G-dur,  Es-dur, 
zweimal  H-dur  und  zweimal  E-dur.  —  Die  Fontaine  plätschert  so 
munter  im  letzten  Gesänge;  sie  singt  das  ewig  bewegte  Lied  des 
Lebens,  das  auch  uns  in  der  Ader  quillt  und  nach  Leben  ver- 
langt. Wie  traulich  klingt  dieser  unaufhörliche,  silberne  Fall  der 
Wasserstrahlen  durch  die  stille  Gartennacht.  Die  Melodie  scheint 
Schubert  auf  Brahms  vererbt  zu  haben. 

Dem  sonnig- neißen  Liederzyklus  steht  ein  regnerischer  zur 
Seite.  Die  wehmütigen  Stimmungen  der  Erinnerung  und  der  Ein- 
kehr finden  sich  in  den  Werken  58  und  59,  Liederkränzen,  in 
die  auch  so  verschiedene  Blüten  der  schönen  1868  er  Sommers- 
zeit in  Bonn  eingeflochten  sind,  während  andere  Nummern,  in 
Op.  59,  in  Tutzing  am  Starnberger  See  erst  im  Jahre  1873  ent- 
standen sind. 

Ein  leichter  Ton  klingt  in  den  drei  Gesängen  nach  Kopisch. 
Das  vierte  Lied  (von  M.  Grohe)  ist  dagegen  ein  Meisterwerk  ersten 
Ranges.  Die  Trioien  dieser  Begleitung  in  ihrem  schwülen  Fis- 
dur  umfächeln  uns  wie  die  heiße  Sommernachtluft,  ihr  glühender 
Odem  raunt  uns  süße  Geheimnisse  zu,  eindringlich  wie  die  ge- 
haltenen Töne  des  Gesanges.  In  lastender  Breite  legt  sich 
„Schwermut"  auf  unsere  Brust.  Schwere,  tiefe  Akkorde  rücken 
bleiern  vorwärts.  Eine  wehmütige  Lösung,  die  keine  ist,  bringt 
der  Übergang  in  dem  noch  gedehnteren  Vierhalbtakt:  „Möchf  ich 
das  Haupt  legen  in  die  Nacht  der  Nächte." 


Immer  noch  dauerte  die  Zeit  der  Erwartung :  Brahms  mußte, 
bevor  es  zur  Berufung  als  Direktor  der  Gesellschaft  der  Musik- 
freunde kam,  Wien  auf  längere  Zeit  verlassen.  Im  Februar  ver- 
anlaßten  ihn  beunruhigende  Briefe  aus  Hamburg,  dorthin  zu 
gehen.  Der  Vater  befand  sich  schlecht,  er  litt  am  Leberkrebs. 
Die  letzten  zehn  Tage  seines  Lebens  hat  der  Sohn  Johannes  ihm 
noch  verschönen  können.  Mit  größter  Liebe  sorgte  er  auch  nach 
dem  Tode  des  Vaters  für  die  Stiefmutter  und  den  Stiefbruder 
Fritz  Schnack,  der  gerade  damals,  als  der  Vater  starb,  von  der 
Mutter  aus  Rußland  heimgeholt  werden  mußte,  wo  er  sich  bei 
einem  Falle  eine  lebensgefährliche  Verletzung  des  Rückgrats  zu- 
gezogen hatte. 

Brahms  schrieb  Ende  Januar  an  Reinthaler:  „Mein  Vater 
ist  sehr  schwer  erkrankt.  Ich  fahre  morgen  nach  Hamburg  und 
kann  höchstens  hoffen,  einige  Wochen  noch  ihn  pflegen,  trösten 
zu  können,  bin  ich  doch  schon  mehrmals  mit  dem  Gedanken  von 
ihm  gegangen,  ich  käme  wohl  nur  auf  solchen  Ruf  wieder.    Aber 
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daß  den  beiden  glücklichen  Menschen  nicht  ein  längeres  Bei- 
sammensein gegönnt  ist,  daß  er  nach  langem  mühseligem  Leben 
nicht  länger  ein  behagliches  Alter  ausgenießen  kann,  wie  traurig 
macht  mich  Jas! 

Gestern  Abend  unterbrochen  kann  ich  gleich  sagen,  daß 
die  Nacht  eine  Depesche  kam,  und  den  schnelleren  Fortgang 
der  Krankheit,  eine  Art  Leberkrebs,  meldete.  Ich  fahre  den 
Mittag  und  bin  morgen  Abends  8  Uhr  dort.  Wer  weiß,  unter 
welchen  Umständen  ich  am  6.  Februar  das  Lied  vom  Schicksal 
höre!" 

Am  13.  Februar  teilte  Brahms  alsdann  Reinthaler  mit: 
„Mein  Vater  starb  am  Sonntag  (den  11.  Februar).  Am  Donners- 
tag nahm  er  heißen  Abschied  von  uns  —  von  da  ab  sprach 
er  nicht  mehr  und  ist  zum  Glück  schmerzlos  und  ruhig  ver- 
schieden." .... 

Zu  Pfingsten  lockte  Brahms  das  Rheinische  Musikfest  nach 
Düsseldorf.  Über  das  Programm  erfuhr  man  allerdings:  „Jo- 
hannes Brahms  Triumphlied   auf  den  Sieg  der  deutschen  Waffen 

wird    nun    leider   doch    nicht aufgeführt    werden.      Das 

Comit6  desselben  in  Düsseldorf  hat  sich  nicht  in  der  Lage  be- 
funden, den  deutschen  Komponisten  die  Direktion  seiner  Kom- 
position zu  gestatten,  um  dadurch  nicht  dem  Hauptleiter  des 
Festes,  Herrn  Rubinstein,  zu  nahe  zu  treten.  Herr  Brahms 
hatte  sein  noch  ungedrucktes  Werk  nur  unter  der  Bedingung  zur 
Verfügung  gestellt,  daß  ihm  selbst  die  Direktion  desselben  über- 
lassen werde,  wie  es  in  ähnlichen  Fällen  bei  den  niederrhei- 
nischen Festen  schon  öfters  üblich  gewesen  ist  und  in  diesem 
Falle  bei  dem  patriotischen  Charakter  des  Triumphliedes  beson- 
ders angezeigt  war."  Brahms  erzählte  Levi,  daß  Rubinstein, 
wenn  er  sein  Stück  dirigiere,  auch  nur  seines  dirigieren  wolle 
und  als  Leiter  des  Festes  zurücktrete.  So  sei  sein  Stück  natür- 
lich gefallen. 

Der  Sommer  führte  Brahms  wieder  nach  Baden.  „Ich 
sitze  nämlich  wieder  in  meinem  Häuschen  auf  dem  Hügel  und 
finde  es  sehr  richtig,  daß  man  dort  hingehe,  wo  einem  wohl  war, 
also  komme:  beim  Löwen wirt  ist  alles,  wie  es  war,  nur  die 
jüngste  Kellnerin  ist  aus  einem  Backfisch  ein  reizendes  Mädel  ge- 
worden." Der  Gerufene,  es  war  Reinthaler,  folgte  dem  Rufe  in 
der  Tat  und  verlebte  angenehme  Tage  mit  Brahms  in  Baden. 
Brahms  konzertierte  sogar  diesmal  in  Baden-Baden:  er  spielte 
wieder  einmal  Schumanns  Klavierkonzert  —  nichts  Eigenes.  Nur 
als  Komponist  ließ  er  etwas  von  sich  hören:  die  A-dur  Serenade. 
Im  Badener  Badeblatt  erschollen  große  Lobeshymnen,  die  der 
einstige  Gegner  Richard  Pohl  anstimmte. 

Wie   immer  scharte  sich  ein  zahlreicher   Freundeskreis  um 
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Brabms.  Diesmal  befand  sich  Hans  von  Bülow  darunter.  Und 
da  die  beiden  Meister  sich  in  dieser  schönen  Sommerzeit  näher 
kamen  und  die  gegenseitigen  Sympathien  sich  auch  auf  die  Kunst 
übertrugen,  so  war  es  nur  natürlich,  daß  Bülow  von  nun  an 
immer  eifriger  Brahms  spielte.  Schon  auf  seiner  nächsten  Tournee 
standen  stets  mehrere  Brahmsche  Werke  auf  seinem  Programm; 
darunter  befanden  sich  die  Händel- Variationen. 

Mitte  September  hatte  diese  angeregte  letzte  Badener  Zeit 
ihr  Ende  erreicht.  Brahms  mußte  sich  in  Wien  seinen  Direktions- 
aufgaben widmen.  Billroth  schrieb:  „Brahms  wird  nun  also  die 
Musikvereinskonzerte  dirigieren;  er  bereitet  Händeis  Tedeum  und 
,Saul'  vor,  zwei  Bachsche  Kantaten,  sein  Triumphlied  usw.  Vor- 
läufig ist  er  ganz  Eeuer  bei  der  Leitung  des  Gesangvereins  und 
ist  immer  entzückt  über  die  Stimmen  und  das  musikalische  Talent 
des  Chors.  Sind  die  Erfolge  günstig,  so  wird  er,  glaube  ich, 
aushalten;  ein  Mißerfolg  kann  genügen,  ihn  so  zu  deprimieren, 
daß  er  die  Lust  verliert."  Brahms  studierte  eifrig  mit  seinem 
dreihundertköpfigen  Chor,  der  natürlich  nie  vollzählig  anwesend 
war,  und  gab  am  10.  November  mittags  V21  Uhr  sein  erstes 
Konzert.  Die  Hauptnummer  war  also  Händeis  Dettinger  Te  deum. 
Außerdem  sang  der  Chor  a  capella  zwei  Stücke  von  Isaack  und 
Eccard.  Diese  mußten  in  dem  Orgelkonzert  am  15.  November 
zur  festlichen  Einweihung  der  neuen  Orgel  im  Gesellschaftssal, 
wiederholt  werden.  Damals  phantasierte  übrigens  Brückner  auf 
der  Orgel. 

Schon  am  8.  Dezember  gab  Brahms  wieder  ein  Konzert. 
Diesmal  brachte  er  außer  Mozarts  Offertorium  für  achtstim- 
migen Chor  mit  Orgelbegleitung  sein  Triumphlied  zur  Auffüh- 
rung. Das  nächste  Konzert  fiel  ungünstig  aus.  Brahms  mußte 
einmal  abklopfen,  und  es  fielen  noch  andere  Ungeschicklichkeiten 
vor.  Die  ferneren  Konzerte  zeichneten  sich  wieder  aus.  Fast  immer 
brachte  Brahms  wertvolle  ältere  Werke  zur  Aufführung.  Nament- 
lich Händel  und  Bach  wurden  gepflegt.  Mit  eigenen  Werken 
drängte  sich  der  Komponist  durchaus  nicht  in  den  Vordergrund. 
Billroth  berichtete:  „Brahms  ist  als  Musikdirektor  hier  äußerst 
tätig;  er  hat  unvergleichlich  schöne  Aufführungen  zustande  ge- 
bracht und  findet  bei  allen,  die  es  gut  mit  der  Kunst  meinen, 
vollste  Anerkennung.  Sein  Triumphlied  ist  hier  mit  Orgel  und 
kolossalem  Chor  zu  einer  wunderbaren  Wirkung  gekommen.  Es 
gehören  große  Massen  dazu,  es  ist  monumentale  Musik.  Die  Wir- 
kung: fortgesetzte  musikalische  Gänsehaut  jeglicher  angenehmen 
Art,  dabei  alles  so  einfach  übersichtlich,  in  großartigstem  al 
fresco-Stil.  Es  unterliegt  keinem  Zweifel,  daß  seit  Händel  nichts, 
auch  nur  annähernd  so  Bedeutendes  geschaffen  ist.  Im  letzten 
Konzerte  brachte  Brahms  eine  der  schwersten,  noch  nie  aufge- 
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führten  Kantaten  von  Bach  nach  Text  von  Luther:  Christ  lag 
in  Todesbanden.  Es  war  verdammt  herbe  Musik,  doch  stellen- 
weise von  erhabener  Wirkung.  Die  Wiener  nahmen  aus  den 
Händen  eines  Dirigenten,  den  sie  so  achten,  wie  Brahms,  auch 
das  mit  liebenswürdiger  Empfänglichkeit  an.  Zwei  darauf  fol- 
gende Volkslieder  a  capella  (,In  stiller  Nacht'  und  .Der  schönste 
Bursch  am  ganzen  Rhein')  veranlaßten  dann  freilich  einen  Bei- 
fallssturm, der  die  Besorgnis  des  Hauseinsturzes  rege  machte. 
Der  alte  König  von  Hannover  war  halb  toll  vor  musikalischem 
Rausch.  Ich  möchte  wohl,  daß  Sie  so  etwas  mal  hier  hörten; 
man  wird  wirklich  ganz  betrunken  von  der  Schönheit  der  Klang- 
wirkung dieses  Chors,  dessen  An-  und  Abschwellen,  Forte  und 
Piano  wie   von  einer  Stimme  vorgetragen  wird.     Brahms   leitete 

das,  wie  Renz  ein  Schulpferd " 

Trotz  der  erfolgreichen  Konzerte,  die  Brahms  zu  verzeichnen 
hatte,  überging  man  ihn  doch  bei  dem  Schubertfeste,  das  zu 
Ehren  der  Wiener  Weltausstellung  stattfand.  Desoff  dirigierte; 
Brahms  hatte  die  Ansicht  geäußert,  Schubert  habe  für  ein  Musik- 
fest mit  großem  Apparate  nicht  die  entsprechenden  Werke  ge- 
schrieben ;  deshalb  hatte  man  ihm  die  Direktion  nicht  übertragen. 
Über  diesen  Ausgang  ist  Brahms  kaum  böse  gewesen.  Empfind- 
licher trafen  ihn  wohl  die  Vorkommnisse  in  Bonn  bei  der  Robert 
Schumann-Feier.  Man  berief  Joachim  und  Wasielewsky  als  Fest- 
dirigenten und  vergaß  Brahms,  der  doch  das  erste  Anrecht 
darauf  hatte,  den  verehrten  Meister  zu  feiern.  Infolgedessen  ent- 
stand ein  Mißton  in  der  Freundschaft  zwischen  Joachim  und 
Brahms.  Brahms  fiel  es  schwer,  seinen  Gefühlen  unverholenen 
Ausdruck  zu  verleihen;  ein  ausführlicher  Briefwechsel,  in  dem 
viel  gesprochen,  aber  wenig  ausgesprochen  wurde,  reinigte  die 
Luft  nicht.  Wir  führen  nur  einige  Stellen  daraus  an;  zunächst 
aus  einem  Briefe  an  Professor  Heimsoeth  in  Bonn:  „Mein  Grund 
geht  nun  wohl  so  sehr  nur  mich  an,  daß  ich  vorher  oder  neben- 
bei sagen  möchte:  Ich  weiß  oder  finde  durchaus  keine  passenden 
Worte.  Käme  mir  jetzt  ein  Gedicht  vor,  wie  Hölderlins  Schick- 
salslied, ich  weiß  nicht,  wie  weit  es  mich  trotz  meiner  Bedenken 
reizen  würde.  Eigens  für  diesen  Zweck  einen  Text  machen  zu 
lassen,  halte  ich  nicht  für  möglich,  und  mir  scheint,  aus  Ihrem 
Brief  klingt  dieselbe  Meinung. 

^  Falls  Sie  mir  hier  nun  nicht  zu  helfen  wüßten  könnte  ich 
freilich  meinen  eigentlichen  Grund  verschweigen  —  denn  diesen 
sage  ich  wohl  schwerlich  in  der  Kürze  klar."  Joachim  schreibt: 
„Noch  bei  meiner  Zusammenkunft  in  Bonn  (auf  meiner  Hierher- 
reise) mit  einigen  Comit6mitgliedern  wurde  mir  versichert,  du 
wolltest  eine  Komposition  geringeren  Umfanges  schreiben,  und  so 
erklärte   ich    mich  denn   mit   der  Aufführung   der  Peri   einver- 
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standen.  Zu  meinem  Befremden  kriegte  ich  nun  hier  heraus,  daß 
die  Idee  einer  neuen,  zu  bestellenden  Komposition  von  dir,  nicht 
von  Frau  Schumann  ausging,  und  daß  die  Aufführung  des 
Requiems  hier  nichts  Störendes  gehabt  hätte.  Demgemäß  schrieb 
ich  an  Wasielewsky,  daß  ich  an  meinem  ursprünglichen  Programm 
mit  dem  Eequiem  festzuhalten  wünsche,  da  leider  zweifelhaft 
wäre,  ob  du  Muße  und  Lust  zur  neuen  Arbeit  für  das  Fest 
habest."  Brahms  dachte  gar  nicht  daran,  ein  neues  Werk  zu 
schreiben.  Er  erklärt  Joachim:  „Ich  habe  nie  viel  Respekt  vor 
Comites  gehabt,  diesen  Winter  habe  ich  die  Gattung  genauer 
studieren  können  und  muß  nun  bekennen,  daß  dein  Bonner  Co- 
mit6  ein  ausgezeichnetes  Exemplar  ist.  Sie  widersprechen  nicht, 
aber  bist  du  nicht  sehr  eigensinnig,  so  bringen  sie  mit  Lügen  und 
Aufschieben  ihren  Willen  durch.     Ich  habe  den  Antrag,  ein  neues 

Stück   für  jenen  Zweck  zu  schreiben,   abgelehnt "     Später 

schreibt  er  demselben  Freunde:  „Über  meine  etwaige  Direktion 
des  Requiems  weiß  ich  nun  wirklich  nichts  Rechtes  zu  sagen. 
Ich  sehe  keinen  Grund,  warum  ich  es  nicht  dirigieren  soll  — 
aber  durchaus  keinen,  warum  Du  es  nicht  sollst.  Nach  diesem 
Abzug  bliebe  Dir  als  eigentlichem  Festleiter  übrigens  doch  zu 
wenig.  Vielleicht  gibt  hier  das  Komite  den  Ausschlag,  indem 
es  Deine  Direktion  wünscht,  oder,  da  ich  im  Umgang  mit  Co- 
mites vorsichtig  bin,  sich  mit  mir  nicht  einigt.  WTie  gesagt,  ich 
weiß  nichts  Eigentliches  zu  sagen,  und  treibt  Dich  irgend  ein 
Gefühl,  so  tue  danach." 

Brahms  wird  aber  noch  deutlicher:  „Diplomatisch  soll  ich 
geschrieben  haben?  Geschwiegen  freilich  habe  ich,  und  wo 
ich  viel  auf  dem  Herzen  hatte  —  über  die  Angelegenheit  im 
ganzen.  Aber  nicht  diplomatisch,  sondern  einfach  meiner  schreib- 
faulen Art  nach.  Hier  drängte  es  wohl,  sich  auszusprechen;  den 
vielen  Bedenken  und  —  Mißdeutungen  die  Erinnerung  an  den 
vortrefflichen  Mann  und  Künstler  gegenüber  hochzuhalten,  die  Be- 
rechtigung der  Feier  durch  ihre  Art  und  Weise  sich  klarzu- 
machen . . .  Ich  als  Festleiter  hätte  vielleicht  zum  Schluß  das  Re- 
quiem von  Cherubini  oder  was  sonst  gemacht.  Für  einen  Leben- 
den ist  ja  nun  eine  derartige  Aufführung  selbstverständlich  und 
unter  allen  Umständen  eine  Ehre.  Aber  freilich  eine  Ehre,  zu 
der  man  sich  aus  ernsthaftester  Bescheidenheit  gern  stillschwei- 
gend oder  gar  ablehnend  verhält.  Ich  weiß  nun  durchaus  nicht, 
ob  Du  mir  diese  Bescheidenheit  zutraust.  Jedenfalls  macht  Be- 
scheidenheit leicht  ein  albernes  Gesicht  und  schweigt  lieber  — - 
wie  ich  denn  auch  Dir  gegenüber.  Aber  in  diesem  Fall :  dächtest 
du  der  Sache  und  mir  gegenüber  einfach,  so  wüßtest  Du, 
wie  sehr  und  innig  ein  Stück  wie  das  Requiem  überhaupt 
Schumann  gehört.    Wie  es  mir  also  im  geheimen  Grunde  ganz 
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selbstverständlich  erscheinen  mußte,   daß   es  ihm  auch  gesungen 
würde." 

Den  Wiener  Unannehmlichkeiten  war  Brahms  ausgewichen. 
Auch  die  Nähe  der  Frau  Schumann  in  Baden-Baden  hätte  ihn 
jetzt  nach  den  Bonner  Ereignissen  bedrückt.  So  wandte  er  sich 
diesmal  nach  Tutzing  an  den  Starnberger  See.  Dort  am  lauschi- 
gen Seegestade  erklangen  wieder  neue  Lieder;  nicht  nur  für 
Singstimmen.  Die  Periode  der  großen  Chorkompositionen  war 
abgeschlossen.  Sie  hatte  mit  der  größten,  dem  deutschen  Re- 
quiem begonnen.  Die  Altrhapsodie,  das  Triumphlied  und  das 
Schicksalslied  waren  gefolgt.  Später  schrieb  Brahms  nur  noch 
das  Parzenlied.  Jetzt  bekam  der  Chordirigent  wieder  Lust, 
Kammermusik  zu  schreiben.  Er  fand  es  sogar  an  der  Zeit,  einen 
neuen  Zweig  zu  pflegen:  das  Streichquartett. 


Brahms  Wohnung  in  Wien,  Karlsgasse 
1872-1897 


Brahms  Arbeitszimmer  in  Wien,  Karlsgasse  4 


Brahms  Klavierzimmer  in  Wien,  Karlsgasse  4 


DRITTES  BUCH/WIRKEN 


IM  ZEICHEN 
DES  STREICHQUARTETTS 


In  der  Jugendzeit  hatte  Brahms  schon  ein  Steichquartett  ge- 
schrieben. Er  hat  es  vernichtet,  oder  es  ist  verschollen.  Mit 
größtem  Respekt  redete  und  dachte  Brahms  jedenfalls  von  den 
„ordentlichen  Musikern",  die  Quartette  geschrieben:  Haydn,  Mozart, 
Beethoven,  Schubert.  Länger  als  auf  anderen  Kompositions- 
gebieten zögerte  er,  bis  er  ernstlich  Streichquartette  wagte  und 
herausgab.  Seine  beiden  ersten  veröffentlichten  Werke  tragen  die 
Opuszahl  51.  Diese  Zahl  lehrt,  wie  spät  sie  geschrieben  sind, 
und  daß  sie  doch  schon  längere  Zeit  existierten,  als  die  Liebes- 
lieder (Op.  52)  die  Rhapsodie  (Op.  53),  das  Schicksalslied  (Op.  54) 
und  das  Triumphlied  (Op.  55).  Wie  lange  die  Quartette  Brahms 
schon  beschäftigten,  entzieht  sich  natürlich  dem  forschenden 
Blicke.  Was  tut  das  auch  schließlich  zur  Sache ;  Brahms  hat 
versichert,  daß  er  vor  diesem  Op.  51  bereits  20  Quartette  ge- 
schrieben. Schon  im  Dezember  1865  meldet  Joachim  aus 
Hannover:  „Ich  weiß  nicht,  ob  Du  schon  weißt,  daß  wir  in  Deiner 
Vaterstadt  am  16.  und  18.  Soiree  geben.  Nun  bitte,  antworte 
sogleich  auf  die  daraus  entspringende  Frage:  ist  Dein  Streich- 
quartett in  c-moll  fertig,  und  würdest  du  es  für  den  18.  uns  an- 
vertrauen? Aus  mehr  als  einem  Grunde  würde  es  mir  Freude 
bereiten,  es  zu  bringen  .  .  .  Ich  zweifle  durchaus  nicht,  daß  ich 
Dein  Quartett  in  unserer  kleinen  vierstimmigen  Republik  durch- 
setze, wenn  es  Dir  und  dann  wohl  auch  mir  sehr,  gefällt." 
Brahms  scheute  sich  einstweilen,  Quartette  zu  veröffentlichen. 
Äußerst  charakteristisch  ist  seine  Bemerkung:  „Es  ist  nicht 
schwer,  zu  komponieren,  aber  es  ist  fabelhaft  schwer,  die  über- 
flüssigen Noten  unter  den  Tisch  fallen  zu  lassen".  Damit  stimmt 
auch  jener  andere  Ausspruch  überein:  „Aber  desto  besser  man 
das  Schreiben  versucht  hat,  desto  leichter  läßt  mans  wohl  —  bei 
einem  ordentlichen  Kerl  ist  eben  von  versuchen  nicht  die  Rede." 
Die  neuen  Werke  der  in  Rede  stehenden  Gattung  nahm  der 
Meister  nun  wieder  vor,  wie  sein  Brief  an  Billroth  beweist:  „Ich 
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bin  im  Begriff,  nicht  die  ersten,  aber  zum  ersten  Male  Streich- 
quartette herauszugeben." 

In  Tutzing  und  um  Tutzing  im  Angesicht  der  fernragenden 
Alpenwelt,  am  lächelnden  See,  im  lauschigen  Grün  des  Landes, 
wurde  es  Brahms  wieder  so  von  Herzen  wohl.  Er  schildert  eine 
kleine  Szene  seiner  Umgebung:  „Tutzing  ist  weit  schöner  als 
wir  uns  neulich  vorstellen  konnten.  Eben  hatten  wir  ein  pracht- 
volles Gewitter,  der  See  war  fast  ganz  schwarz,  an  den  Ufern 
herrlich  grüD,  für  gewöhnlich  ist  er  blau,  doch  schöner,  tiefer 
blau  als  der  Himmel.  Das  und  die  Kette  schneebedeckter  Berge 
—  man  sieht  sich  nicht  satt."  Der  Meister  fährt  aber  humoristisch 
fort:  „Doch  fühlt  man  leider  öfters  das  Bedürfnis,  der  schönen 
Natur  ins  Gesicht  zu  paffen.  Wenn  ihr  kommt,  wäre  es  mir  lieb, 
Ihr  brächtet  etwas  französischen  oder  besser  türkischen  Tabak 
für  Zigaretten  mit.  Verse-  und  Notenschreiben  wäre  freilich  fast 
leichtere  Versündigung." 

In  Tutzing  fehlte  sogar  die  künstlerische  Anregung  nicht,  da 
das  berühmte  Sängerpaar  Vogl  hier  seine  Felder  bebaute,  und 
auf  seinem  Gute  als  echtes  Bauernpaar  lebte  und  arbeitete.  Nach 
München  war  es  nicht  weit,  wo  sich  unter  anderm  freundschaft- 
liche Beziehungen  zu  Paul  Heyse  anbahnten.  Bei  ihm  verbrachte 
Brahms  eine  flotten  Pfingsttag.  Heyse  hatte  dem  Komponisten 
ein  Operbuch  verfaßt.  Wir  wissen  aber,  daß  aus  der  Vertonung 
dieses  „Ritter  Bayard"  nichts  wurde.  Ob  gerade  das  Ehepaar 
Vogl  mit  seinem  herrlichen  Gesang  den  Lyriker  Brahms  anregte, 
neue  Lieder  zu  schreiben,  ist  nicht  ausgemacht;  jedenfalls  aber 
entstanden  wieder  einige  neue  Gesänge  in  dem  gemütlich-gemüt- 
vollen Tutzing. 

Aus  Op.  59  spricht  die  Gegend  zu  uns.  Das  zweite  Lied 
auf  den  anspruchlosen  Text  von  Carl  Simrock  malt  in  anmutigen 
Dreivierteltakten  die  schöne  Landschaft  und  ihre  Genüsse: 

Blauer  Himmel,  blaue  Wogen, 
Rebenhügel  um  den  See, 
Drüber  blauer  Berge  Bogen 
Schimmern  weiß  im  reinen  Schnee. 

Innig  hören  wir  Wunsch  und  Erfüllung  aus  dem  Höhepunkte  des 
Liedes  heraus:  „Glück  und  Frieden  magst  du  saugen."  Die  holde 
Kunst  vervollständigt  den  Genuß  den  das  Land  bot. 

Im  ersten  Liede  dieses  Opus  gelingt  es  Brahms  wieder  ein- 
mal, Goethe  restlos  zu  vertonen.  Die  Mittel  des  Tonsetzers 
sind  höchst  einfach,  aber  wirkungsvoll.  Die  Einleitung  machen, 
durch  Pausen  charackterisierte,  langsame  Dreiachteltakte.  Synkopen 
beleben  die  Musik,  über  der  gleichsam  der  Abendstern  empor- 
steigt. „Alles  schwankt  ins  Ungewisse";  die  unbestimmten  Skalen 
der  Begleitung  machen  uns  das  empfinden.   Beunruhigend  schauen 
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wir  die  „schwarz  vertieften  Finsternisse",  die  sich  im  See  spiegeln. 
Da  taucht  —  wieder  Synkopenbegleitung  —  der  Mond  empor, 
glühend,  wie  er  den  Horizont  beim  ersten  Herüberschauen  über 
die  Berge  überstrahlt.  Die  Weiden  schwanken  zierlich  hin  und 
her;  die  Musik  bewegt  sich  mit  ihren  Sechzehnteln  leichtfüssig 
mit.  Nun  vertieft  sich  die  Melodie  und  tritt  milde,  wie  der 
Mondesglanz  über  das  Landschaftsbild,  aus  der  Begleitung  deut- 
lich heraus  und  stillt  die  Seele  .  .  .  „Durchs  Auge  schleicht  die 
Kühle  sänftigend  ins  Herz  hinein."  Baß  und  Diskant  steigen  in 
Gegenbewptrung  der  Höhe  und  Tiefe  zugleich  zu  und  verklingen 
in  weiter  Harmonie. 

In  den  beiden  letzten  Liedern  des  ersten  Heftes  singt  Brahms 
mit  Texten  Klaus  Groths  seiner  Jugendzeit  Weisen  der  Erinne- 
rung. Platschend  stiebt  der  Regen  auf  dem  Boden  auf  und  die 
Natur  lächelt  im  Thränentau  des  gleißenden  Hiuimelsnasses : 

Walle,  Regen,  walle  nieder, 
Wecke  mir  die  Träume  wieder, 
Die  ich  in  der  Kindheit  träumte, 
Wenn  das  Naß  im  Sande  schäumte! 

Billroth  sagt  über  das  ergreifende  Lied,  das  wohl  jedem  mit 
süßer  Lust  und  weher  Erinnerung  die  Brust  erfüllt:  „Mir  ist  es  unend- 
lich lieb;  die  Poesie  ist  herrlich;  eines  von  den  Liedern,  in 
welchen,  Gott  sei  Dank,  nicht  von  Liebe  und  Frauenzimmern  die 
Rede  ist,  und  doch  ein  echtes  Tenorlied.  Die  Erinnerung  an  un- 
schuldvolle Jugend  ist  zu  einer  Weise  erhoben,  die  fast  an  reli- 
giöse Schwärmerei  grenzt.  Hat  man  sich  das  Hauptmotiv  zu 
eigen  gemacht,  so  kann  man  es  nie  vergessen.  Ich  kenne  keinen 
Sänger,  der  das  Lied  so  singen  könnte,  wie  ich  es  mir  denke; 
würde  das  Lied  so  gesungen,  wie  es  sich  in  unserem  geistigen 
Ohr  gestaltet,  wir  würden  der  Thränen  nicht  Herr  werden."  Eng 
verknüpft  mit  dem  Regenlied,  ist  der  „Nachklang",  der  Begleitung 
und  Melodie  jenes  Liedes  wiederaufnimmt. 

Mit  diesen  Liedern  Op.  59  beginnt  ein  kühlerer  Ton  in  den 
Brahmsschen  Gesängen.  Sie  zeigen  weniger  von  dem  jugendlichen 
Ungestüm,  entschädigen  dafür  durch  eine  Zurückhaltung,  eine 
Konzentration,  deren  der  spätere  Brahms  immer  mehr  Meister 
wird.  Natürlich  bleibt  dieser  spätere  Ton  nicht  so  ununterbrochen 
vorherrschend,  gelegentlich  kommen  auch  wieder  „junge  Lieder"  — 
Brahms  bezeichnet  sie  selbst  so  — ,  aber  die  Wandlung  zu 
ernsterem  Ausdruck  schreitet  mehr  und  mehr  fort. 

Auch  die  Streichquartette,  Op.  51.  sind  von  jener  vornehmen 
Haltung  und  Zurückhaltung,  die  Brahms  immer    mehr   erstrebte. 

Das  c-moll-Quartett  enthält  allerdings  Motive  aus  der  Jugend- 
zeit, aber   die  feilende  Arbeit  hat  das  Werk  gefestigt  und  be- 
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schnitten,  das  merkt  man.    Der   erste  Satz  hebt  leidenschaftlich 
an  und  bäumt  sich  mächtig  empor. 


Der  breite  Dreihalbtakt  verleiht  dem  Ansturm  nachdrückliche 
Kraft.  Brahms  vermeidet  den  Fehler  der  Schumannschen  Quar- 
tette,  den  Satz  zu  eng  in  der  Mitte  des  Tonbereichs  zu- 
sammenzupacken, wie  das  auf  dem  Klavier,  nicht  aber  im 
Streichquartett  klingt.  Die  Instrumente  sind  bei  Brahms  wohl 
ausgenützt,  freilich  macht  die  unentwegte  motivische  Einheitlich- 
keit, das  Vorherrschen  der  heftigen  Achtelbewegung  den  Satz 
etwas  spröde,  dagegen  bieten  die  milderen  Seitenmelodien  nicht 
ausreichenden  Ausgleich.  Den  Satz  als  Ganzes  erfüllt  hin- 
reißende Leidenschaft;  er  ist  im  Banne  Schumanns  geschrieben 
und  vertrüge  gut  die  bei  diesem  Meister  beliebte  Überschrift 
„Mit  Energie  und  Leidenschaft".  Das  Adagio  greift  den  Haupt- 
gedanken des  Quartetts  in  elegischer  Wendung  auf.  Der  Satz  ist 
„Romanze"  genannt  und  klingt  in  der  Tat  wie  eine  Erzählung 
aus  süßer  Zeit.  Die  eigentümlich  schluchzende  Stimmführung  und 
die  zerbrochene  Faktur  mancher  Stellen  verleiht  dem  Stück  eine 
auffallend  schwermütige  Stimmung.  Mit  gedämpfter  Heiterkeit 
spielt  das  Scherzo,  das  Brahms  ein  „Allegretto  molto  moderato 
e  commodo"  nennt.  Sein  gemütlicher  doch  zart-elegischer  Ton 
steht  dem  kurzen  Vierachteltakt  gut  an.  Zum  ersten  Male 
bietet  uns  Brahms  damit  eines  seiner  geradtaktigen  Scherzi. 
Der  Kontrapunkt  zwischen  erster  Geige  und  Bratsche  erzählt 
uns  eine  freundliche  Geschichte.  Die  Bratsche,  das  Instrument, 
welches  die  dunkle  Altstimme  vertritt,  spielt  im  Quartett,  wie 
überhaupt  künftig  in  Brahms  Kammermusik,  eine  bedeutende 
Rolle    und    sichert    dem    Quartettsatz    jene    satte   Färbung,   die 
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früheren,  selbst  klassischen  Werken  dieses  Musikzweiges  viel- 
fach fehlt.  Gegen  das  f-moll-Scherzo  tritt  das  Trio  in  F-dur  in 
viel  helleren,  in  Wienerischen  Farben  auf.  Es  tönt  in  klaren 
Klängen  des  toniseben  Dreiklangs,  und  in  klangvollem  Bariolage 
mit  lerer  A-Seite,  wiegt  die  zweite  Geige  die  weiche  Melodie 
der  Primgeice  weiter.  Im  zweiten  Teile  beginnt  die  Bratsche 
mit  der  Oktave  auf  o  dasselbe  schmeichelnde  Spiel.  Das  Finale 
schließt  sich  wieder  "nger  an  den  ersten  Satz  an,  dem  er  sein 
Hauptmotiv  verdankt.  Der  straffe  alla  brevp-Takt  findet  wenig 
Ausruhen  vor  lauter  zu  zwei  und  zwei  gepaarten  Achteln,  die  das 
aus  punktiertem  Viertel  und  nachhüpfendem  Achtel  geknüpfte  Motiv 
bald  oben  bald  unten  umsäumen.  Die  Achtelzwillinge  sind  es 
auch,  die  den  Satz  siegreich  zu  Ende  führen. 

Brahms  zeigte  in  dem  Quartette  gleich  eine  besondere  Eigen- 
art. Seine  Faktur  ist  kernig,  herb  und  rhythmisch  scharf:  das 
c-moll-Quartett  entfaltet  eine  stählerne  Energie.  Die  Einheitlich- 
keit des  Werkes  zeigt  sich  schon  äußerlich  in  der  Ableitung  des 
gesamten  Themenmaterials  aus  einem  Grundgedanken.  Dies  strenge 
Werk  konnte  kaum  von  Anfang  an  gefallen.  Man  muß  es  genau 
kennen,  um  es  lieben  zu  können. 

Leichter  gewinnt  das  a-moll- Quartett,  Op.  51,  2,  die  Herzen 
der  Zuhörer.  Doch  darf  man  nicht  vergessen,  daß  die  Brahms- 
schen  Musikfrüchte  damals,  als  diese  Werke  erschienen,  noch 
nicht  auf  einen  Boden  fielen,  der  für  solche  Dinge  durchaus 
empfänglich  war:  die  Brahmssche  Musik  fing  jetzt  erst  an,  zu 
wirken.  Auch  das  a-moll-Quartett  sprach  nicht  ohne  weiteres 
an.  Auch  darin  steckte  so  mancher  herbe,  harte  Klang,  den  man 
nicht  verstand,  der  manchem  geradezu  widerwärtig  war. 

Selbst  komplizierte  Dinge  lassen  sich  oftmals  auf  einen 
Nenner  bringen,  das  heißt:  man  kann  sie  mit  einem  Worte 
benennen,  das  die  entscheidenden  Eigenschaften  kennzeichnet. 
Wir  können  das  c-moll-Quartett  das  der  aufstrebenden  Linie,  das 
a-moll-Quartett,  •  das  der  wagrechten  nennen.  Dort  steigen  die 
Motive  immer  wieder  energisch  in  die  Höhe,  als  gelte  es,  einen 
Berg  zu  erklimmen,  hier  breitet  sich  der  Gesang  mehr  in  die 
Weite  aus.  Oder:  dort  herrscht  mehr  der  Rhythmus  vor,  hier 
die  Empfindung.  Das  ist  natürlich  cum  grano  salis  zu  verstehen. 
Jedenfalls  beherrscht  der  Gesang  das  a-moll-Quartett  weit  mehr. 
Schon  der  erste  Satz  kann  sich  darin  nicht  genug  tun.  Haupt- 
und  Gegenmelodie  legen  breit  aus;  die  Überleitung  nimmt  sich 
zusammen.  Über  beiden  Weisen  liegt  ein  elegischer  Schleier; 
eine  tiefe  Innigkeit  erfüllt  die  Empfindung.  In  straffer  Konsequenz 
entwickeln  sich  dann  die  Gedanken  weiter  und  erfahren  auch  nicht 
etwa  in  der  Durchführung  eine  stärkere  Ausbildung.  Erst  die 
Coda   läßt  das  sprudelnde  Getriebe  heftig   emporschwellen,  das 
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unter  den  Noten  sein  Wesen  treibt.  Hier  erst  erhalten  wir  so 
recht  Gelegenheit,  hinter  die  Coulissen  zu  sehen,  und  zu  ent- 
decken, wie  sehr  Brahms  Tonsprache  der  Ausdruck  verhaltenen 
Gefühles  ist. 

Das  Andante  moderato  vertieft  die  Empfindungen,  welche  das 
Allegro  angedeutet;  die  Melodie  führt  ein  Motiv  des  ersten  Satzes 
fort.     Sie  setzt  ohne  Umschweife  ein: 

/ibl.L     tfndaTtt'e  moderaf'o* 
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Und  nun  schmückt  das  Andante  diese  Idee  mit  soviel  Zart- 
heit und  Herzlichkeit,  daß  man  weich  würde,  wenn  nicht  der 
Mittelsatz  zur  rechten  Zeit  mit  schneidiger  Energie  dazwischen 
führe.  Nach  diesem  dramatischen  Intermezzo  zieht  Brahms  wieder 
andere  Saiten  auf:  er  spinnt  den  Übergang  fein,  mit  schüchternen 
Triolen  weiter,  bis  der  erste  Teil  des  Andantes  wiederkehrt,  wo- 
bei der  Satz  auf  die  Instrumente  anders  wie  zu  Anfang  verteilt 
wird.  Sowohl  im  ersten  wie  im  zweiten  Satze  tritt  vielfach  die 
dunkel -weiche  Bratsche  färbend  hervor;  sie  hatte  noch  nie  so 
viel  zu  sagen  vor  Brahms. 

Enge  Bande  verknüpfen  auch  das  Tempo  di  minuetto  mit  dem 
ersten  t  Satz:  die  auftaktige  Triole  verschiebt  das  Motiv  zwar 
rhythmisch  etwas,  es  bleibt  im  Grunde  aber  das  gleiche.  Ein 
leicht  dämpfender  Schleier  liegt  auch  über  diesem  Satz,  bis  zur 
Glut  bringt  ers  nicht  —  alle  Unterhaltung  bleibt  intim,  zurück- 
haltend. Unruhiger  gebärdet  sich  nur  das  Allegretto  vivace,  das 
fast  so  spritzig  wie  ein  Mendelssohnsches  Scherzo  dahineilt  und 
doch  so  streng  die  Zusammengehörigkeit  der  Stimmen  wahrt.  Sie 
müssen  immer  neue  Kunststücke  machen  und  neue  Verbindungen 
eingehen,  bis  sie  dem  Minuetto,  das  sich  vorübergehend  schon 
einmal  in  Erinnerung  bringt,  wieder  ganz  den  Vortritt  lassen. 
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3iese  Postkarte  vom  14.  5.  74  an  den  bekannten  Kritiker  Tappert  (1830— 1907)  bezieht  sich  ver- 
mutlich auf  die  Klavierausgabe  der  Haydnvariationen.  (Reproduziert  mit  Genehmigung  der  Deutschen 
Brahms-Gesellschaft;   Urschrift  im  Besitz  der  Gesellschaft  der  Musikfreunde  in  Wien.) 
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Das  Finale  wetteifert  den  anderen  Sätzen  nach  und  beginnt 
mit  einer  breit  ausladenden  Melodie,  die  mit  den  bekannten 
Motiven  des  ersten  Satzes  ebenfalls  verwandt  ist.  Aber  die  Ver- 
wandtschaft macht  keinen  Nachteil,  da  der  Charakter  dieses  Ge- 
dankens durch  rhythmisch  kapriziöse  Verschiebung  gänzlich  ver- 
ändert wurde.  Doch  nicht  nur  die  Hauptmelodie,  auch  das  Seiten- 
thema stammt  aus  demselben  Schatz,  aus  dem  all  die  Ideen 
dieses  Werkes  kamen.  Es  entwickelt  sich  zwar  infolge  des  Drei- 
takts gemütlicher  und  lenkt  den  Satz  in  ein  gefälligeres  Fahr- 
wasser, doch  das  dauert  nicht  lange,  dann  verlangt  die  frohe 
Energie  des  Hauptthemas  wieder  ihr  Recht.  Nach  einer  zarten 
Überleitung  zum  Schluß,  krönt  eine  resolute  Stretta  dies  flotte 
Allegro  non  assai. 

Das  a  -  moll  -  Quartett  ist  unzweifelhaft  das  vollkommenere 
der  beiden  Werke.  Trotzdem  in  beiden  Stücken  die  Thematik  so 
logisch  streng  aus  einigen  Motiven  gewonnen  ist,  verbirgt  das 
zweite  Quartett  diese  Entwicklungsstrenge  mehr ;  man  hört  sie  nicht 
so  deutlich  heraus  wie  im  c-moll-Quartett,  in  dem  einige  Motive 
unserem  Geiste  ordentlich  Fesseln  anlegen.  Trotzdem  schlägt 
auch  im  ersten  Quartette,  Feuer  aus  dieser  eisernen  Energie ;  die 
Werke  wirken  zündend,  namentlich  in  den  Ecksätzen.  Der 
Quartettsatz  in  beiden  Werken  ist  meisterhaft.  Brahms  hatte  sich 
ungefähr  folgenden  Ratschluß  gemacht :  „  Willst  du  genau  erfahren, 
was  sich  schickt,  so  frage  nur  bei  Geigern  an."  —  Er  hatte 
Joachim  über  den  Quartettsatz  hin  und  her  befragt,  bevor  er  mit 
seinen  Werken  hervortrat.  Nach  dieser  Richtung  haben  die 
Werke  keinen  Vorwurf  zu  fürchten  gehabt :  da  kam  jedes  Instru- 
ment zu  seinem  Recht.  Aber  die  Technik  war  doch  ungewöhn- 
lich; oft  gingen  die  Figuren  in  häufigem  und  schnellem  Wechsel 
über  die  Saiten.  Diese  Art  neuer,  nur  der  Brahmsschen  Musik 
eigener,  Technik  für  die  Saiteninstrumente  verblüffte  zuerst  und 
wurde  unangenehm  empfunden.  Natürlich  entwickelte  und  bedingte 
sie  eine  neue  Klangweise  des  Saitenquartetts,  und  so  hat  das 
Brahmssche  Streichquartett  in  technischer  wie  klanglicher  Be- 
ziehung einen  neuen  Weg  gewiesen. 

Das  c-moll-Quartett  wurde  von  Hellmesberger  zum  ersten 
Male  am  11.  Dezember  1873  in  Wien  vorgetragen.  Hanslick 
schrieb  über  die  beiden  Quartette:  „Die  Quartette  sind  dem 
Freunde  des  Komponisten,  Professor  Billroth  in  Wien,  gewidmet, 
der  das  jus  primae  noctis  aller  Brahmsschen  Kammermusiken  hat 
und  bei  dem  auch  die  neuen  Quartette  zum  ersten  Male  gespielt 
wurden.  Die  Vorliebe  für  das  zweite  (a-moll)  oder  für  das  erste 
Quartett  (c-moll)  ist  geteilt;  bei  mir  sogar  mathematisch  geteilt 
zwischen  zwei  und  zwei  Sätzen.  Das  leidenschaftliche  Allegro 
und  das  launige  Scherzo   des   c-moll-Quartetts,   überragen   näm- 
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lieh  die  beiden  analogen  Sätze  des  a-moll-Qartetts,  welches 
wiederum  in  der  tiefen,  ruhigen  Schwermut  seines  Adagio 
und  dem  rhythmischen  Zug  des  Finales  seinen  Vorgänger  ver- 
dunkelt." 

Nicht  unwichtig  ist  eine  Bemerkung  Billroths  über  die  Aus- 
führung der  Werke.  Er  schreibt:  „Brahms  will  überall  sehr  ge- 
mäßigte Tempi,  weil  sich  diese  Musik  wegen  ihres  vielen  harmo- 
nischen Wechsels  sonst  nicht  entfalten  kann;  dies  hängt  wesent- 
lich mit  der  komplizierten  modernen  Musik  zusammen."  Hier 
müssen  wir  auch  zweier  Äußerungen  gedenken,  die  Brahms 
Rudolf  von  der  Leyen  gegenüber  gelegentlich  getan  hat:  „In 
Ihrem  Fall  aber,  wo  es  sich  nicht  um  Kopf  und  Kragen  handelt, 
kann  ich  Ihnen  recht  wohl  ein  Abonnement  auf  Metronomangaben 
eröffnen.  Sie  zahlen  mir  was  Guts,  und  ich  liefere  Ihnen  jede 
Woche  —  andere  Zahlen;  länger  nämlich  wie  eine  Woche  können 
sie  nicht  gelten  bei  normalen  Menschen!"  Und:  „In  einem 
ordentlichen  Quartett  muß  die  Bratsche  das  retardierende  Element 
sein.  —  Aber,  Sie  brauchen  meine  Weisheit  nicht,  und  Zahlen 
habe  ich  keine." 

Die  Quartette  lagen  jedenfalls  auf  Brahms  Arbeitstisch  in 
Tutzing.  Und  er  verließ  sie  gewiß  nicht  gern,  als  er  die  Reise 
zum  Bonner  Feste  antrat.  Er  hatte  sich  mit  den  Festleitern  und 
Dirigenten  zwar  auch  diesmal  nicht  verständigen  können,  aber  ura- 
somehr  als  Levi  den  Vermittler  zu  machen  versuchte,  wollte 
Brahms  gute  Miene  zum  bösen  Spiele  machen,  und  fuhr  trotzdem 
hin.  Er  traf  dort  mit  Frau  Clara  Schumann  zusammen;  einige 
schöne  Tage  am  Rhein,  wo  er  in  der  Jugend  geschwärmt,  waren 
nicht  zu  verachten.  Brahms  hielt  es,  wie  Widmann  richtig  er- 
zählt: „Wie  mit  guten  Büchern,  auch  mit  schönen  Orten,  die  ihm 
einmal  lieb  geworden  waren ;  er  zog  die  Wiederkehr  zu  ihnen  und 
die  Auffrischung  früherer  Erinnerungen  dem  Jagen  nach  neuen 
Eindrücken  bei  weitem  vor."  Dieser  Charakterzug  prägt  sich 
namentlich  auch  in  seiner  späteren  Musik  stark  aus.  Nach  dem 
Feste  begleitete  Brahms  Frau  Clara  Schumann  nach  Baden- 
Baden.  Dort  vereinigte  die  beiden  noch  eine  Galgenfrist,  denn 
Frau  Schumann  gab  ihr  Sommerheim  für  immer  auf,  und  damit 
schwand  für  Brahms  der  eigentliche  Magnet,  der  ihn  so  oft  nach 
Lichtenthai  gezogen. 

Die  Arbeiten  auf  dem  Tutzinger  Tische  waren  entweder  ver 
staubt  oder  durch  einander  gebracht.  Brahms  eilte  zurück  an  den 
Starnberger  See  und  begann  von  neuem  sein  Werk.  Es  galt  noch 
einer  neuen  Komposition:  den  Variationen  über  ein  Haydnisches 
Thema.  Brahms  hatte  dies  Thema  einmal  bei  dem  Haydn- 
biographen  C.  F.  Pohl  in  alten  Papieren  gefunden;  es  war  im 
„Novbr.  70",  wie  er  seiner  Abschrift  beifügte.    Es  stammte  aus 
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einem  Divertimento  für  Blasinstrumente,  und  ist  Chorale  St.  An- 
toni  betitelt.  „Es  ist  (bis  auf  die  Geigen)  genau  so  bei  Haydn  in- 
strumentiert und  auch  bezeichnet."  Das  Thema  muß  Brahms  sogleich 
zum  Variieren  geeignet  erschienen  sein.  Malerische  Eindrücke, 
Ideen  Feuerbachs,  so  meint  Kalbeck,  haben  Brahms  Phantasie 
dabei  noch  weiter  befruchtet,  und  ihn  angereizt,  die  Veränderungen 
zu  schreiben.  Jedenfalls  sind  die  sechste  bis  achte  Variation  und 
das  Finale  in  Tutzing  komponiert  worden.  Die  anderen  brachte 
der  Meister  wohl  schon  dahin  mit. 

Das  Werk  entwickelt  in  seinen  acht  Variationen  über  das 
fünftaktig  rhythmisierte  Thema  so  verschiedene  Gesichte,  daß  wir 
über  den  Reichtum  der  Phantasie  erstaunt  sind.  Und  zwar  zeigt 
er  sich  nicht  etwa  in  einer  ungebändigten  Überschwänglichkeit  der 
Erfindung;  Brahms  zieht  keine  dem  Thema  fremden  Gedanken 
heran,  sondern  führt  als  echter  Meister  der  Veränderung  die 
Themen  weiter,  rollt  ganz  neue  Bilder  vor  uns  auf,  die  gewisser- 
maßen hinter  dem  Thema  versteckt  lagen.  Ganz  auffallend  ist 
die  Kunst  des  orchestralen  Satzes:  wie  er  die  einzelnen  Instru- 
mente an  den  Wandlungen  mitwirken  läßt,  und  wie  er  selbst 
Klangwirkungen,  die  scheinbar  gar  nicht  dem  Orchesterkörper 
entsprechen,  hervorzaubert;  die  Holzbläser  verschönern  den  Satz, 
an  anderer  Stelle  geben  die  hohen  Violinen  wieder  einen  beson- 
ders strahlenden  Glanz.  Einmal  aber  glauben  wir  volles  Orgel- 
spiel zu  vernehmen;  die  Oktaven,  die  den  Satz  durchziehen, 
täuschen  vollkommen  den  Orgelklang  vor.  Dem  Finale  gibt  ein 
obstinater  Baß  den  festen  Halt.  Trotz  dieses  Reichtums  der  Musik, 
der  sich  auch  in  den  verschiedenen  Tempi  fühlbar  macht,  bleiben 
die  Variationen  ein  wunderbar  knappes  Werk,  und  gerade  in  der 
entzückenden  Kürze  liegt  ihre  Hauptwirkung. 

Brahms  gab  das  Werk  als  Op.  56  a  für  Orchester  und  als 
Op.  56  b  für  zwei  Klaviere  heraus.  Die  erste  Aufführung  fand 
unter  seiner  eigenen  Führung  im  Philharmonischen  Konzert  in 
Wien  am  2.  November  statt.  Außerdem  wurde  damals  die  A-dur- 
Serenade  gebracht.  Klaus  Groth  erzählt  uns  eine  kleine  Episode 
aus  der  Generalprobe:  „Da  begannen  die  Variationen.  Nachdem 
ein  Teil  gespielt  worden  war,  trat  der  Dirigent  vom  Podium  zu- 
rück, Brahms  zog  seinen  Überrock  aus  —  das  machte  auf  mich 
den  Eindruck,  als  ginge  es  an  eine  gewaltige  Muskelarbeit,  betrat 
das  Podium,  rief  ein  Wort  mit  seiner  rauhen  Stimme  ins  Orchester 
hinein,  das  ihn  mit  lautem  Tusch  begrüßte,  dann  kommandierte 
er  aus  dem  Gedächtnis  heraus  einige  Sätze  zur  Wiederholung,  — 
ich  war  erstaunt,  wie  er,  ohne  aufzublicken,  z.  B.  ,Buchstabe  0 
im  dritten  Takt!'  und  dergleichen  mehr  rief.  Ich  war  entzückt 
und  hingerissen  von  der  herrlichen  Musik.  Billroth  konnte  nicht 
bis  zu  Ende  warten,  nahm  Abschied  von  mir  mit  dem  Bemerken : 
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, Sagen  Sie  Brahms,  ich  hätte  fortmüssen,  die  Komposition  hätte 
mir  auch  im  einzelnen  gefallen.'  Dies  berichtete  ich  natürlich 
zum  Schluß  an  Brahms  mit  dem  Hinzufügen:  ,Das  ist  auch 
meine  Ansicht',  worauf  er  mir  in  seiner  ironisch-heiteren  Art 
erwiderte :  (so  pflegte  er  es  zu  machen) :  ,Ja,  Du  bist  ja  auch  un- 
musikalisch !' " 

Hanslick  schrieb  über  das  Werk  unter  anderem :  „Es  ist  eine 
Freude,  dieser  gesunden  Produktionskraft  zuzusehen.  Jeder  er- 
rungene Erfolg  macht  Brahms  zugleich  strenger  gegen  sich  selbst 
und  freigebiger  gegen  die  Welt.  In  ernster,  nicht  mühseliger 
Arbeit,    in    voller   Freudigkeit    des    Schaffens,     bringt  uns   jetzt 

Brahms  mit  jedem  Herbste  eine  reichere  Ernte Der  ernste, 

beinahe  fromme  Ausdruck  des  Ganzen,  sowie  die  polyphone  und 
kontrapunktische  Meisterschaft  erinnern  häufig  an  Sebastian 
Bach;  doch  drängt  sich  dieses  Element  nirgend  hervor,  es 
bildet  gleichsam  nur  den  festen  dunklen  Grund,  über  welchem 
die  Silberfluten  freien,  modernen  Empfindens  und  Gestaltens  sich 
bewegen." 

Bald  darauf  wurde  das  c-moll- Streichquartett  von  Hellmes- 
berger  —  an  jenem  bereits  erwähnten  11.  Dezember  —  heraus- 
gebracht, nachdem  am  ersten  Abend  der  Saison  das  A-dur-Klavier- 
quartett  gemacht  worden  war.  Fern  in  Leipzig  spielte  Frau  Schu- 
mann im  Gewandhause  das  d-moll-Klavierkonzert,  das  diesmal 
viel  besser  aufgenommen  wurde,  auch  wenn  die  „Signale"  dem 
Stück  immer  noch  nichts  Gutes  nachzusagen  wußten. 

In  Wien  gab  es  für  Brahms  Arbeit  genug  mit  dem  Chor- 
verein, mit  dem  er  unter  anderem  Händeis  Alexanderfest  auf- 
führte. Jedenfalls  trat  der  Meister  mehr  und  mehr  in  den  Mittel- 
punkt; nicht  nur  des  Wiener  Musiklebens:  seine  Musik  begann, 
wie  wir  schon  betonten,  zu  wirken.  Und  so  war  es  recht  erfreu- 
lich, daß  seine  Kunst  auch  anderweitige  öffentliche  Anerkennung 
fand:  zu  Weihnachten  empfing  Brahms  den  Maximilian orden  für 
Kunst  und  Wissenschaft  vom  Könige  von  Bayern.  Seine  Freunde 
machten  mehr  Wesens  aus  dieser  Auszeichnung  als  der  Ordens- 
empfänger selbst,  der  solchem  Schicksalslächeln  gegenüber  stets 
innere  Kühle  bewahrte. 

Die  Rückkehr  zu  Schumann,  wie  sie  das  Bonner  Fest  natur- 
gemäß mit  sich  brachte,  wird  Brahms  wohl  von  neuem  an  die 
Verpflichtung  erinnert  haben,  die  ihm  Schumanns  Aufsatz  seiner 
Zeit  auferlegt  hatte.  Wie  mochte  Brahms  jetzt  über  seine  Kunst 
denken?  Den  Freunden  gegenüber  nannte  er  seine  Werke  oft 
mit  bitterer  Ironie  „Schmarren",  sprach  davon,  daß  er  sich  „mit 
derlei  Zeug  amüsiere",  kurz,  ließ  keinerlei  hohen  Ton  merken. 
Alle  Werke  kommen  stoßweiße,  langsam  hervor,  es  wird  gründlich 
„darin  herum ge wirtschaftet",  bis  sie  ans  Tageslicht  treten  dürfen. 
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Nur  hie  und  da  sehen  wir  unter  zufälligem  Blitzlicht  die 
Anfänge  von  Kompositionen  auftauchen.  Sicher  ging  manches 
nebeneinander  her,  gerade  so  wie  bei  Beethoven.  Namentlich 
die  Lieder  durchflechten  den  Entwicklungsgang  fast  aller  Werke. 
Immer  tauchen  wieder  neue  lyrische  Ergüsse  auf.  Im  Dezember 
1873  komponierte  der  Meister  schon  wieder  neue  Lieder.  Jeden- 
falls sind  „Meine  Liebe  ist  grün"  und  „Versunken"  aus  den  Ge- 
dichten Felix  Schumanns,  der  mit  25  Jahren  (1879)  sterben 
mußte,  damals  entstanden.  Es  beginnt  damit  der  Zyklus  der 
„jungen  Lieder". 

Wann  die  Keime  zum  dritten  Streichquartett  entstanden  sind? 
Wer  mag  es  sagen.  Jedenfalls  kam  ein  solches  nach,  und  Brahms 
stand  noch  im  Zeichen  des  Streichquartetts. 

Das  Jahr  1874  reifte  es  freilich  noch  nicht.  Diesen  Winter 
schwelgte  sogar  das  Brahms  gegenüber  bisher  kühle  Leipzig  in 
den  Werken  des  Hamburgers.  Reinecke,  Frau  Schumann  und  das 
von  Graz  nach  dort  übergesiedelte,  Ehepaar  von  Herzogenberg 
machten  eifrig  für  Brahms  Propaganda.  Bezeichnend  ist  der 
Brief  an  Karl  Reinecke  vom  Januar  1874:  „Ich  darf  wohl  auch 
diese  Antwort  an  Sie  richten.  Bei  der  Eile,  in  der  ich  schreibe, 
ist  es  mir  angenehm,  ohne  Umstände  an  einen  freundlichen  Kol- 
legen schreiben  zu  können.  Sie  sehen,  das  Schicksal  schreitet 
schnell.  Jetzt  , Quartett'  und  ,Rinaldo'  und  ein  Jahr  zieht  das 
andere  nach.  Wie  oft  habe  ich  das  öffentliche  Spielen  ver- 
schworen. Entweder  gar  nicht  oder  fortdauernd.  Hier,  wo  man 
mich  doch  kennt,  und  oft  genug  aufmunterte,  spiele  ich  nicht,  und 
solls  nun  bei  Ihnen.  Doch  komme  ich  mir  kindisch  vor,  wenn 
ich  mich  weigere. 

Meine  Kammermusik  ist  nun  doch  genug  in  Leipzig  ge- 
spielt? Zu  ihrem  Hilfsmittel  mag  ich  nicht  greifen:  ich  bin  doch 
wohl  im  Geheimen  zu  eitel  auf  mein  Spiel.  So  setzen  Sie 
meinetwegen  einen  Klaviervortrag  auf  den  Zettel.  Ich  werde  üben. 

Auch  den  ,Rinaldo'  möchte  ich  nicht  abschlagen,  aber  ich 
fürchte  mich,  ihn  anzusehen.  Mir  scheint,  es  ist  ein  recht  un- 
nützes Stück,  und  die  Leipziger  werden  immer  weniger  begreifen, 
weshalb  ich  gekommen."  Billroth  konnte  getrost  sagen:  „Brahms 
wird  berühmt:"  —  er  war  es  schon. 

Den  Leipziger  Freunden  hatte  Brahms  ein  Werk  mitge- 
bracht, das  sie  sehr  reizte:  das  c-moll-Klavier-Quartett.  Mit  be- 
sonderer Zärtlichkeit  hatte  er  es  seiner  ehemaligen  Schülerin 
Elisabeth  von  Herzogenberg  ans  Herz  gelegt.  Aber  es  war 
noch  nicht  ganz  fertig;  Brahms  wünschte  noch  etwas  daran 
zu  bessern  und  nahm  es  am  7.  Februar  wieder  mit  nach  Wien. 

Dort  wurde  von  Seiten  Herbecks  schon  wieder  gegen  den 
Dirigenten    der    Gesellschaft    gewühlt.      Brahms    führte    jedocb 
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einstweilen  unentwegt  seinen  Händel  und  Bach,  Schumann  und 
Schubert  auf. 

Bis  in  den  Sommer  zogen  sich  dann  die  auswärtigen  Kon- 
zerte hin,  in  denen  Brahms  seine  eigenen  Werke  dirigierte,  um, 
wie  er  klar  eingestand,  Geld  zu  machen.  Er  hat  sich  auch  nicht 
verrechnet;  die  Konzerte  schafften  ihm  inskünftige  reichlich  den 
Lebensunterhalt.  Unterdessen  sammelten  sich  die  Verlagshonorare 
zu  einem  ansehnlichen  Kapitale  an. 

In  Zürich  blieb  Brahms  hängen.  Er  erwählte  sich  eine  freie 
Wohnung  auf  dem  Rüschlikon.  Hier  oben  im  Anblick  der  groß- 
artigen Gebirgswelt  verlebte  er  drei  schöne  Monate.  Die  Schwei- 
zer Freunde  Widmann  und  Gottfried  Keller  boten  ihm  Ansprache. 
Auf  der  Höhe  näher  dem  Himmel  sind  wieder  einige  herrliche 
Werke  erdacht  worden.  Neue  Liebeslieder  sprudelten  aus  alter 
Quelle  hervor.  Die  feineren,  zurückhaltenderen  Walzer  in  Op.  65 
hat  sich  Brahms  da  oben  auf  dem  Berge  vorgespielt  und  vorge- 
sungen; ihre  Klanglinie  ist  nicht  so  geschmeidig,  mehr  heimlich- 
glühend, als  die  in  den  ersten,  der  Satz  ist  verwickelter.  Zu 
diesem  Opus  gesellten  sich  die  Quartette  für  Pianoforte  und  vier 
Solostimmen  als  Op.  64  und  als  Op.  63  die  „jungen  Lieder". 
Diese  letzten  beiden  Werke  übergab  Brahms  dem  Verlage  C.  F. 
Peters  in  Leipzig.     Sie  erschienen  auch  noch  1874. 

Und  das  Klavierquartett  in  c-moll?  Das  war  gewiß  auch 
nicht  in  Wien  zurückgeblieben.  Es  erschien  freilich  erst  1875 
bei  Simrock;  Brahms  hat  noch  viel  daran  gearbeitet  seit  jenem 
ersten  Vorspiel  bei  Herzogenbergs  in  Leipzig. 

Wir  haben  früher  gehört,  daß  Brahms  die  ersten  Ideen  dazu 
in  der  Jugendzeit  kamen,  in  einer  Zeit,  wo  ihm  sehr  Wertherisch 
zu  Mute  war.  Nun  ist  jene  Sonate  über  Joachims  Motto  „Frei, 
aber  einsam"  (f.  a.  e.)  wenigstens  in  dem  Satze  bekannt  geworden, 
den  Brahms  beigesteuert:  es  war  ein  Scherzo,  das  er  ins  c-moll- 
Klavierquartett  aufgenommen  hat.  Selten  gewährt  wohl  der  Ver- 
gleich zweier  Kompositionen  verschiedener  Schaffensepochen  einen 
so  klärenden  Aufschluß  über  den  Entwicklungsgang  eines  Stückes, 
wie  wenn  wir  die  beiden  Sätze  nebeneinander  halten:  dort  in  dem 
Violinsatze  strömt  die  Empfindung  ungebändigt  dahin,  aber  die 
Themen  bringen  sie  nicht  vollständig  zum  Ausdruck.  Hier,  im 
Klavierquartett,  in  der  Arbeit  des  reifen  Meisters,  hat  sich  alles 
entwickelt;  aus  dem  lachend  grünen  Strauche  mit  seinen  stach- 
lichten Ästen  ist  ein  starker  dunkelgrüner  Baum  mit  lauschiger 
Krone  geworden :  die  Energie  des  Ausdrucks  hat  sich  ganz  bedeu- 
tend gesteigert.  Das  Scherzo  entfaltet  nunmehr  eine  dämonische 
Macht.  Dazwischen  klingen  die  weichen  Gegenthemen  wie  leises 
Weinen.  Aber  die  finstere  Macht  treibt  unsern  Sinn  förmlich  zum 
Irrewerden. 
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Der  erste  Satz,  der  seinerzeit  in  cis-moll  geschrieben  war. 
wurde  nach  c-moll  übertragen.  Aber  es  hat  sich  darin  gewiß 
auch  sonst  noch  vieles  geändert.  Der  finstere,  schwermütige  Ton 
scheint  aufgehellt  worden  zu  sein,  so  daß  nur  die  Durchführung 
mit  der  ungestümen  und  explodierenden  Kraft  herniederfährt,  die  der 
Grundidee  dieses  Satzes  entsprach.  Jetzt  finden  wir  darin  ver- 
hältnismäßig linde  Seitenmelodien,  die  beschwichtigend  und  lösend 
wirken.  Im  Scherzo  trifft  uns  dann  das  tragische  Ereignis,  welches 
der  Allegrosatz  vorbereitet.  Nach  der  Tat  erklingt  ein  Lied 
herzergreifendster  Erinnerung:  so  war  meine  Liebe,  so  heiß, 
rein  und  innig,  aber  nun  schwebt  ein  Schicksal  darüber,  so  daß 
ich  sie  nur  in  herb-süßer  Erinnerung  genießen  kann.  Die  breite, 
über  die  Massen  herrliche  Cellomelodie  zu  Anfang 


rfnofsnte. 


legt  das  Geständnis  des  Seelenzustandes  unumwunden  ab.  Die 
Geige  nimmt  es  fühlend  auf,  und  beide,  Bratsche  und  Geige, 
vermögen  dann  nur  gerührt  fortzufahren.  Synkope  und  Triole 
verleihen  dem  Satze  mit  ihren  irrationalen  Werten  etwas  so 
süß  Unaussprechliches,  daß  wir  ganz  entzückt  unser  Herz  den 
Tönen  öffnen.  An  diesem  Satze  hat  nicht  nur  größere  Meister» 
Schaft,  sondern  jene  gemütvolle  Wiener  Klangfreudigkeit  des 
späteren  Brahms  mitgewirkt.  Wären  nicht  die  Liebeslieder 
diesem  Adagio  vorausgegangen,  Brahms  hätte  es  nicht  so 
zu  schreiben  vermocht.  In  dem  Andante  erklingt  auch  das  in 
dem  ersten  Satze  verlassene,  alte  cis-moll!  Während  die  bis- 
herigen Sätze  einen  tief  gesättigten  Klang  aufweisen,  zeigt  das 
Finale  mehr  lineare  Bewegung.  Die  Geige  führt  das  lange  Thema 
sogleich  weit  vor  uns  aus.  Das  Klavier  umrankt  das  Gerüst  des 
Baues  fortwährend  mit  Achtelguirlanden,  die  dem  Satz  einen  be- 
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stimmten,  munteren  Charakter  verleihen.  Doch  drohend  vereinen 
sich  die  Stimmen,  heftig  aufbrausend  —  da  setzt  ein  schlichter 
Choral  im  Streichkörper  ein,  gegen  dessen  Beruhigungen  das 
Klavier  mit  seiner  unsteten  Figur  nicht  mehr  aufkommt.  So  wird 
ein  Tranquillo  e  sempre  pianissimo  eingeleitet,  dessen  feine  Reize 
wie  Balsam  auf  frischer  Wunde  berühren.  In  der  Reprise  türmt 
sich  die  Leidenschaft  nochmals  gewaltig  auf,  die  Bratsche  wird 
geradezu  zum  Schreien  gezwungen,  dann  aber  besänftigt  der 
Choral  wieder  das  aufgewühlte  Herz,  und  in  der  Coda  ver- 
mindert sich  die  Erregung  mehr  und  mehr,  so  daß  wir  hoffen 
dürfen. 

Die  innige  thematische  Ähnlichkeit  der  einzelnen  Sätze  ver- 
bindet die  vier  wieder  zu  einem  harmonischen  Ganzen.  Es  be- 
darf, wie  wir  sehen,  nicht  einer  losen  Form,  um  bedeutenden  Ge- 
halt dem  Hörer  und  Spieler  näher  zu  bringen.  Knapp  wird  jeder 
Gedanke  gefaßt,  knapp  die  Themen  miteinander  verknüpft,  und  an 
jeder  Stelle  könnte  man  weitere  Auswicklungen  erwarten.  So  ge- 
rät der  Satz  doppelt  eindrucksvoll.  Freilich  verschränken  die 
Verzweigungen  da  und  dort  den  leichten  Genuß,  verlangen  hin- 
gebende Genießer  und  verzichten  auf  elementare  Wirkung.  Der 
spätere  Brahms  geht  auf  diese  Wirkung  nicht  aus.  Aber  wir 
wollen  nicht  übersehen,  daß  in  diesen  Werken  doch  noch  so 
manche  starke  Wirkung  steckt,  welche  freilich  die  Ausführenden 
nicht  immer  zu  erzielen  verstehen.  Die  straffe  Verknüpfung  des 
Materials,  der  strenge  Aufbau  sind  bei  der  Wiedergabe  nicht  so 
ohne  weiteres  zu  erreichen,  weil  der  Geist  der  Entwicklung  oft 
weite  Strecken  umspannt.  Was  da  vorbereitet,  weiterführt,  ab- 
schließt, muß  erkannt,  was  zusammengehört  auch  zusammen  ge- 
hört werden.  Brahms  scheut  weder  längere  Parenthesen,  noch 
mitbildende  Pausen,  noch  breite  Brücken.  Die  gewaltige  thema- 
tische Energie  verlangt  also  auch  starke  thematische  Hörkraft 
vom  Zuhörer.  Und  gerade  dies  Op.  60  stellt  seine  Anforde- 
rungen, gibt  sich  nicht  so  frei  und  unvermittelt  wie  die  im  allge- 
meinen beliebteren  Geschwister  Op.  25  und  26. 

In  Op.  60  korrigierte  Brahms  noch  bis  1875.  Früher  kamen 
die  Gesangsquartette  und  Lieder  heraus,  von  denen  einige  auf 
dem  hohen  Sitz,  dem  Rüschlikon  bei  Zürich,  erwachten.  An  der 
Spitze  der  Quartette  Op.  64  steht  wieder  einmal  ein  Heimatslied. 
In  dem  zweiten  herrscht  eine  antikisierende  Ruhe ;  schwere  Bässe 
begleiten  stolz  dahinschreitende  Akkorde,  die  nicht  in  den  ge- 
brochenen Septimenakkorden,  den  Farben  der  Romantik,  sondern 
den  leuchtenden,  einheitlichen  Grundtönen  erklingen  —  ein 
helles  Blau  wiegt  vor.  Ein  humorvolles  Lied  enthält  das  Opus 
zum  Schluß. 

Zwischen  den  Quartetten  und  mit  ihnen  erblühten  die  „Lieder 


IM  ZEICHEN  DES  STREICHQUARTETTS      169 

und  Gesänge"  Op.  63,  die  wir  wiederholt  schon  mit  jenem  Titel 
der  Felix  Schumannschen  Gedichte  „junge  Lieder"  benannten.  Es 
sind  junge  Lieder  in  zwiefacher  Bedeutung:  der  volle  Jugendton 
bricht  ein  paarmal  hervor,  und  andererseits  herrscht  darin  eine 
wehe,  süße  Erinnerung  an  die  Knabenzeit. 

Das  erste  Heft  gehört  Max  Schenkendorf,  diesem,  damals 
schon  nicht  mehr  modernen  Dichter  waren  alle  vier  Texte  ent- 
nommen. Wir  dürfen  die  Lieder  daher  als  einen  Zyklus  ansehen. 
Wir  verweilen  bei  dem  zweiten  Liede,  dem  bedeutendsten,  das 
nicht  nur  Regungen,  sondern  Wahrheiten  singt.  In  wunderbar 
schlichten  Linien  entfaltet  sich  die  Melodie,  sodaß  kaum  einige 
Takte  der  Begleitung  dazwischen  treten  können.  Die  schönge- 
schwungene Weise  hebt  sofort  mit  dem  ersten  Ton  an  und  die 
Notenwerte  wandeln  sich  kaum;  halbe  und  Viertelnoten  bestreiten 
den  ganzen  Zug  dieser  silbernen  Kette,  die  da  der  Hehren, 
Reinen  ums  Haupt  gewunden  wird.  Um  ihr  Bild  strahlt  der 
Glanz  einer  sonnen  durchtränkten  Landschaft,  in  der  rote  Reben 
leuchten;  die  Begleitung  macht  die  schönen  Empfindungen  voll- 
kommen. Je  holder  das  alles  uns  lächelt  in  lachendem  und 
lockendem,  ewigem  Reiz,  desto  tiefer  empfinden  wir  den  Schluß 
mit  den  Worten :  „Ich  schaue  sehnsuchtsvoll  zurücke  voll  Schmerz 
und  Lust  und  Liebesgeiz."  Unser  Herz  ist  der  Schrein,  darinnen 
dieses  Bild  ruht. 

Im  zweiten  Hefte  des  Op.  63  streiten  zwei  Gruppen  um  den 
Vorrang:  die  eine  auf  Liebe,  die  andere  auf  die  Heimat  gestimmt. 
In  dem  ersten  Liede  lebt  alle  Glut  junger  Liebe,  die  Begleitung 
hämmert  unaufhaltsam  unter  der  Melodie  dahin,  die  wie  ein 
Falter  mit  strahlenden  Flügeln  über  die  Blumen  dahinstreicht 
und  in  goldener  Sonne  glitzert  und  glüht: 


(Lebhaft:) 


husch  und  mein  Lieb  ist schön Wie c/ie  So-  •  ne 


Da  vereinigte  sich  alles  zu  einem  hinreißenden  Akkord:  Früh- 
ling, Liebe  und  Lied.  Das  sinnliche  Fis-dur  berauscht  uns 
geradezu.  Das  Heimweh  klagen  uns  die  drei  Gedichte  von 
Klaus  Groth.  Ernst,  fast  tragisch  lautet  das  zweite  Lied:  „O 
wüßt  ich  doch  den  Weg  zurück,  den  lieben  Weg  ins  Kinder- 
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land."  Der  Weg  schlängelt  sich  vor  uns  hin,  dahin,  dorthin, 
den  holden  Ausgangspunkt  erblicken  wir  nicht,  wir  sind  zu 
fern ;  zu  weit  ließen  wir  die  führende  Hand  der  Mutter  zurück. 
Die  alte  Liebe  wird  wieder  in  uns  wach;  wie  sanft  waren  wir 
von  ihr  bedeckt!  Wir  träumen  uns  in  eine  Ewigkeit  solch  be- 
seligenden Zustandes  —  umsonst.  Grau  in  grauem  Felde  schlän- 
gelt sich  der  einsame  Weg  dahin:  „ringsum  ist  öder  Strand"  und 
kalter  Nebel.  Nun  zum  letzten  Liede :  hast  du  je  als  Knabe  auf 
dem  Rain  in  blühender  Wiese  gesessen,  hast  du  Kränze  gewunden 
aus  den  sinnigen  Feldblumen ;  den  blauen,  gelben  und  roten?  Hast 
du  die  Sommertage  am  Herzen  der  Natur  verbracht  in  dem  blauen 
Dunst  der  flimmernden  Sommersonne?  —  Dann  höre  oder  singe 
dies  Lied: 


(Etwas  terrysäfti.) 


Jch    sah  ah  Mnabe  Biu  men  b/üh'n,  ich 


weiss  nicht  mehr,    tv</s  war  es  doch  ? 


da  steht  all  die  unbewußte  Seligkeit  wieder  in  dir  auf,  du  siehst 
die  Wiese  wieder,  zum  Greifen  deutlich  steht  alles  vor  dir  und 
die  Wehmut  packt  dich:  „was  war  es  doch?",  „wo  mag  der 
Kranz  geblieben  sein?"  —  Dahin  ist  der  „Jugendglanz".  — 
Und  doch  wird  in  dein  Gefühl  eine  erneute  Seligkeit  kommen.  In 
diesem  Liede  eben  findest  du  den  alten  Glanz  wieder:  die  Töne, 
die  so  steil  über  die  Intervalle  schreiten,  die  so  hell  steigen,  die 
so  hoch  oben  bleiben,  sie  tragen  den  Glanz  in  sich,  der  dich  als 
Knabe  beglückte. 

Vertiefen  wir  uns  in  die  Lieder,  so  empfinden  wir  schließlich 
kein  Bedauern,  wenn  wir  nicht  gerade  den  Tag  des  Entstehens 
erraten.  Es  läßt  sich  ja  auch  denken,  daß  der  Komponist,  wenn 
er  nicht  Buch  geführt,  selbst  nicht  genau  hätte  sagen  können, 
wann  jedes  einzelne  Lied  ihm  in  den  Sinn  kam.  Da  sind  noch 
zwei  Hefte,  die  vielleicht  der  Züricher  Luft  manches  zu  verdan- 
ken haben:  Op  61,  vier  Duette  für  Sopran  und  Alt,  und  Op.  62 
sieben  volkstümliche  Lieder  für  gemischten  Chor  a  capella.  Von 
den  Duetten  überrascht  uns  das  dritte  nach  Goethes  „Phänomen" 
aus  dem  Westöstlichen  Divan  am  meisten.  Die  milde  Musik 
bringt  uns  die  zurückhaltende  Dichtung  ordentlich  näher.  Levi 
schrieb  an  Brahms:  „Die  H-dur-Melodie  ,Wenn  zu  der  Regen- 
wand' plagt  mich  dermaßen,  daß  ich  als  letztes  Mittel,  sie  los  zu 
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werden,  zum  Briefpapier  greifen  muß.  Könnte  ich  dir  doch  sagen, 
wie  mich  dies  Lied  gepackt  und  gerührt  hat."  „Die  Boten  der 
Liebe"  ist  ein  Seitenstück  zur  „ewigen  Liebe";  beide  Texte 
stammen  aus  dem  Böhmischen.  Kerners  „Klosterfräulein"  trifft 
vorzüglich  den  volkstümlichen  Ton.  Am  bekanntesten  ist  das 
erste  Duett  „Die  Schwestern"  (nach  Mörike)  geworden.  Selten 
haben  aber  auch  zwei  Schwestern  so  herzlich  zusammengesungen; 
ihre  Stimmen  schmiegen  sich  mit  Vorliebe  in  innigen  Terzen  anein- 
ander. Ein  munteres  Allegretto  beschwingt  in  kurzen  Noten- 
werten ihr  harmonisches  Spiel. 

Mitte  September  nahm  Brahms  seine  neuen  Werke  mit  nach 
Wien,  wo  er  bald  wieder  zu  proben  hatte.  Er  sollte  nur  noch 
vier  Konzerte  leiten.  Am  8.  November  ließ  er  drei  seiner  ge- 
mischten Chorlieder  aus  Op.  62  vortragen.  Am  10.  Januar  wurde 
die  Alt-Rhapsodie  gemacht.  Sein  Requiem  zierte  das  Programm 
des  Konzerts  vom  28.  Februar  1875.  Für  den  23.  März  bereitete 
er  die  Matthäus-Passion  vor.  Sein  letztes  Konzert  am  18.  April 
brachte  Bruchs  „Odysseus".  Joachim  schrieb  an  Brahms:  „Heute 
erzählte  mir  Frau  Schumann,  du  habest  deine  Wiener  Stellung 
gekündigt.  Schade,  aber  du  weißt  ja  immer,  was  du  tust.  Wirst 
also  wohl  recht  getan  haben.  Dir  graut  wohl  vor  dem  latenten 
Herbeck?!" 

Inzwischen  fand  auch  die  erste  Aufführung  des  Requiems  in 
Paris  statt.  Brahms  wohnte  ihr  nicht  bei.  Er  hätte  wohl  kaum 
viel  Freude  daran  erlebt,  da  der  Dirigent  Pasdeloup  das  Werk 
unbegreiflich  verstümmelte;  unter  anderm  das  Solo  vor  der  Fuge 
über  dem  Orgelpunkte  D  wegließ. 

In  Wien  schwankte  alles  ins  Ungewisse.  Herbeck  rumorte 
wieder.  Brahms  dankte  bei  der  Gesellschaft  der  Musikfreunde 
einfach  ab.  Seine  klare  Begründung  dieses  Schrittes  steht  in 
einem  Briefe  an  Levi:  „Das  ist  freilich  mit  einem  Worte  gesagt: 
Herbeck!  Vorgefallen  ist  nichts,  aber  die  Aussichten  sind  nicht 
erfreulich,  und  da  gehe  ich  lieber.  Ich  will  mich  weder  mit  ihm 
zanken,  noch  warten,  bis  er  mich  herausgebracht." 

Nun  war  die  Bahn  frei  —  frei  für  immer,  denn  Brahms  hat 
inskünftige  keine  Stelle  mehr  angenommen.  Mit  einem  frischen  Ge- 
fühl setzte  er  sich  hinter  Landkarten  und  Reisebücher:  .  .  .  „ich 
weiß  nicht,  wohin  mich  der  Weg  führt.  Der  Tisch  liegt  voll 
italienischer  Reisebücher,  doch  denke  ich  dies  bis  zum  Herbst  zu 
lassen." 

Noch  war  er  nicht  über  das  Quartettstadium  hinaus:  das  B- 
dur-Quartett  verlangte  ländliche  Stille  und  Schönheit.  Zunächst 
ging  es  zum  niederrheinischen  Musikfest  nach  Düsseldorf,  von  wo 
Brahms  an  Joachim  schreibt:  „Hier  haben  die  Bäume  schon  den 
schönsten  Frühlingsschmuck,  dich  zu  empfangen;  möge  unser  Ge- 
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zwitscher  darunter  nicht  allzusehr  widersprechen!  Ein  Zimmer 
im  Breidenbacher  Hof,  wo  auch  Simrocks  und  Jos  wohnen,  ist 
vom  Comite"  für  dich  besorgt."  Nach  diesen  Freundschaftstagen 
reiste  Brahms  nach  Heidelberg,  wo  er  in  dem  nahen  Ziegelhausen 
eine  neue  Sommerresidenz  ausfindig  gemacht  hatte.  „Ich  wohne 
und  lebe  allerliebst.  Letzteres  nur  gar  zu  sehr!  Heidelberg, 
Mannheim,  Karlsruhe  alles  in  nächster  Nähe.  Die  Badener  Ge- 
gend, die  Leute  und  Wirtshäuser  kennst  du  und  kannst  sie  loben!" 
Die  Freunde  lockten  ihn  natürlich  zu  Konzerten  in  die  Umgegend. 
Am  8.  Mai  führte  Dessoff,  der  jetzt  Hofkapellmeister  in  Karls- 
ruhe war,  dort  die  neuen  Liebeslieder  auf.  Zum  15.  August  fuhr 
der  Meister  nach  Mannheim,  um  einer  Aufführung  von  Hermann 
Götz1  „Der  Widerspenstigen  Zähmung"  beizuwohnen.  Auch  in 
Heidelberg  wurden  die  Liebeslieder  gesungen.  Da  außerdem 
mancher  fröhliche  Besuch  ihn  unterhielt  —  oder  vielmehr  von 
ihm  unterhalten  und  herumgeführt  werden  mußte  — ,  so  blieb  der 
Meister  bei  bester  Laune.  Umsomehr  als  die  Arbeit  munter  fort- 
schritt.  Allmählich  sammelte  sich  wieder  ein  Heft  Duette  an,  die 
im  Verein  mit  dem  1873  entstandenen  „Hut  du  dich"  als  Op.  66 
bei  Simrock  herausgegeben  wurden.  Die  Nach-  oder  Neben- 
wirkungen der  Arbeiten  an  dem  gelehrten  Streichquartett  sind 
darin  zu  spüren,  denn  dies  Opus  enthält  tiefere  Kunstmusik 
als  das  volkstümlichere  Op.  61.  Am  Herzen  der  Natur  wurden 
diese  Lieder  gesungen;  die  Texte  deuten  es  uns  an:  „Aus  der 
Erde  quellen  Blumen"  .  .  .  „Es  sprechen  und  blicken  die  Wellen 
mit  sanfter  Stimme,  mit  freundlichem  Blick";  unter  der  Melodie 
rauschen  hier  die  Wasser  des  Neckar.  Ebenfalls  in  die  Stille 
von  Ziegelhausen  gehört  das  Lied  „Abendregen",  das  Brahms 
Gottfried  Keller  entlieh.  Es  erschien  zuerst  am  11.  Oktober  1875 
im  „Musikalischen  Wochenblatt". 

Das  Klavierquartett  in  c-moll  machte  von  neuem  zu  schaffen, 
umsomehr,  als  es  im  Herbst  von  Hellmesberger  in  Wien  gespielt 
werden  sollte.  Die  Hauptarbeit  des  Sommers  jedoch  war  das 
dritte  Streichquartett  in  B-dur,  das  im  Jahre  1876  bei  Simrock 
erschien.  Es  wurde  dem  Professor  Theodor  Engelmann  in  Utrecht 
gewidmet,  den  Brahms  in  Zürich  bei  Billroth  kennen  gelernt, 
und  der  dem  Meister  als  guter  Cellodilettant  sympathisch  war. 
Das  Quartett  steht  in  einigem  dem  a-moll- Quartette  nach;  es  ist 
verschlossener,  herber  denn  dieses,  dafür  aber  wieder  weicher 
und  in  mancher  Beziehung  auch  vollkommener. 

Der  erste  Satz  des  Streichquartetts  Vivace,  Sechsachtel,  setzt 
mit  dem  wie  Trompetenruf  rhythmisierten  Hauptmotiv  unmittelbar 
ein,  welches  durch  falsche  Akzente  (Nachdruck  auf  dem  dritten 
und  sechsten  Achtel)  an  Eigenart  gewinnt.  Dies  Motiv  herrscht 
zunächst  unumschränkt,  wird  aber  bald  (im  neunten  Takt)  ryth- 
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misch  zu  Dreivierteln  und  dann  (im  siebzehnten  Takt)  zu  zwei 
Gruppen  von  zusammengehörigen  Vierteln  und  Achteln  umge- 
deutet. Der  Ausdruck  bleibt  jedoch  noch  durchweg  energisch. 
Erst  mit  dem  21.  Takte  verbreitert  sich  der  rhythmische  Nachdruck, 
in  der  ersten  Geige  löst  sich  der  Satz  bereits  in  flüchtige  Skalen- 
reihen auf,  in  die  allmählich  alle  vier  Intrumente  übergehen,  und 
mit  dem  31.  Takte  mündet  er  in  die  elegische  Ausdeutung  des 
Motivs  ein;  die  Primgeige  schlingt  darüber  immer  weiter  ihre 
zierlichen  Bänder.  Die  zunehmend  mildere  Stimmung  führt  über 
einen  Umschlag  nach  f-moll  zum  Gegentbema  (in  F-dur),  welches 
mit  vorübergehender  Reminiszenz  an  das  Hauptmotiv,  in  ländlich- 
heiteren Tönen  und  dem  dazu  vortrefflich  passenden  Zweiviertel- 
takt sich  ergeht.  Die  Sechzehntelfigur  des  zweiten  und  vierten 
Achtels  übernimmt  darin  die  Verschärfung  des  rhythmischen  Bil- 
des, sodaß  der  Wiedereintritt  in  das  Hauptmotiv  organisch  em- 
pfunden werden  kann.  Der  nun  beginnende  Mittelteil  stellt  dem 
Unisono  des  herausfordernden  Hauptmotivs  (am  Schluß  des  ersten 
Teils)  sanfte  Ausdeutungen  des  Motivs  schroff  entgegen.  In  den 
sanftesten  Linien  und  sotto  voce  fließt  das  Unisono  dahin.  Nach 
kurzer  erinnernder  Bewegung,  ein  zweites  Gleiten  in  ruhender 
Sehnsucht,  und  wir  kommen  nach  Fis-dur,  von  wo  ein  süß- 
schmerzliches Alternativ  zwischen  Primgeige  einerseits  und  zweiter 
Geige  sowie  Bratsche  andererseits  mit  melancholischem  Sekundieren 
der  jeweils  begleitenden  Stimmen  allmählich  zu  den  Rhythmen 
des  zweiten  ländlichen  Hauptthemas  (jetzt  auch  in  Fis-dur)  über- 
leitet. Nun  wird  die  Luft  frischer,  die  Lust  geht  höher,  doch 
plötzlich  —  kein  Laut  mehr  (Generalpause).  Das  sehnsuchtsvolle 
Unisono  hebt  von  neuem  an  und  erstirbt  allmählich  in  einer  Fer- 
mate. Fest  und  frisch  setzt  dann  die  Reprise  ein,  die  den  ersten 
Hauptteil  ziemlich  unverändert  rekapituliert,  zum  Schluß  aber  in 
einer  energischen  Coda  mit  neuen  rhythmischen  Gesichtspunkten 
ausläuft,  welche  beide  Hauptthemen  verschlingt  und  schließlich 
mit  einer  endgültigen  Feststellung  des  Hauptmotivs  endigt. 

Das  Andante,  F-dur,  Vierviertel,  ist  wie  klare,  warme  Sommer- 
nacht mit  seiner  vollen  Begleitung  des  runden  italienischen  Ge- 
sanges der  Primgeige.  Dieser  breite  Gesang  löst  sich  nach  einem 
dramatischeren  Zwischenspiel  in  ein  freies  Filigran  aus  seinen 
melodischen  Bestandteilen  auf,  kehrt  dann  mit  erhöhtem  Ausdruck 
wieder  und  verschwindet  leise  wie  er  begonnen. 

Dritter  Satz:  Agitato  (Allegretto  non  troppo),  Dreiviertel- 
takt. m 

Über  das  Terzett  der  beiden  Geigen  und  des  Cellos  herrscht 
die  Bratsche,  allein  ohne  Sordine.  Ein  leidenschaftliches  und 
zugleich  wehmütiges,  breit  ausgeführtes  Thema  hebt  in  der 
Bratsche  an, 
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wird  von  ihr  figuriert  und  mit  einer  Paraphrase  der  Prim- 
geige wiederholt,  und  bringt  dann  sogleich  eine  Variation  des 
Hauptgedankens  forte  und  unter  Pizzikatobegleitung  mit  sich. 
Diese  Wendung  geht  dann  an  die  erste  Geige  über  und  spielt 
sich  nach  mehrmaligem  Auflodern  müde.  Die  Geige  beginnt  nun 
mit  dem  Gegenthema,  welches  mit  zögerndem  Alternativ  zwischen 
erster  Geige  und  Bratsche  schließt.  Dann  nimmt  die  Bratsche 
unter  einschmeichelnder  Umspielung  durch  die  Primgeige  das 
Hauptthema  wieder  auf.  Unter  veränderter  Schlußwendung  ge- 
langen wir  in  das  wie  aus  Silberfäden  gesponnene  Trio.  Unter 
den  blinkenden  Silberstreifen  des  Mondlichts  singen  Bratsche  und 
Geige  abwechselnd  süß-lockende  Weisen  —  ehe  mans  gedacht, 
ist  dem  schönen  Schein  ein  End'  gemacht  —  das  Scherzo  (eins 
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der  Brahms'schen  Moll-Scherzi)  wird  wiederholt  und  geht  in  sanftem 
Coda-Pianissimo  aus. 

Der  Schlußsatz  bringt  ein  volksliedartiges,  knappes  Thema 
zu  vier-  und  sechstaktigen  Gruppen  in  Zweivierteltakt:  pocco 
allegretto  mit  Variationen,  in  denen  erst  die  Bratsche,  dann  die 
anderen  Instrumente  alternieren,  dann  die  Primgeige,  dann  haupt- 
sächlich Primgeige  und  Cello  das  entscheidende  Wort  zu  sagen 
haben.  Eine  synkopierte  Variation  mit  Cello-  und  nachher  Brat- 
schenpizzikato  führt  das  doppio  movimento  herbei,  das  sich  ganz 
in  dem  Ideenkreise  des  ersten  Satzes  hält  und  das  Werk  cyklisch 
abschließt. 

Die  Uraufführung  des  Werkes  veranstaltete  Joachim  in  Berlin 
am  14.  Oktober  1876.  Brahms  schreibt  ihm  schon  früher  scherz- 
haft: „Grüße  Deine  Frau  bestens;  ein  Lied  für  sie  ist  besser 
geraten  als  das  neue  Quartett,  vor  dem  ich  ernstlich  warne!"  In 
einem  späteren  Briefe  heißt  es  dann :  „Ich  habe  leider  etwas  mehr 
versprochen  als  ich  halten  kann.  Zum  Mitnehmen  kann  ich  die 
Quartettstimmen  nicht  schicken,  aber  sei  so  gut,  mir  deine  Lon- 
doner Adresse  auf  einer  Korrespondenzkarte  zu  schreiben,  und 
ich  hoffe,  sie  kommen  Dir  in  allerkürzester  Zeit  nach.  Nun  aber: 
wundere  Dich  nicht,  wenn  es  genau  so  aussieht  wie  früher! 

Es  ist  mir  eine  alte  Erfahrung,  daß  bei  den  ersten  Proben 
mancherlei  an  Bezeichnungen  und  so  weiter  nötig  scheint,  das 
überflüssig  wird  und  nachteilig  auf  den  Vortrag  einwirkt,  wenn 
ein  Stück  mehr  bekannt  ist  und  ruhig  gespielt  wird.  Namentlich 
das  Tempo  angehend,  ärgert  mich  manche  genauere  Angabe  (rit. 
usw.)  in  meinen  früheren  Sachen.  Im  Quartett  aber  bezeichne 
Du  nur  einstweilen  frisch  und  ungeniert  drauf  los!" 

Nachdem  Brahms  das  Werk  beendigt,  scheint  er  beschlossen 
zu  haben,  kein  Streichquartett  mehr  zu  versuchen.  Ist  es  nicht 
auch  genug,  wenn  einer  die  drei  besten  Quartette  seit  Beethoven 
geschrieben?  Ist  die  Technik  auch  neu  und  ungewohnt,  so  sind 
es  doch  Quartette,  die  wahre  Kammermusik  enthalten:  Feinkunst 
in  Klang,  Satz  und  Form.  Brahms  hatte  sich  genug  getan.  Ein 
neuer,  größerer  Gedanke  bewegte  ihn:  die  Symphonie. 
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Wohl  scnon  in  Zürich  and  Ziegelhausen  hat  Brahras  ver- 
schwiegen an  seiner  ersten  Symphonie  gearbeitet.  Auch  sie 
reicht  wie  die  Quartette  in  frühe  Zeiten  hinab,  da  der  jugend- 
liche Tonsetzer  noch  am  Rheine  weilte.  Zunächst  ließ  er  noch 
nichts  von  seinem  Unternehmen  verlauten,  trotzdem  die  Freunde 
ihn  oftmals  bedrängten,  doch  eine  Symphonie  zu  schreiben. 

In  Wien  wurde  mit  Hellmesberger  das  c-moll-Klavierquartett 
einstudiert.  Die  Generalprobe  fand  in  Billroths  neuem  Musiksaale 
statt,  wo  von  nun  ab  die  meisten  Werke  des  Autors  „aus  der 
Pfanne"  probiert  wurden.  Nach  Wien  war  Brahms  über  Nürn- 
berg, Dessau  und  Würzburg  gekommen.  Hier  hatte  er  Kirchner 
besucht  und  auch  Daumer  einen  Besuch  zugedacht,  den  der 
Sterbende  aber  nicht  mehr  annehmen  konnte.  Da  Brahms  in 
Wien  jetzt  keine  Direktionsgeschäfte  mehr  festhielten,  machte  er 
sich  im  Januar  schon  wieder,  wie  er  es  Ende  der  Sechziger 
Jahre  oft  getan,  auf  Konzertreisen,  die  ihn  diesmal  nach  Holland 
führten. 

Wo  er  als  Dirigent  und  Klavierspieler  erschien,  da  gab  es 
fast  immer  ein  Orchesterkonzert,  in  dem  der  Meister  eigene  Werke 
leitete,  und  daran  anschließend,  in  den  nächsten  Tagen  einen 
Kammermusikabend,  an  dem  der  Tondichter  den  Klavierpart  eines 
seiner  Kammerstücke  persönlich  auszuführen  pflegte.  Als  Klavier- 
solist trat  er  immer  ungern,  zuletzt  garnicht  mehr  auf.  Tat  er 
es  aber  ausnahmsweise,  so  spielte  er  meist  keine  eigenen  Werke, 
sondern  etwas  Klassisches.  Sein  Klavierspiel,  ursprünglich  außer- 
ordentlich geschmeidig  —  Terzen  und  Sexten  spielte  er  wie  kein 
Zweiter  —  und  gewaltig,  ließ  mit  der  Zeit  an  Virtuosität  nach. 
Aber  Brahms  wußte  zu  fascinieren.  Dadurch  stach  auch  seine 
Orchesterdirektion  von  dem  üblichen  Kapellmeistertum  ab:  er 
fuchtelte  nicht  viel  mit  dem  Taktstock,  sondern  befahl  mit  seinem 
Auge  und  seiner   ganzen  Persönlichkeit. 

Dem  Anerkannten  wurden  nun  auch  weitere  Anerkennungen 
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zuteil.  Die  Universität  Oxford  ernannte  Brahras  zum  Doktor  der 
Musik.  Allerdings  geschieht  diese  Ernennung  nur  auf  Wider- 
ruf. Brahms  schreibt  zu  diesem  Fall  an  Joachim :  „Besten  Dank 
für  Dein  liebes  Schreiben;  das  kleine  Dr.  hat  mir  schon  allerlei 
Aufregungen  gemacht.  Das  offizielle  Schreiben  Mac.  Farrens 
sagt  nämlich  kein  Wort  von  Deinem  und  Deiner  Freunde  Be- 
denken. Ich  bin  nicht  eben  plauderhaft,  aber  in  einer  Gesell- 
schaft, wo  ich  Speidel  und  allen  anderen  mein  schönes  Abenteuer 
verschwieg,  erzählte  ich  es  Hanslick  ....  Mit  Schrecken  fand  ich 
heute  trotzdem  eine  Notiz  in  der  freien  Presse  — "  Der  Wider- 
ruf erfolgte  stillschweigend,  weil  Brahms  nicht,  wie  die  Zeremonie 
es  vorschreibt,  zur  feierlichen  Promotion  nach  England  reiste. 
Er  ist  trotz  glänzender  Anerbietungen  dem  Inselreich  zeitlebens 
fern  geblieben. 

Als  Musikgelehrter  wurde  er  für  die  kritische  Ausgabe  der 
Mozartschen  Werke  in  Anspruch  genommen,  übernahm  fürs  Früh- 
jahr 1876  die  Revision  des  Requiems  und  führte  sie  gewissenhaft 
durch,  indem  er  zwischen  Mozart  und  seinem  Vollender  Süßmayer 
möglichst  reinen  Tisch  zu  machen  suchte;  an  den  in  der  Partitur 
beigefügten  Buchstaben  N.  und  S.  können  wir  die  Resultate  seiner 
kritischen  Horizontenarbeit  erkennen.  „Eine  schlimme  Revisions- 
arbeit habe  ich  wohl  jetzt  hinter  mir  (so  schreibt  er  am  24.  Mai 
1876),  das  Requiem  von  Mozart.  Ich  hörte  gar  nicht  auf  ab- 
wechselnd in  die  beiden  Handschriften  zu  gucken." 

Im  April  schreibt  Brahms  an  Frau  Luise  Scholz,  die  Gattin 

des  Breslauer  Musikdirektors, „ich  habe  keine  Idee,  wohin 

mich  der  Frühling  und  der  Staub  hier  (in  Wien)  wehen  wird. 
Einstweilen  spaziere  ich  in  allen  vier  Bänden  Bädeker  herum  und 
im  Gsellfels  dazu."  Den  Sommer  machte  er  sich  diesmal,  auf 
Henschels  Anraten  nach  Rügen  auf.  Den  Nachklang  seines 
Rügener  Aufenthalts  vernehmen  wir  in  einem  späteren  Briefe 
(von  1886)  an  Joachim:  „Über Rügen  wirst  Du  Dich  sehr  freuen, 
es  ist  ganz  herrlich  schön,  und  ich  habe  einen  Sommer  dort  sehr 
lange  —  ausgehalten."  Henschel  lebte  dort  längere  Zeit  mit 
Brahms  zusammen.  Er  erzählt  uns  anziehende  Erinnerungen  und 
zeichnet  Meister  Brahms  so  vorzüglich,  daß  wir  ihm  das  Wort 
lassen  müssen.  „Seit  Freitag  Abend  bin  ich  hier  in  Saßnitz  .... 
Brahms  erwartete  mich,  und  wir  plauderten  noch  ein  Stündchen. 
Andern  Tags  war  er  schon  zum  Kaffee  wieder  oben  bei  mir  — 
ich  wohne  auf  dem  Fahrnberg,  er  unten  im  Dorfe.  Er  sieht 
prächtig  aus  und  geht  hier,  wie  es  ihm  gefällt,  immer  mit  sehr 
sauberer  Wäsche,  aber  ohne  Halskragen  und  Binde,  und  gewöhn- 
lich mit  offener  Weste,  den  Hut  in  der  Hand,  nur  während  der 
Table   d'höte    ^rägt   er    Halskragen    und    Binde.      Sein    Appetit 
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ist  vortrefflich.  Des  Abends  trinkt  er  regelmässig  drei  Glas  Bier 
und  zum  Schlüsse  stets  seinen  Kaffee.  Er  gleicht  jetzt  in  Ge- 
sichtsfarbe und  Haarwuchs,  ja  sogar  im  Gesicht  selbst  außer- 
ordentlich dem  Bilde  Beethovens,  das  im  Besitze  und  im  Hause 
Joachims  ist.  "Wenn  wir  zusammen  baden,  kann  icii  seine  mus- 
kulöse Gestalt  nicht  genug  ansehen.  Er  hat  übrigens  ein  ganz 
solennes  Schmerbäuchlein.  Im  Wasser  machte  er  mich  darauf 
aufmerksam,  daß  es  nicht  nur  möglich,  sondern  auch  angenehm 
und  stärkend  für  die  Augen  sei,  diese  beim  Tauchen  offen  zu 
halten. 

Abends  saßen  wir  im  Gasthofe;  ich  hatte  ihm  die  neue 
Folge  der  Hauptmannschen  Briefe  an  Ludwig  Spohr  gegeben. 
,Man  soll  sich  doch  in  Acht  nehmen,  Briefe  zu  schreiben,' 
meinte  er.  , Eines  schönen  Tages  werden  sie  gedruckt!  Wenn 
mans  genau  nimmt,  kann  man  das,  was  hier  in  diesen  Briefen 
steht,  auch  umkehren,  und  es  ist  noch  immer  was ' 

Am  Sonntag  Nachmittag  war  ich  fast  drei  Stunden  bei 
Brahms.  Er  zeigte  mir  neue  Lieder  von  sicn  und  fragt  mich,  ob 
ich  nicht  eine  kurze  Bezeichnung,  vielleicht  lateinisch  für:  , nicht 
von  mir'  oder  , fremdes  Eigentum'  wüßte.  Er  habe  nämlich  ein 
sehr  hübsches  Thema  von  Scarlatti  als  Vorspiel  zu  einem  Liede 
von  Goethe  verwendet  und  möchte  das  doch  gern  bemerken .... 
Es  war  herrlich,  mit  diesem  Manne  so  lang  allein  zu  sein  und 
ihn  reden  zu  hören.  Ich  behaupte,  daß  Brahms,  außer  an  der  Table 
d'höte  wo  er  grundsätzlich  aus  Höflichkeit  für  die  am  Tische 
Sitzenden  nur  von  gleichgültigen  Dingen,  wie  Wetter,  Essenv 
Temperatur  des  Wassers,  Spaziergelegenheiten  und  dergleichen 
mehr  redet,   kein  unnützes,  überflüssiges  Wort  spricht,   und   daß 

er  für  das,  wovon  er  spricht,   auch  wirklich  Interesse  hat 

Als  wir  uns  am  Abend  trennten  —  Brahms  hatte  mir  noch  kurz 
vorher  gesagt:  ,Sie  müssen  mehr  Gymnastik  treiben,  so  vier- 
stimmige Lieder,  Variationen  und  so  weiter,  was  auch  für  die 
Oper  Ihnen  zu  statten  kommen  wird'  —  rief  er  mir  zu:  ,Holen 
Sie  mich  doch  morgen  zum  Baden  ab.  Bringen  Sie  mir  Lieder 
mit  , Gerda  Partitur'  oder  sonst  was  Schönes!'  .  .  .  ." 

Gestern  Abend   ging  ich  zu  Brahms.     Er  hatte  gelesen  und 

nahm    nun    meine    Lieder   vor An  das  Lied  ,Wo  Engel 

hausen'  anknüpfend,  machte  er  mich  auf  allerlei  Fehler  und 
Mängel  aufmerksam,  und  zwar  in  der  allerliebenswürdigsten 
Weise,  so  daß  ich  ganz  glücklich  dabei  saß  und  mich  zu  sprechen 
hütete,  nur,  damit  er  ruhig  fortfahre  und  sich  nicht  stören  lasse. 
Vorher  schon  hatte  er  mich  gefragt:  , Haben  Sie  nun  das  Lied 
sehr  rasch  gemacht?'  —  Ich  sagte:  ,Ja,  ohne  Pause,  in  einem 
Zuge,   wie  man  zu   sagen  pflegt.'  —  ,Da  müssen   Sie   sich   ge- 
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wohnen,  langsamer  zu  schreiben.'  —  ,Und?'  so  warf  ich  ein, 
,wenn  ich  das  Lied  nun  langsam  gemacht  hätte?'  —  ,Dann 
würde  es  mir  leid  tun'  —  gab  er  lachend  zur  Antwort.  ,Denn 
das  Lied  ist  zwar  hübsch  und  wird  gewiß  gefallen,   aber  es  ist 

eben  nicht  fertig.' 

,Wenn  Sie  Lieder  schreiben,'  belehrte  er  mich  heute 
(17.  Juli),  ,so  sehen  Sie  ja  zu,  daß  Sie  gleichzeitig  mit  der  Me- 
lodie einen  gesunden,  kräftigen  Baß  erfinden.  Sie  kleben  zu  sehr 
an  der  Mittelstimme.  Da  —  er  zeigte  auf  das  schon  früher  er- 
wähnte Lied  —  haben  Sie  eine  ganz  allerliebste  Mittelstimme  er- 
funden, und  auch  der  Anfang  der  Melodie  ist  ganz  nett ;  aber  Sie 
machen  das  zur  Hauptsache,  und  das  ist  Ihr  Fehler.  Auch 
merken  Sie  sich :  keine  schweren  Dissonanzen  auf  leichten  Takt- 
teilen, das  ist  schwächlich.  Ich  liebe  Dissonanzen  sehr,  aber  auf 
schweren  Taktteilen,   und  dann  leicht  und  sanft  auflösen!' 

Reizend  war  es,  als  er  heute  von  seiner  Jugend  sprach. 
,Ich  habe  ein  einziges  Mal  die  Schule  geschwänzt,  und  das  war 
der  ,wüchtigste'  Tag  meines  Lebens.  Als  ich  nach  Hause  kam, 
wußte  es  mein  Vater  schon,  und  es  setzte  tüchtige  Haue.'  Von 
seinen  Familienverhältnissen  sprach  er  auch.  Er  ernährt  noch 
jetzt  seine  alte  Stiefmutter.  Mit  seiner  Schwester  hat  er  wenig 
gemeinsam;  die  Interessen  der  Geschwister  sind  gar  zu  ver- 
schieden.    Mit   seinem  Bruder,   der  auch   von  ihm  gelebt,  ist  er 

,ganz  auseinander' Dann  sprachen  wir  vom  Heiraten,  und 

er  sagte:  .Es  tut  mir  doch  manchmal  leid,  daß  ich  nicht  ge- 
heiratet habe.  Jetzt  müßte  ich  einen  Jungen  von  10  Jahren 
haben,  das  wäre  was!  Aber  als  ich  in  dem  Alter  war,  war  ich 
nicht  in  der  Lage,  und  jetzt  ist  es  zu  spät.' 

Neulich  pfiff  ich  auf  seinem  Zimmer,  und  zwar  das  Andante 
aus  seinem  c-moll-Quartett.  Es  schien  ihm  sehr  zu  behagen,  denn 
bei  einer  gewissen  Stelle  machte  er  wiegende  Handbewegungen, 
und  sein  Gesicht  glänzte.  Schließlich  fing  er  an:  ,Ja,  ich 
schäme  mich  nicht,  zu  sagen,  saß  es  mir  selbst  eine  große  Freude 
ist,  wenn  ein  Lied,  ein  Andante  oder  sonstwas  mir  gut  gelungen 
scheint.  Wie  muß  es  erst  den  Göttern  Mozart,  Beethoven  und 
denen,  deren  tägliches  Brod  das  ist,  zu  Mute  gewesen  sein,  wenn 
sie  den  Schlußstrich  unter  ,Figaros  Hochzeit'  und  ,Fidelio'  gesetzt 
haben,  um  anderen  Tages  ,Don  Juan'  und  ,Neunte  Symphonie'  zu 
beginnen!  —  Was  ich  nicht  begreife,  ist,  wie  unsereiner  eitel  sein 
kann.  Wie  wir  Menschen,  die  auf  der  Erde  aufrecht  gehen,  zu 
den  Geschöpfen,  die  unter  der  Erde  kriechen,  so  stehen  unsere 
Götter  über  uns.  Wenn  es  mir  nicht  so  lächerlich  wäre,  würde 
es  mir  ekelhaft  sein,  mich  von  Kollegen  ins  Gesicht  hinein  so 
überschwenglich  loben  zu  hören.' 
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Bald  darauf  wurde  er  sehr  lustig  und  meinte  unter  anderem, 
das  Agitato  in  seinem  neuen,  noch  ungedruckten  B-dur-Quartett 
sei  wohl  dus  zärtlichste,  was  er  geschrieben  habe " 

Im  September  fuhr  Brahms  nach  kurzem  Hamburger  Inter- 
mezzo nach  Baden,  wo  er  in  Lichtenthai  sein  nächstes  großes 
Werk  beendigte :    Op.  68. 

Die  erste  Symphonie  war  die  Arbeit  auch  dieses  Sommers. 
Yor  vielen  Jahren  schon  hatte  Brahms  einen  ersten  Symphonie- 
satz entworfen.  Der  war  aber  in  die  Studienmappe  zurückgelegt 
worden.  Jetzt  meldete  sich  der  Satz  wieder  mit  jenem  c-moll- 
Quartett  zusammen,  das  auch  so  lange  geschwiegen  hatte.  Die 
liebe  und  schreckliche  Stimmung  der  Jugendzeit,  wo  Brahms  an 
der  Seite  Frau  Claras  ein  Schicksal  durchlebt,  „kam  wieder  in 
die  Höh"'.     Die  Symphonie  gährte  wieder. 

Sie  wäre  jedenfalls  nicht  wiederzuerkennen,  wenn  wir  den 
ersten  Entwurf  mit  ihrer  Endgestalt  verglichen.  Ein  großer  Unter- 
schied bestand  schon  darin,  daß  eine  langsame  Einleitung  dazu- 
kam. Die  Tonart  täuscht  uns  diesmal  nicht:  es  ist  eine  Schick- 
salssymphonie, wie  die  fünfte  Beethovens.  Nirgends  können  wir 
die  Verschiedenheit  beider  Tonsetzer  klarer  erkennen :  bei  Beetho- 
ven dieses  Elementare  und  durchleuchtende  trotz  aller  Dunkel- 
heit und  Tragik,  bei  Brahms  dieses  titanische  Ringen,  dies  roman- 
tische Empfinden  bei  aller  Straffheit  der  Form.  Aus  knappen 
Motiven  türmt  sich  der  erste  Satz  auf. 


usus  w 


Eine  Andeutung  des  zweiten  Themas  leitet  den  Satz  ein  und  be- 
gleitet das  Hauptthema  im  Baß.  Dieses  sekundiert  dann  wiederum 
dem  zweiten  Thema.  Zwei  Momente  beeinflussen  den  Charakter  des 
organisch  entwickelten  Satzes  vornehmlich:  die  Chromatik  und  die 
tibergehaltenen  rhythmischen  Werte.  Die  gesamte  Einleitung  schiebt 
sich  vorwärts,  sie  schreitet  nicht  —  und  die  letzte  Einmündung 
in  das  Allegro  treibt  gleichsam  einen  Keil  in  das  Folgende. 
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Die  Bindungen  der  schlechten  Taktteile  mit  den  nächstfolgenden 
guten,  mit  denen  sie  oft  ganz  in  eins  verschmelzen,  verleihen  dem 
Satz  jenen  ungemein  stürmischen,  ungestümen  Charakter.  Die  vielen 
kurzen,  hastigen  Pausen  unterstützen  dies  unruhig  Treibende  noch 
mehr.  Ausgehaltene  Bläserakkorde  täuschen  nur  Ruhe  vor;  es 
gibt  kein  Halten.  Die  abgerissenen  Dreiachtelfiguren  reizen  das 
Gefühl  noch  heftiger.  Die  Durchführung  nimmt  die  gewaltige, 
stumpf  stoßende  Bewegung  erst  recht  auf.  Die  anderen  Motive 
wollen  beruhigend  dazwischen  treten;  alles  wird  ins  Heftige  um- 
gedeutet. Die  Coda  aber  zeigt  vollends  das  furiose  Gesicht  des 
treibenden  Geistes.  Erst  dem  poco  sostenuto  gelingt  es,  den 
tobenden  Gott  zu  beschwichtigen.  Der  Satz  steckt  voll  finsterer 
Tragik. 

Eine  tiefe  Empfindung  durchzieht  das  Andante  sostenuto, 
welches  seinen  Hauptgedanken  mehr  und  mehr  ausgestaltet.  Dies 
eigentümlich  Milde  im  Brahmschen  Tonsatz  tritt  hier  immer  wieder 
hervor.  Die  Holzbläser  färben  die  Stimmung  so  wehmütig,  wenn 
sie  die  Achtelgänge  hinabsteigen.  Und  eigentümlich  wirkt  auch 
hier  wieder  der  durchbrochene  Satz,  der  den  Hörer  auffordert, 
die  Verbindungsfäden  zwischen  den  einzelnen  Teilen  selbsttätig  zu 
spinnen.  Der  Satz,  der  in  einem  vollen  Ton  der  Resignation  be- 
gonnen wird,  erhebt  sich  im  Verlauf,  namentlich  im  cis-moll- 
Mittelsatze  in  rührende  Höhen.    Die  Solövioline  geht   espressivo 
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voran  und  führt  den  Satz  zu  einem  beruhigenden  Abschluß. 
Pianissimo  verhallt  des  Liedes  Zauberton. 

Es  folgt  ein  Un  poco  Allregetto  e  grazioso,  eins  der  gerad- 
taktigen  Scherzi;  es  steht  im  Zweivierteltakt.  Das  achttaktige 
Thema  setzt  sich  aus  Behauptung  und  Umkehrung  zusammen. 
Ein  zweiter  Gedanke  in  hüpfenden  Werten  übernimmt  alsdann 
die  Führung.  Darauf  verkürzt  sich  das  erste  Thema  und  ge- 
winnt lebhafteres  Feuer,  schließlich  setzt  es  sich  in  den  Sechs- 
achteltakt um  und  erreicht  in  dieser  Form  den  Höhepunkt  des 
Satzes,  der  kein  eigentliches  Trio  hat.  Was  der  Sechsachteltakt 
bringt,  kann  man  auch  keine  Lustigkeit  nennen;  dafür  wird  zu- 
viel Energie  aufgebracht,  und  die  widerharigen  Sforzati  lassen 
immer  an  Widerstände  denken.  Auch  der  Schluß  entwickelt 
sich  unnormal;  der  Sechsachteltakt  hat  mit  seinen  nur  halb  ver- 
gnügten Achteln  das  Schlußwort  —  hier  treten  die  Achtel  frei- 
lich verkappt  als  Triolen  auf. 

Was  das,  das  Finale  einleitende,  Adagio  will,  wird  ihm  nicht 
gewährt.  Es  beginnt,  wie  man  das  in  der  Lehre  von  der  Fuge 
nennt,  mit  der  Antwort  auf  das  Thema;  dies  tritt  erst  mit  dem 
Allegro  ein.  Die  gedehnten  Noten  werden  alsbald  von  kurz  ab- 
gerissenen Achteln  abgelöst,  ein  Treiben  über  Zweiunddreißigstel- 
gänge und  Synkopen  beginnt,  das  an  Gespenster  gemahnt,  bis 
schließlich  über  wellenden  Sextolen  im  Andante  die  Hörner  sehn- 
süchtig locken;  die  große  Terz  tut  die  bedeutendste  Wirkung. 
Die  Geigen  sind  mit  Sordinen  gedämpft  und  diminuendo  geht  es 
zur  Fermate,  die  von  Hörnern  und  Posaunen  ausgehalten  wird. 
Poco  forte  setzt  das  Allegro  non  troppo  ma  con  brio  mit  seinem 
fröhlichen  Thema  ein.  Immer  lauter  und  lustiger  stürmen  wir 
voran,  eine  Verkleinerung  des  ursprünglichen  Motivs,  unruhige 
Sechszehntel  erhöhen  die  drängende  Bewegung  —  da  läßt  das 
Hörn  wieder  seine  Weise  lautwerden;  nur  kurz,  dann  erhält  das 
zweite,  weichere  Thema  das  Wort:  immer  neue  Wendungen  ver- 
mehren den  Schatz  der  Empfindung,  sodaß  eine  Durchführung 
überflüssig  wird.  Statt  dessen  gestaltet  der  Komponist  die  Seiten- 
sätze, auch  kontrapunktisch,  weiter  aus,  sodaß  wir  manchmal  fürchten, 
uns  auf  diesen  drohenden  Abwegen  zu  verlieren,  aber  wieder 
winkt  uns  die  Weise  des  Horns  und  bringt  das  zweite  Thema 
zurück.  Von  da  gewinnen  wir  über  kurze  erinnernde  Rückblicke 
den  Ausweg  ins  Hauptthema:  in  breiten  Notenwerken,  piü  alle- 
gro steigert  sich  der  Satz  zu  dröhnendem  Triumphe. 

Die  tragische  Größe  dieser  ersten  Symphonie  vermochte 
Brahms  nicht  mehr  zu  erreichen.  Ihre  Gewalt  stellt  alles  in  den 
Schatten,  was  seit  Beethoven  an  Symphonien  geschrieben  worden 
ist.  Manches  Werk  gibt  es,  das  andere  Schönheiten  vor  diesem 
auszeichnet :  die  wunderbare  Klangschönheit  von  Schuberts  h-moll- 
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Fragment,  findet  sich  nirgends  bei  Brabms,  aber  die  monumen- 
tale Größe  der  c-moll-Symphonie  ließ  Bülows  Bezeichnung  der 
Brahmschen  Symphonie  als  zehnte  der  Beethovensehen  nicht  ganz 
unberechtigt  erscheinen.  Die  Symphonie  zeigt  Brahms  Eigenart 
deutlicher  noch  als  viele  kleinere  Werke.  Man  sieht,  daß  dieser 
stürmische  Charakter  der  Tonsprache  von  Schumann  kam.  Schu- 
mann fand  in  Brahms  eine  musikalische  Verwandtschaft,  und  um- 
gekehrt dieser  in  jenem.  Brahms  eigentümlich  ist  jene  Mischung 
von  elegischer  Weichheit  und  eckiger  Härte,  eigentümlich  ihm  die 
sprechende  Pause,  die  schon  Beethoven  so  trefflich  zu  benutzen 
wußte,  aber  allerdings  großzügiger  verwertete  —  bei  Brahms 
tritt  da  und  dort  eine  Zerklüftung  ein.  Das  aber  ist  wieder- 
um das  Zeichen  des  modernen  Musikers.  In  der  Form  er- 
laubte er  sich  keine  Ausnahmen,  erlaubte  sich  nicht,  neue 
Wege  zu  brechen.  Er  wandte  die  Form  nach  verschiedenen  Seiten 
paßte  sie  seinen  Bedürfnissen  jeweils  an,  hielt  sich  aber  an 
das  wohl  erwogene  und  das  wohl  erworbene  Gesetz.  Man  kann 
die  c-mol]-Symphonie,  wie  die  anderen  Brahmsschen  Sympho- 
nien heute  klassische  Werke  nennen.  Viel  dazu  beigetragen,  sie 
voll  zu  erfassen,  hat  das  Heranreifen  der  Technik,  die  sich 
an  den  ungelenken  Rhythmen  und  großen  Intervallen  der 
Brahmschen  Tonsprache  zuerst  stieß.  Jetzt  hat  sie  das  Stu- 
dium beendet,  Brahmssche  Musik  wird  virtuos  gespielt  und 
wirkt  viel  befriedigender  fürs  Ohr,  das  sich  allerdings  an  manche 
Härten  gewöhnen  mußte.  Was  Brahms  unter  die  Klassiker  ver- 
setzt, ist  das  Urmusikalische  seiner  Tonsprarbe.  Das  oben  Ge- 
schilderte sind  Stil-  und  Charaktereigentümiichkeiten:  dahinter, 
darüber  schwebt  das  Urmusikalische:  Brahms  hat  wahre  Musik 
gemacht;  gerade  die  Anklage,  die  früher  gegen  ihn  erhoben  wurde, 
die  Gelehrsamkeit  habe  seine  Musik  getötet,  trifft  nicht  zu:  es 
quoll  ein  Born  tiefer  und  ernster  Musik  aus  dem  Herzen  dieses 
Mannes. 

Die  äußeren  Erfolge  des  Werkes  in  seinen  ersten  Daseins- 
tagen interessieren  uns  nun.  Brahms  hatte  Dessoff  eine  Auf- 
führung in  Karlsruhe  nahegelegt,  die  am  4.  November  1876  er- 
folgte. Auch  in  Mannheim  kam  das  Werk  unter  Brahms  eigener 
Leitung  zu  Gehör.  In  München  hatte  die  Symphonie  keinen 
Erfolg. 

In  Wien,  wo  Hellmesberger  mit  Altem  —  H-dur-Trio  —  und 
Neuem  —  B-dur-Quartett  —  von  Brahms  aufwartete,  wurde  die 
Symphonie  natürlich  auch  recht  bald  gebracht.  Herbeck,  der 
jetzige  Leiter  der  Gesellschaftskonzerte,  setzte  sie  auf  sein  Pro- 
gramm. Brahms  dirigierte  sie  am  17.  Dezember.  Billroth  schreibt 
unter  anderem  an  Brahms,  nachdem  er  die  Symphonie  zu  Hause 
durchgesehen:  „Den  letzten  Satz  habe  ich  am  vollkommensten  be- 
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wältigt ;  er  erscheint  mir  von  herrlichster,  großartigster  Vollendung 
und  hat  mich  oft  an  die  architektonische  Behandlung  des  Triumph- 
liedes erinnert ;  das  Hauptmotiv  erscheint  wie  ein  weihevoller 
Hymnus,  erhaben  über  allem  wie  verklärt  liegend;  wie  die  ein- 
zelnen Teile  im  großen  und  kleinen  gruppiert  sind,  sich  immer 
höher  hinaufwölben,  und  doch  alles  so  klar  und  sicher  dasteht 
und  sich  so  natürlich  aus  sich  selbst  gestaltet,  als  wenn  es  von 
selbst  so  gewachsen  wäre  —  das  ist  unvergleichlich  schön.  Doch 
wenn  der  letzte  Satz  auch  für  sich  schon  eine  Perle  in  der  Kunst 
ist,  so  wirkt  er  noch  ganz  besonders  als  Abschluß  des  ganzen 
Kunstwerkes  großartig.  Von  dem  ersten  Satz  habe  ich  einen  nur 
mehr  allgemeinen,  elementaren  Eindruck  gewinnen  können,  wenn- 
gleich mir  der  äußerliche  Zusammenhang  weit  klarer  geworden 
ist  als  beim  ersten  Hören.  Über  die  Schönheit  der  beiden  Mittel- 
sätze kann  kein  Zweifel  sein.  Daß  der  ganzen  Symphonie  ein 
ähnlicher  Stimmungsgang  zugrunde  liegt  wie  der  neunten  von 
Beethoven,  ist  mir  beim  Studium  immer  mehr  aufgefallen,  und 
doch  tritt  gerade  deine  künstlerische  Individualität  in  diesem 
Werke  besonders  rein  hervor.  Es  ist  sonderbar,  die  abgebrauchten 
Ausdrücke  ,real'  und  ,ideal'  von  Musik  zu  brauchen,  und  doch 
weiß  ich  ihr  kein  anderes  Epitheton  beizulegen  als  die  Idealität 
deiner  Inventionen  und  ihrer  künstlerischen  Entwicklungen  .  .  ." 
Brahms  erste  Symphonie  ist  in  der  gesamten  Musikwelt  von 
solcher  Bedeutung  gewesen  und  geworden,  daß  wir  die  erste 
Kritik  dieses  Werkes  nicht  übergehen  können.  Hanslick  schrieb ; 
„Es  ist  kaum  noch  vorgekommen,  daß  die  gesamte  Musikwelt 
mit  so  hochgespannter  Erwartung  der  ersten  Symphonie  eines 
Komponisten  entgegensah.  Ein  Beweis,  daß  man  Brahms  gerade 
in  dieser  höchsten  und  schwierigsten  Form  Ungewöhnliches  zu- 
traute, aber  je  größer  die  Erwartung  des  Publikums,  je  dringender 
das  Verlangen  nach  einer  Symphonie,  desto  schwieriger  und 
skrupulöser  zeigte  sich  Brahms.  Eine  unerbittliche  Gewissen- 
haftigkeit und  strenge  Selbstkritik  gehört  zu  den  hervorstechendsten 
Charakterzügen  Brahms'  —  jedesmal  möchte  er  sein  Bestes  leisten 
mit  Aufgebot  aller  Kräfte;  er  kann  und  mag  nichts  ,leicht  nehmen'. 
Lange  zögerte  er  mit  der  Komposition  von  Streichquartetten,  und 
mehr  als  eine  Symphonie  blieb  als  Studie  in  seinem  Pult  ver- 
schlossen. Auf  das  Drängen  der  Freunde  antwortete  er  ge- 
wöhnlich, er  habe  zuviel  Eespekt  vor  seinen  großen  Vorgängern, 
und  mit  einer  Symphonie  könne  man  heute  ,nicht  spaßen'.  Diese 
Strenge  gegen  sich  selbst,  diese  Sorgfalt  in  Kleinstem  und  Größtem, 
zeigt  sich  auch  in  der  bewunderungswürdigen  Arbeit  der  neuen 
Symphonie.  Wenn  sie  sich  vielleicht  zu  sehr  zeigt  und  der 
Hörer  über  der  erstaunlichen  kontrapunktischen  Kunst,  die  un- 
mittelbar  zündende  Wirkung   vermißt,   so   kann   man   ihm   nicht 
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ganz  Unrecht  geben.  Die  neue  Symphonie  ist  ein  so  ernstes, 
kompliziertes,  von  gewöhnlichen  Effekten  so  weit  abstehendes 
Werk,  daß  es  sich  schnellem  Verständnis  nicht  gleich  entfaltet. 
Das  ist  immerhin,  wenn  auch  kein  Fehler,  doch  ein  Mißgeschick, 
für  den  ersten  Augenblick  wenigstens.  Die  nächsten  Wieder- 
holungen werden  es  tilgen.  Grillparzers  Bekenntnis:  ,Ich  wollte 
allerdings  Effekt  machen,  aber  nicht  auf  das  Publikum,  sondern 
auf  mich  selbst,'  könnte  als  Wahlspruch  auf  der  Symphonie  von 
Brahms  stehen.  Sie  gehört,  das  leuchtet  sofort  auch  dem  Laien 
ein,  zu  den  eigentümlichsten  und  großartigsten  Werken  der  Sym- 
phonienliteratur." Hanslick  bespricht  nun  in  Kürze  die  einzelnen 
Sätze  und  stellt  Vergleiche  dieser  Symphonie  mit  denen  der  Klas- 
siker an.  Er  faßt  seine  Meinung  in  den  folgenden  Sätzen  zusam- 
men: „Mit  den  Worten,  daß  kein  Komponist  dem  Stil  des  späte- 
ren Beethoven  so  nahe  gekommen  sei,  wie  Brahms  in  diesem 
Einale,  glaube  ich  keine  paradoxe  Behauptung,  sondern  eine  ein- 
fache, kaum  anfechtbare  Tatsache  zu  bezeichnen.  Ein  hohes 
Lob,  das  aber  keineswegs  einem  Komponisten  alle  Vorzüge 
oder  gar  alle  in  höchstem  Maße  zuspricht.  Jede  große  Ein- 
seitigkeit wird   ja  mit   dem  Zurücktreten   von  Vorzügen    auf  der 

anderen  Seite  erkauft Die  neue  Symphonie  von  Brahms  ist 

ein  Besitz,  auf  den  die  Nation  stolz  sein  kann,  auf  lange  hinaus 
ein  unausgeschöpfter  Born  ernsten  Genusses  und  fruchtbaren 
Studiums." 

Brahms  schreibt  am  18.  November  1876  an  Karl  Reinecke: 
„In  aller  Eile,  verehrter  Freund:  daß  es  mir  unmöglich  ist,  zum 
14.  Dezember  zu  kommen,  daß  ich  aber  leider  auch  für  den 
Januar  nichts  versprechen  kann.  Sie  wissen,  daß  ich  im  Begriff 
bin  die  Musikdirektorstellung  in  Düsseldorf  anzunehmen.  Im  — 
Fall  der  Annahme  (denn  ich  kann  noch  nicht  wohl  sagen,  im 
günstigen)  müßte  ich  zu  Neujahr  hin.  Ich  habe  nun  aber  den 
ernstlichen  Wunsch,  Ihnen  die  , Symphonie'  vorzuführen.  Jeden- 
falls also  schreibe  ich  Ihnen,  sobald  ich  irgend  weiß,  wie  ich  über 
meine  Zeit  verfügen  kann."  In  Leipzig  wurde  die  Symphonie  in 
der  Tat  gegeben  und  zwar  am  18.  Januar  1877  mit  großem 
Erfolg. 

Der  Aufenthalt  in  Leipzig  bei  einer  Wirtin  wundermild, 
nämlich  bei  Frau  Elisabeth  von  Herzogenberg,  entschädigte  den 
Meister  für  viele  Widerwärtigkeiten,  die  für  ihn  vorwiegend  in 
Briefschreiberei  bestanden.  Man  hatte  ihm  nahegelegt,  als  Musik- 
direktor nach  Düsseldorf  zu  kommen.  Der  Meister,  der  immer 
noch  daran  dachte,  eine  solche  Berufstätigkeit  zu  übernehmen, 
gab  zunächst  zusagende  Antwort.  Aber  es  war  klar,  daß  die 
Verhältnisse  in  Düsseldorf  nicht  danach  waren,  einen  Brahms  zu 
befriedigen.    Wir   wollen   die   umständlichen   brieflichen   Ausein- 
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andersetzungen,  die  uns  nicht  genügend  interessieren,  hier  nicht 
weiter  verfolgen.  Bezeichnend  ist  die  schließliche  Antwort  des 
Meisters:  „Meine  Hauptgründe  dagegen  sind  kindlicher  Natur 
und  müssen  verschwiegen  bleiben  (etwa  die  guten  Wirtshäuser  in 
Wien,  der  schlechte,  grobe  rheinische  Ton,  namentlich  in  Düssel- 
dorf) und  —  in  Wien  kann  man  ohne  weiteres  Junggeselle 
bleiben.  In  einer  kleinen  Stadt  ist  ein  alter  Junggeselle  eine 
Karikatur.  Heiraten  will  ich  nicht  mehr,  und  —  habe  doch 
einige  Gründe,  mich  vor  dem  schönen  Geschlecht  zu  fürchten." 
Im  Februar  1877  hatte  er  abgesagt. 

In  diesem  Tone  konnte  es  nicht  weiter  gehen:  Frau  Elisa- 
beth wußte  einen  andern  zum  Erklingen  zu  bringen.  Brahms  er- 
gab sich  wieder  ganz  der  Liederkomposition.  Im  April  1877 
schreibt  er  an  Heinrich  von  Herzogenberg:  „Vielleicht  veran- 
laßt Sie  beifolgendes  Grünzeug,  mir  ein  paar  Worte  zu  sagen, 
was  Ihnen  gefällt  und  namentlich,  was  nicht  die  Ehre  und 
das  Vergnügen  hat! 

Wenn  Sie  sich  nun  an  dem  süßen  Zeug  übergessen  haben, 
liegt  eine  Klavieretüde  ,nach  Bach'  bei,  die  mir  recht  lustig  zu 
üben  scheint."  In  einem  weiteren  Briefe  heißt  es  dann:  „Haben 
Sie  sich  amüsiert?  Hat  die  Frau  gelächelt?  Jetzt  bitte  ich  Sie, 
daß  sie  die  Geschichte  zusammenpacken  und  möglichst  bald,  lieber 

heut  als  morgen,  an  Frau  Schumann, schicken.     Ich  schäme 

mich,  jetzt  noch  einmal  und  sehr  ernstlich  —  doch  jetzt  ists  ge- 
schehen." 

Die  Liederhefte  Op.  69  bis  72  füllten  sich  —  und  sie  füllen  den 
ganzen  Raum  aus  zwischen  der  ersten  und  der  zweiten  Sympho- 
nie, Op.  68  uud  Op.  73.  Schon  früher  geschrieben  war  Kellers 
bereits  erwähnter  „Abendregen",  Goethes  „Serenade"  und  „Un- 
überwindlich", die  „Alte  Liebe"  und  „Sommerfäden",  —  beide 
letzteren  von  Candidus.  Die  übrigen  Lieder  stammen  aus  dem 
77  er  Frühling. 

In  dem  ersten  Hefte  stehen  wieder  vier  Gesänge  „Aus  dem 
Böhmischen"  nach  Wenzig.  Das  letzte  Lied  war  vom  Dichter 
Carl  Candidus.  Zwei  Seelieder  setzen  dies  Op.  69  fort;  Eichen- 
dorff  und  Lemcke  sind  die  Dichter.  Daran  schließt  sich  Kellers 
„Salome"  und  der  serbische  „Mädchenfluch". 

Auch  Op.  70  beginnt  mit  einem  Seestück.  Wir  hören  in  der 
aufgeregten  Begleitung  das  Wellenschlagen  am  Strande,  wie  die 
Wasser  unheimlich  und  schwer  kommen  und  gehen;  die  ganze 
Natur  belebt  sich  —  die  Seele  aber  singt  Sehnsucht.  Gottfried 
Kellers  „Abendregen"  beschließt  den  Zyklus  herb  und  nachdrück- 
lich. Dies  eigentümliche  Lied  zerfällt  in  zwei  Teile:  im  ersten 
rauschen  die  Regentropfen  schimmernd  nieder,  im  zweiten  spannt 
sich  —  das  getragene  Zeitmaß  verrät  es  —  der  Regenbogen  weit 
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über  unser  Haupt.  Er  ist  wie  eine  Krone  unserer  Ehre;  dieser 
Gedanke  vertieft  die  Musik,  die  jetzt  sehr  energisch  zugreift. 
Dies  letzte  Lied  mit  seiner  transzendentalen  Anwandlung  zeigt 
uns  den  Weg,  den  Brahras  Lyrik  allmählich  geht.  Geheime, 
hohe  Stimmen  treten  hervor,  das  blühende,  jugendliche  Singen 
und  Sagen  hat  aufgehört.  Schon  die  Texte  haben  eine  blassere 
Färbung.     Das  Mystische  spricht  aus  dieser  tiefen  Musik. 

Das  erste  Lied  in  op.  71  zählt  zu  den  vollkommensten,  die 
Brahms  geschrieben.  Der  märzlich  frische,  fast  schneidende 
Lenzeshauch  durchweht  dies  Lied  so  stark,  daß  wir  ihn  auf  der 
Haut  zu  spüren  vermeinen. 


Jfnmufiof  leweyK 


Mit  den  bewegten  Achtel  gangen  streicht  er  hin  über  die  Wasser 
und  die  Blumen.  Meisterlich  wird  dem  ersten  Bilde  der  Kränze 
flechtenden  Schäferin,  der  trabende  Reiter  gegenübergestellt,  auf 
dessen  Hut  die  Feder  flattert.  Die  trauernde  Schäferin  wirft  wohl 
die  Kränze  in  den  gleitenden  Fluß,  aber  immer  bewegter  singt 
es  der  Frühling:  „Es  liebt  sich  so  lieblich  im  Lenze!"  Die 
Mischung  von  Zuversicht,  Gegenständlichkeit  und  getäuschten 
Gefühlen  macht  das  Lied  ungemein  reich. 
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In  Op.  72  vereinigen  sich  fünf  sehr  verschiedene  Geschwister: 
Goethes  humorvolles  Gedicht:  „So  hab'  ich  tausendmal  geschwören, 
dieser  Flasche  nicht  zu  trauen",  das  tieftraurige  Lied  „Verzagen", 
und  Candidus  „Alte  Liebe".  Dies  Lied  ruft  den  alten  Liebes- 
harm wieder  auf:  die  dunkle  Schwalbe  flattert  vernehmbar  an 
unserem  Ohre  vorbei.  Dramatisch  steigert  sich  der  Ausdruck: 
„Es  ruft  mir  aus  der  Ferne,  ein  Auge  sieht  mich  an"  —  ein 
alter  Traum  entführt  uns  in  ferne  Weiten  .  .  .  Kontrapunktisch 
interessant  ist  das  Lied:  „Sommerfäden".  Wie  ein  Waldesdom 
öffnet  sich  das  Lied:  „O  kühler  Wald,  wo  rauschest  du,  in  dem 
mein  Liebchen  geht?"  Die  warme  Sinnlichkeit  dieser  Gesänge 
tritt  zurück  hinter  einer  reichen  Geistigkeit,  deren  die  Musik 
wohl  auch  fähig  ist.  Heinrich  von  Herzogenberg  schreibt  an 
Brahms:  „Unsere  allergrößten  Lieblinge  sind  ,Ei,  schmollte 
mein  Vater',  ,Ätherische  ferne  Stimmen',  , Silbermond',  ,0  Früh- 
lingsabenddämmerung', ,Es  kehrt  die  dunkle  Schwalbe'  und 
,Sommerfäden'.  Mit  der  ,Frühlingsabenddämmerung'  gings  uns 
eigentümlich.  WTir  legten  uns  so  recht  hinein  und  schwelgten  das 
Lied  durch  und  wieder  durch.  Da  fiel  mein  scharfes  Dirigenten- 
auge (was  Sie  immer  noch  nicht  kennen  gelernt  haben)  von  un- 
gefähr auf  die  Tempobezeichnung  —  und  wir  verstummten  und 
sahen  uns  recht  erschrocken  an.  Ich  erinnere  mich,  mit  Ihnen 
über  Tempobezeichnungen  gesprochen  zu  haben,  wobei  ich  mich 
vermaß,  zu  behaupten,  daß  ein  ordentlicher  Kerl  kein  Tempo 
eines  gesunden  Stückes  vergreifen  könne.  Und  doch  —  o  wie 
langsam  hatten  wir  in  unserer  Untertanen blindheit  geschwelgt! 
,Sehr  lebhaft  und  heimlich'  steht  darüber  —  und  wir  hatten 
jeden  Vorhalt  in  der  linken  Hand  zu  einer  Empfindung  gebracht; 
wie  verweilten  wir  im  wonnigen  Schauer  der  beiden  gebrochenen 
Akkorde  in  der  rechten  Hand  mit  dem  tief  unten  synkopierenden 
D  —  und  das  alles  falsch!  Mir  wars,  als  hörte  ich  Sie  in  der 
Ferne  recht  ironisch  lachen.  Sie  mögen  recht  haben  und  haben 
natürlich  recht,  und  wir  wollen  das  Lied  künftig  mit  gehörig  leb- 
hafter und  heimlicher  Dankbarkeit  spielen  —  aber  etwas  schmerz- 
lich war  uns  doch  diese  Entdeckung,  und  wir  hoffen  im  Stillen, 
daß  Röder  (der  Drucker)  sich  versieht  und  Sie  es  bei  der  Kor- 
rektur übersehen,  und  am  Ende  doch  noch  vor  aller  Welt  drauf- 
stehen  wird:  ,Langsam  und  heimlich'."  Brahms  antwortete:  „Ich 
muß  Ihnen  doch  zum  Dank  für  Ihren  gar  lieben  Brief  gleich 
schreiben,  daß  im  Manuskript  der  , Frühlingsdämmerung'  allerdings 
,Belebt  und  heimlich'  steht,  daß  aber  dies  schon  eine  Verlegen- 
heitsbezeichnung war  —  ich  dachte,  das  Lied  sei  sehr  langweilig ! 
Weiter  aber  steht  im  Manuskript:  ,Immer  langsamer,  adagio', 
und  zuletzt  gar  über  dem  ganzen  Takt  eine  große  Fermate!"  Am 
Schlüsse    des  Briefes    lesen  wir   übrigens  noch  die  Bemerkung: 
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„Apropos  Manuskript!  Ich  erinnere  sehr  wohl,  daß  ich  Ihrer 
Frau  eines  schuldig  bin  —  soll  auch  kommen,  und  so  zart  und 
zärtlich  wie  möglich!" 

Lange  verweilte  Brahms  diesmal  nicht  bei  den  Liedern.  Die 
erste  Symphonie  hatte  eingeschlagen:  die  zweite  meldete  sich  als- 
bald. Ein  idealer  Sommeraufenthalt  entlockte  ihm  die  lindesten 
Weisen:  Pörtschach  am  See.  Es  gefiel  dem  Meister  hier  so  gut, 
daß  er  drei  Jahre  nach  einander  an  den  Wörther  See  zurück- 
kehrte. Eine  große  Zahl  von  Kompositionen  hat  er  in  der  herr- 
lichen Gegend  geschrieben.  Wir  hören  aus  seinen  Briefen  schon, 
wie  die  Schönheiten  des  Kärntner  Landes  sein  Herz  gefangen 
nehmen.  Ein  erstes  Unterkommen  fand  Brahms  in  der  Haus- 
meisterwohnung des  Schlosses.  Er  schreibt  selbst:  „Pörtschach 
liegt  allerliebst,  und  ich  fand  eine  liebliche  und,  wie  es  scheint 
angenehme  Wohnung  im  Schloss!  Das  kannst  du  im  allgemeinen 
einfach  so  erzählen,  das  imponiert.  Nebenbei  aber  sage  ich,  daß 
ich  eben  zwei  kleine  Zimmer  der  Hausmeisterwohnung  habe, 
mein  Flügel  würde  die  Treppe  nicht  heraufgehen,  auch  wohl  die 
Wand  sprengen."  Natürlich  felhlte  es  nicht  an  Bekannten  und 
Freunden,  die  sich  mittags  und  abends  um  den  gern  gesehenen 
Meister  scharten.  Als  auswärtiger  Besuch  kam  auch  ein  junger 
Musiker  aus  Charkow,  Iwan  Knorr,  den  Brahms  dann  vielfach 
unterstützt  hat.  Liebenswürdigkeiten  der  Gesellschaft  fielen  Brahms 
mehrfach  auf  die  Nerven.  Dies  war  auch  der  Grund,  warum  er 
für  den  nächsten  Sommer  ein  Logis  unten  am  See  nahm. 

Auf  diesem  Terrain,  auf  schattigem  Waldboden,  in  alten 
Euinen,  an  schimmernden  Seen  entstand  1877  die  zweite  Sym- 
phonie: eine  D-dur-Symphonie.  Anmutiger  Dreivierteltakt  be- 
ginnt mit  einem  wiegenden  Motiv,  das  von  Fagotten  und  Hörnern 
alsbald  umgekehrt  wird.  Die  Holzbläser  tragen  die  Stimmung 
weiter.  Dann  aber  stimmen  die  Violinen  das  Hauptthema  an. 
Sie  schlingen  damit  lustige  Guirlanden  um  ausgehaltene  Horn- 
klänge  und  wogend  begleitet  der  übrige  Streicherchor.  Eine  fröh- 
liche Pastoralestimmung  entfaltet  sich,  in  welche  die  Holzbläser 
die  Seitenmelodie  wohlig  hineintragen.  Über  eine  energische 
Durchführung,  die  das  thematische  Material  wunderbar  umwan- 
delt, und  ausbildet,  kehren  wir  zur  etwas  gekürzten  und  verän- 
derten Reprise  zurück,  die  in  ein  reizendes  Pizzikato-Filigran  der 
Coda  ausläuft. 

Ein  mit  schwerem  Auftakt  anhebendes  Adagio  non  troppo 
in  H-dur  löst  den  flüssig  heiteren  ersten  Satz  ab.  Celli  und  Fa- 
gotte stimmen  einen  dunklen  schwermütigen  Gesang  an,  der  sich 
breit  ausdehnt.  Die  Synkope  erhält  bedeutendes  Recht  in  der 
Weiterentwicklung  und  treibt  den  Satz  nun  über  Fis-dur  im  Zwölf- 
achteltakt bewegt  weiter,  bis  steigende  und  fallende  Sechzehntel 
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dem  Stücke  ein  heftigeres  Gepräge  verleihen.  Aus  der  geheimnis- 
vollen Grundstimmung  findet  das  Adagio  keinen  Ausweg;  die 
Motive  verklammern  sich  zu  einem  immer  wieder  von  neuem 
veränderten  thematischen  Gewebe;  eine  dunkelrote  Grundfärbung 
durchglüht  den  ganzen  Satz. 

Wieder  in  den  frischen  Ton  der  D-dur-Stimmung  führt  uns 
das  Allegretto  grazioso  (quasi  andantino)  zurück.  In  seinem  mun- 
teren Ländlertempo,  den  die  Hoboen  angeben, 


Wlpcfreffo  gr<3zioso.(Qujsi  flnc/jrrf/noj 


Htbcrn 


Kl.:»«. 


faqolk 


Vclh\ 


liegt  etwas  von  jenem  Humor  des  Allegrettos  in  Beethovens  achter 
Symphonie.  Bald  löst  ein  Presto  ma  non  assai  das  Allegretto  ab. 
Dies  Presto  sagt  im  Zweivierteltakt  dasselbe,  was  jenes  im  Drei- 
vierteltakte vorbrachte;  es  stellt  eine  Variation  des  Hauptgedankens 
dar.  Wie  herzhaft  klingt  das  nun!  Nach  der  Wiederholung  der 
ursprünglichen  Idee  setzt  ein  variierendes  energisches  Dreiachtel- 
presto  mit  heftigen  Akzenten  ein,  die  übrigens  auch  im  Rhythmus 
liegen.  Nach  kurzer  Dehnung  des  Taktes  auf  Neunachtel,  kommt 
das  Tempo  primo  wieder  und  führt  den  Satz  nachdenklich  in  kurzem 
Sostenuto  mit  Schlußpizzikato  zu  Ende. 

Das  Finale  bietet  uns  ein  Allegro  con  spirito  von  stärkstem 
Glanz.  Eine  breite  Melodie  entfalten  die  Streicher  vor  unserem 
Ohre.  In  der  Weiterentwicklung  des  Satzes  geht  es  immer  leben- 
diger zu;  das  Blech  nimmt  tönenden  Anteil.  Das  fast  bieder 
klingende  Seitenthema  (largamente)  macht  sich  breit.  Es  wird 
gehopst  und  getanzt.  In  mächtigen  Oktaven  rasen  die  Läufe  ein- 
her, nachdem  ein  Tranquillo  die  Kräfte  für  einen  Moment  ge- 
sammelt.    Dann  wird  die  Fröhlichkeit  immer  heftiger  und  ausge- 
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lassener,  alles  vereint  sich  zu  einem  imponierenden  Schluß,  in 
dem  die  Bläser  immer  noch  einmal  die  Hauptfigur  lustig  hervor- 
schmettern. 

Brahms  schrieb  an  Frau  Elisabeth:  „Die  frommen  Störche 
kehren  und  bringen  im  Dezember,  nicht  im  Januar  usw.  Die 
neue  ist  aber  wirklich  keine  Symphonie,  sondern  bloß  eine  Sin- 
fonie, und  ich  brauche  sie  Ihnen  auch  nicht  vorher  vorzuspielen. 
Sie  brauchen  sich  bloß  hinzusetzen,  abwechselnd  die  Füßchen  auf 
beiden  Pedalen,  und  den  f-moll-Akkord  eine  gute  Zeitlang  anzu- 
schlagen. Abwechselnd  unten  und  oben,  ff  und  pp,  —  dann  kriegen 
Sie  allmählich  das  deutlichste  Bild  von  der  neuen." 

Außer  der  Symphonie  schrieb  Brahms  diesen  Sommer  in  Pört- 
schach  noch  die  zwei  Motetten  Op  74  „Warum  ist  das  Licht  ge- 
geben den  Mühseligen"  und  „O  Heiland  reiß  die  Himmel  auf", 
in  denen  Bachscher  Geist  weht.  Frau  Elisabeth  meldete  Brahms 
im  folgenden  Jahre:  „Ich  danke  Ihnen,  daß  ich  die  Motette  nach 
Arnoldstein  mitnehmen  darf;  denn  meine  blöden  Augen  brauchen 
lange,  bis  sie  in  einem  solchen  Stück  sich  völlig  orientieren  und 
allen  seinen  Geheimnissen  völlig  auf  die  Spur  kommen  Zuerst 
habe  ich  nur  einen  kostbaren  Stimmungseindruck,  wie  beim  Ein- 
tritt in  das  Schiff  einer  Kirche,  etwa  bei  Sonnenuntergang:  lauter 
Licht  und  Farbe  und  eine  Ahnung  herrlicher  Kunst,  die  Ursache 
der  wunderbaren  Einheit  des  Eindrucks  sein  muß  —  um  aber 
wirklich  schauen  zu  lernen,  was  ich  da  sehe,  dazu  brauche  ich 
Ruhe  und  Licht  und  Zeit,  und  dann  wachse  ich  ganz  hinein  und 
verrichte  meine  Andacht  vor  jedem  einzelnen  Zuge,  vor  jeder 
einzelnen  Schönheitslinie  —  es  gibt  keine  größeren  Freuden." 

Frau  Elisabeth  hatte  die  Motette  dem  widerstrebenden  Brahms 
abgenommen.  Sie  schreibt  ihm  dann  entschuldigend:  „Seien  Sie 
nicht  böse,  um  Gotteswillen!  Ich  bin  ganz  allein  an  dem  Dieb- 
stahl schuld,  hatte  mir  aber  wirklich  eingebildet,  Sie  drückten 
mit  Bewußtsein  ein  Auge  zu.  Warum?  Warum?  Sollten  Sie 
mir  auch  dies  unvergleichliche  Vergnügen  nicht  vergunnen!  Über 
den  ersten  Satz  kann  ich  mich  gar  nicht  zufriedengeben ;  von  der 
ersten  Seite  bis  zum  Warum!  auf  der  zweiten  zu  geschweigen! 
—  aber  dann  der  herrliche  Ausdruck  bei  den  Worten:  ,Und 
kommt  nicht!'  Das  Synkopieren  im  Alt,  besonders  das  vorge- 
haltene E  ist  zu  einzig,  dann  das  Überkraxeln  des  Soprans  durch 
den  Alt  —  aber  ich  verschone  Sie  damit,  ein  Ausrufungszeichen 
hinter  jeden  einzelnen  Takt  hinzusetzen."  Brahms  bemerkte  später: 
„Motetten  oder  überhaupt  Chormusik  schriebe  ich  ganz  gern  (sonst 
schon  überhaupt  gar  nichts  mehr),  aber  versuchen  Sie,  ob  Sie 
mir  Texte  schaffen  können.  Sie  sich  fabrizieren  lassen,  daran 
muß  man  sich  in  jungen  Jahren  gewöhnen,  später  ist  man  durch 
gute  Lektüre  zu  sehr  verwöhnt.     In  der  Bibel  ist  es  mir  nicht 
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heidnisch  genug,  jetzt  habe  ich  mir  den  Koran  gekauft,  finde  aber 
auch  nichts." 

Joachim  hatte  wegen  der  Motetten  auch  noch  etwas  zu  be- 
merken: „Ich  muß  noch  was  beichten  —  der  Mensch  ist  immer 
noch  nicht  vorsichtig  genug,  wenn  er  sichs  auch  hundertmal  vor- 
nimmt!!: ich  habs  nicht  lassen  können,  Spitta  mit  einem  Wink 
über  die  beabsichtigte  Dedikation  der  Motetten  zu  intriguieren, 
den  er  natürlich  verstanden  hat.  Es  tut  mir  nun  schrecklich 
leid,  von  Simrock  zu  hören,  Du  habest  Deine  ursprüngliche 
Absicht  aufgegeben;  ist's  unwiderrufbar?  Nun  bin  ich  in  der 
ekligen  Alternative,  Dir  eine  Verlegenheit  oder  Spitta  eine  Ent- 
täuschung angeplauscht  zu  haben.  Auf  jeden  Fall  ,pfui  Teifel!'" 
Die  Motetten  wurden  „Herrn  Philipp  Spitta  gewidmet." 

Mit  der  zweiten  Symphonie  gemeinsam  erschienen  auch  die 
vier  Balladen  und  Romanzen  für  zwei  Singstimmen  mit  Piano- 
forte  Op.  75.  Unter  diesen  dramatisch  belebten  Duetten  finden 
wir  die  Ballade  „Edward"  wieder,  die  erschütternd  wirkt.  Der 
„gute  Rat"  erklingt  in  volkstümlichen  Weisen;  die  Laute  tönt 
dazu.  Einige  Bemerkungen  der  Frau  Elisabeth  und  Brahms  Ant- 
wort interessieren  uns  wieder.  Die  Freundin  schreibt:  „Bitte, 
machen  Sie  sie  (eine  Bekannte  der  Schreiberin)  recht  aufmerk- 
sam auf  alles,  auf  die  fabelhafte  Abwechslung  in  der  Begleitung 
bei  den  Antworten  Edwards  —  wie  verhalten  und  gedämpft  sie 
noch  ist  beim  ,Geier',  die  rechte  Hand  noch  einfach  und  ein- 
tönig, aber  dann  beim  ,Rotroß'  wie  anders  schon,  wie  das  des 
im  Tenor,  das  früher  None  war,  ganz  neu  wirkt,  und  das  Hinein- 
beziehen der  Unterdominant  —  dann  die  wunderbaren  Linien  in 
der  rechten  Hand  hinauf  aufs  ges  und  wieder  hinunter  —  man 
glaubts  kaum,  daß  es  dieselbe  Melodie  ist  wie  zu  Anfang  — 
ebenso  bei  den  Fragen  der  Mutter,  auch  immer  dasselbe  und 
immer  neu,  durch  drei  Stufen  hinaufgesteigert,  immer  drängender 
und  zwingender  bis  zum  b-moll.  ,Und  was  willst  du  lassen 
Deiner  Mutter  teu'r!'  —  ach,  wenn  man  schreiben  könnt',  wie 
wollte  man  schreiben  über  dies  Kunstwerk !  Ja,  und  wie  geboren, 
wie  notwendig  und  immer  dagewesen  das  alles  aussieht  (nicht 
ansetzen,  meine  Herren,  der  Ton  muß  schon  da  sein !),  als  hätte 
die  Erregung  Edwards  und  der  Mutter  schon  von  Uranfang  an 
so  getönt,  könnte  nicht  anders  als  in  Verbindung  mit  dieser 
Musik  gedacht  werden;  und  doch  liegt  es  schon  so  lange  da, 
stumm,  das  Gedicht,  bis  plötzlich  einer  daherkommt  und  es  be- 
wegt in  seinem  Herzen  und  in  f-moll  wieder  auf  die  Welt  bringt 
als  sein  Eigentum!"  Brahms  antwortet:  „Wenn  ich  aber 
etwas  lese,  wie  Ihre  freundlichen  Worte  darüber,  da  empfinde  ich 
immer  einen  deutlichen  Ärger:  warum  hast  Du  Dir  dabei  nicht 
mehr  Mühe  gegeben,  das  hätte  ja  viel  hübscher  werden  müssen. 
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Brief  anJuliusHübner,  Direktor  der  Dresdener  Galerie,  der  Brahms  einen  Oratorien- 
text „Amor  und  Psyche"  übersandt  hatte.     (Mit  Genehmigung  der  Deutschen  Brahms- 
Gesellschaft  aus  dem  Besitze  der  Gesellschaft  der  Musikfreunde  in  Wien). 
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Nun,  schließlich  muß  das  ein  Irrtum  sein,  aber  sonderbar  ist  die 
Empfindung." 

Die  erste  Aufführung  der  Wiener  Symphonie,  so  muß  man  sie 
ihres  ganzen  Tonfalles  wegen  nennen,  fand  in  Wien  am  30.  De- 
zember 1877  durch  die  Philharmoniker  statt.  Hanslick  konnte 
diesmal  schreiben:  „Ein  großer,  ganz  allgemeiner  Erfolg  krönte 
die  Novität;  selten  hat  die  Freude  des  Publikums  an  einer  neuen 
Tondichtung  so  aufrichtig  und  warm  gesprochen.  Die  vor  einem 
Jahre  aufgeführte  erste  Symphonie  von  Brahms  war  ein  Werk 
«für  ernste  Kenner,  die  dessen  fein  verzweigtes  Geäder  ununter- 
brochen verfolgen  und  gleichsam  mit  der  Lupe  hören  konnten. 
Die  zweite  Symphonie  scheint  wie  die  Sonne  wärmend  auf  Kenner 
und  Laien,  sie  gehört  allen,  die  sich  nach  guter  Musik  sehnen, 
mögen  sie  die  schwierigste  fassen  oder  nicht.  Unter  Brahms 
Komposition  nähert  sich  ihr  in  Stil  und  Stimmung  am  meisten 
das  B-dur-Sextett,  also  dasjenige  seiner  Instrumentalwerke,  welches 
ihn  am  populärsten,  ja  so  sehr  beliebt  gemacht  hat,  daß  die  nach- 
folgenden komplizierten  Quartette  von  dieser  Liebe  zehren  konnten. 
Brahms  neue  Symphonie  leuchtet  in  gesunder  Frische  mit  Klar- 
heit, durchweg  faßlich,  gibt  sie  doch  überall  aufzuhorchen  und 
nachzudenken.  Allenthalben  zeigt  sie  neue  Gedanken,  und  doch 
nirgend  die  leidige  Tendenz,  Neues  im  Sinne  von  Unerhörtem 
hervorbringen  zu  wollen.  Dabei  kein  schielender  Blick  nach  freni- 
_den  Kunstgebieten,  weder  verschämtes  noch  freches  Betteln  bei 
der  Poesie  oder  Malerei.  Alles  rein  musikalisch  empfangen  und 
gestaltet,  und  ebenso  rein  musikalisch  wirkend. 

Wir  können  unsere  Freude  darüber  nicht  laut  genug  ver- 
künden, daß  Brahms,  nachdem  er  in  seiner  ersten  Symphonie  dem 
Pathos  faustischer  Seelenkämpfe  gewaltigen  Ausdruck  verliehen, 
nun  in  seiner  zweiten  sich  der  frühlingsblühenden  Erde  wieder 
zugewendet  hat."  Wir  müssen  übrigens  feststellen,  daß  der  Ein- 
druck übertriebener  Gelehrsamkeit  der  ersten  Symphonie,  sich 
seit  Hanslicks  Zeiten  entschieden  verloren  hat;  wir  empfinden 
heute  vor  allem  die  elementare  Wucht  dieses  Werkes. 

Nach  einer  längeren  Konzertreise  besuchte  Brahms  wieder 
seinen  Freund  Grimm  in  Münster.  „Es  drängt  mich  zwar  sehr 
nach  Hause  und  zur  Ruhe,  aber  ich  werde  der  Versuchung  doch 
schwerlich  widerstehen  können,  den  Umweg  über  Münster  zu 
machen. 

Am  8.  April  trat  Brahms  alsdann  seine  erste  italienische 
Reise  an.  Billroth  und  zu  Anfang  auch  Goldmark  begleiteten 
ihn.  Sie  fuhren  nach  Rom,  Neapel,  Florenz  und  Venedig.  Bill- 
roths anstrengende  Führung  sagte  Brahms  nicht  sonderlich  zu. 
Was  Billroth  an  Brahms  über  die  Reise  schreibt,  kann  auch  uns 
ein  kleines  Bild  davon  geben:  „Ich  denke  oft  mit  großer  Freude 
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an  unsere  Reise  zurück.  Die  Abende  auf  dem  Colosseum,  Monte 
Pincio,  Roeca  d'Assisi,  der  Spaziergang  über  den  Posilip  bei 
Neapel,  wie  schön  war  das  alles.  Es  hat  meine  Freude  verdoppelt, 
daß  auch  Dir  alles  so  gefallen  hat  — " 

Nach  der  Heimkehr  setzte  sich  Brahms  sofort  in  Pörtschach 
fest.  Von  dort  schreibt  er  an  Joachim  unter  anderem:  „Fürs  erste 
wieviel  Freude  mir  die  schöne  Düsseldorfer  Aufführung  der  Sym- 
phonie gemacht,  und  wie  wehmütig  ich  davon  —  lesen  mußte  .  ,  ! 
Jetzt  ist  wohl  meine  revidierte  Partitur  in  Leipzig.  Solltest  Du 
wirklich  mir  dies  oder  das,  hier  oder  dort  bezeichnen  mögen,  als 
zu  bessern  oder  zu  bedenken,  so  könnte  ich  Dir  gleich  ein  zweites 
Exemplar  mit  meinen  Korrekturen  zukommen  lassen!?  .  .  .  Diesen 
Sommer  denke  ich  doch  ein  wenig  an  den  Österreichischen  Seen 
zu  spazieren  und  Euch  in  Salzburg  zu  besuchen.  Für  Deine 
Frau  kann  ich  auch  einige  tiefe  (!)  Lieder  in  die  Tasche  stecken." 
Von  den  Liedern  hören  wir  später.  Das  zweite  Klavierkonzert 
heischte  sein  Recht,  wurde  aber  bald  von  der  ersten  Violinsonate 
abgelöst.  Dies  op.  78  ist  natürlich  nur  von  den  erschienenen 
Geigensonaten  die  erste.  Es  sind  sicher  einige  Studiensonaten 
von  Brahms  vernichtet  worden.  Die  erste  gedruckte  war  schon 
ein  Meisterwerk.  Wie  Schubert  es  so  oft  getan,  daß  er  Lied- 
melodien in  Instrumentalwerke  verwob,  so  hat  Brahms  die  Sonate 
auf  Motive  seines  Regenliedes  aufgebaut.  Der  Regen  pocht  an 
die  Scheiben  und  trüb  scheint  das  Licht  des  Tages.  Die  Sonne 
ist  nicht  zu  sehen  und  doch  glänzt  ein  Frühlingsschimmer  durch" 
dünnes  Gewölk  und  läßt  Gräser  und  Bäume  im  Himmelsnaß 
glänzen.  Der  Tag  ist  „so  trüb  verhängt  und  warm".  Durch  die 
ganze  Sonate  geht  diese  regnerische  Frühlingsstimmung;  im  ersten 
Satze  wie  im  Adagio  und  im  Finale  klopft  der  Regen;  das  Finale 
nimmt  sogar  die  Melodie  des  Regenliedes  ganz   ausführlich  auf. 
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Der  Mittelsatz  des  Adagios  kehrt  im  Finale  nochmals  wieder; 
und  so  verbinden  innige  Bänder  alle  drei  Sätze.  Eine  zarte 
Stimmung  durchflutet  das  ganze  Werk,  die  in  den  Konzertsaal 
durchaus  nicht  passen  will.  Diese  Musik  findet  ihren  schönsten 
Platz  im  Hause,  wo  man  die  vielen  Feinheiten,  wo  man  den 
wehmütigen  Ausgang  des  Finales  ganz  hört  und  ganz  versteht. 
Frau  von  Herzogenberg  dürfte  wohl  wieder  eines  der  wich- 
tigsten Urteile   über   die  Sonate   abgegeben   haben:    „Über  Ihre 
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Sonate  will  ich  Ihnen  lieber  nichts  sagen;  wie  viel  haben  Sie, 
Gereimtes  und  Ungereimtes,  gewiß  schon  darüber  hören  müssen. 
Daß  man  Sie  lieb  haben  muß,  wie  weniges  sonst  auf  der  Welt, 
ist  Ihnen  auch  wohl  bekannt,  und  daß  man  an  ihr  förmlich  zum 
Schwärmer  wird,  im  Aus-  und  Unterlegen,  im  träumerischen 
Hineinborchen  und  wohligen  Sichversenken.  Der  letzte  Satz  gar 
umspinnt  einen  förmlich,  und  der  Stimmungsinbalt  ist  direkt  über- 
fließend, daß  man  sich  gleichsam  fragt,  ob  denn  dieses  bestimmte 
Musikstück  in  g-moll  einen  so  gerührt  —  oder  was  sonst  einen 
unbewußt,  einen  so  im  Innersten  erfaßt  und  als  bätten  Sie  das 
erst  erfunden,  daß  man  ein  Acbtel  punktieren  kann,  .  .  .  ." 
Brahms  antwortete  darauf:  „Haben  Sie  also  besonderen  Dank 
für  das  Labsal,  das  mir  der  liebe  Brief  war.  Unterdrücken  Sie 
aber  nicht,  was  sie  mir  freundliches  über  meine  Musik  sagen 
können.  Es  tut  doch  immer  wohl,  gestreichelt  zu  werden,  und 
die  Menschen  sind  im  allgemeinen  stumm,  bis  sie  was  zu  nörgeln 
haben.  Ja,  Ihren  schönen  Namen  hätte  ich  gern  auf  einem  mög- 
lichst schönen  Stück!  Aber  im  rechten  Moment  hält  mans  nicht 
dafür!  Bei  der  Sonate  habe  ich  wohl  daran  gedacht,  aber  in 
Salzburg  wollte  sie  uns  allen  doch  nicht  so  recht  gefallen!" 

Die  Violinsonate  blieb  nicht  lange  allein.  Brahms  schrieb 
eine  Reihe  neuer  Lieder.  Das  ganze  Op.  85  mit  Ausnahme  des 
vierten  Liedes  wurde  skizziert,  von  Op.  86  das  erste,  fünfte 
und  sechste.  Op.  86,  5  war  Felix  Schumanns  „Versunken".  Im 
85.  Werke  finden  wir  das  Geibersche  „Frühlingslied",  das  Brahms 
schon  im  März  geschrieben  hatte.  Er  empfand  gerade  das,  was 
das  Gedicht  sagte:  „Mit  geheimnisvollen  Düften  grüßt  vom  Hang 
der  Wald  mich  schon".  Das  Grünen,  Blühen,  Treiben,  Knospen 
wird  in  dem  Liede  durch  die  Musik,  deren  Achtel  und  Triolen 
ineinander  dringen,  wie  die  ansetzenden  Zweige  und  Aste  der 
Büsche,  deutlich  versinnbildlicht.  Die  beiden  ersten  Lieder  malen 
mit  Heine:  „Sommerabend"  und  „Mondenschein".  Mit  seinen 
durchgehenden  Synkopen  und  späteren  Triolen  untermalt  der 
Komponist  eine  langsame,  leise  Melodie,  die  von  einer  ebenso 
schlichten  Gegenmelodie  durchbrochen  wird.  Nachdem  ein  schnei- 
dender Ton  das  zweite  Lied  eröffnet  hat,  kehrt  auch  dieses  zu 
der  balsamischen  Weise  des  ersten  Liedes  zurück,  die  nun  noch 
weiter  ausgestaltet  wird.  Volkstümlichem  Ton  begegnen  wir  wieder 
in  dem  „Mädchenlied",  daß  sich  mit  schlichter  Begleitung  begnügt, 
einer  Begleitung,  welche  nur  durch  die  Verbindung  von  Achteln 
und  Triolen  gleichsam  beunruhigt  wird ;  es  ist  auch  beunruhigend, 
wenn  der  Geliebte  „Jenseit  dreier  grünen  Berge,  jenseit  dreier 
kühlen  Wasser"  weilet.  Das  lindbewegte  „Ade"  kam  also  später 
in  das  Heft.  Am  Schlüsse  steht  Lemckes  „In  Waldeseinsamkeit", 
ein  äußerst  kunstvolles  Lied.    Hier  vereinigt  sich  wieder  der  reale 
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Vorgang  mit  einer  mystischen  Verklärung  durch  die  Noten,  wofür 
es  eben  keine  Worte  gibt.  „Windes  Atmen,  Sehnen  ging  durch 
die  Wipfel  breit"  —  wir  hören  in  den  steigenden  und  sinkenden 
Achteln,  die  leise  schwebenden  gleichsam  atmenden  Waldblätter. 
Diese  leise  Waldesbewegung  begleitet  die  Liebesszene,  da  der 
Liebende  die  bebenden  Hände  um  ihre  Kniee  schloß.  Die  Be- 
gleitung wird  durchsichtiger,  aber  flüchtiger,  und  ferne,  ferne  singt 
eine  Nachtigall.  — 

Außer  Liedern  und  Kammermusik  schrieb  Brahms  noch  an- 
deres: er  machte  sich  wieder  einmal  an  Klaviersachen.  Da  ent- 
standen einige  Klavierstücke  aus  Op.  76  —  das  erste,  dritte  und 
vierte  waren  schon  früher  verfaßt  —  und  die  beiden  Rhapsodien 
Op.  79. 

Vorn  im  ersten  Heft  des  Op.  76  steht  jenes  „unruhig  be- 
wegte" Nachtstück,  dessen  geheimnisvolle  Schumannsstimmen  eine 
Hoffmannsche  Geschichte  zu  erzählen  scheinen.  Frau  von  Her- 
zogenberg betont:  „Mein  Liebling  ist  und  bleibt  das  fis-moll,  ich 
bilde  mir  ein,  daß  ich  es  kenne  und  verstehe  und  wundervoll 
spielen  würde,  wenn  ich  Klavier  spielen  könnte."  Sie  war  eine 
vortreffliche  Klavierspielerin,  aber  Brahms-Spielen  ist  eine  be- 
sondere Sache.  —  Sonnenschein  breitet  sich  über  das  h-moll- 
Capriccio.  Wir  sehen,  wie  die  Insekten  über  einem  Weiher  mit 
der  Sommerluft  um  die  Wette  tanzen,  ein  rechtes  Cappriccio  auf- 
führen, und  hören,  wie  der  Komponist  seine  Melodie  dazu  summt. 
—  Das  Intermezzo  in  As-dur  denke  ich  mir  als  anmutiges  Harfen- 
spiel in  elegischer  Dämmerstunde.  —  Ein  Allegretto  grazioso  in 
B-dur  mit  feinzusammengebundenen  Tonlinien  beschließt  das  erste 
Heft.  Im  zweiten  stehen  die  Intermezzi  in  der  Mitte  zwischen 
zwei  Capricci.  Das  Intermezzo  in  A-dur  liebäugelt,  wie  das  ja 
auch  Frau  Schumann  fand,  mit  Chopin,  stellt  dem  Chopinschen 
Mittelsatz  jedoch  ein  in  echt  Brahms'scher  Weise  gebundenes 
Intermezzothema  zur  Seite,  das  mit  seinen  rhythmischen  _  Ver- 
schiebungen und  seinem  akkordischen  Charakter  die  schlichter 
entwickelte  Melodie  zum  Gegensatz  verlangte.  —  Intimere  Ver- 
schlingungen der  Motive  bringt  das  zweite  Intermezzo,  trotz  der 
Überschrift:  „Moderato  semplice".  Das  erste  Capriccio  dieses 
zweiten  Heftes  verleugnet  nicht,  daß  seine  Wurzeln  auf  Schu- 
mann zurückgehen.  Ungestüm  und  mit  dicken  Mittelstimmen 
stürmt  es  einher  und  bleibt  auch  fast  durchweg  ein  heftiger  „Auf- 
schwung". —  Ganz  anderen  Charakter  trägt  das  C-dur-Capriccio, 
dessen  Überschrift  lautet:  „Grazioso  ed  un  poco  vivace".  Wie 
die  Silberstrahlen  des  Mondlichtes  durchs  Gesträuch  brechen,  ab 
und  zu  durchsetzt  von  dem  dunklen  Schatten  eines  Blattes  oder 
Astes,  so  spinnen  sich  hier  die  Töne  fort  und  verschlingen  sich 
mit-  und  hintereinander.     Sanfte  Harmonien  beleben  das  Bild  im 
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Mittelsatz,  in  dem  sich  das  Treiben  allmählich  lebendiger  ge- 
staltet; danach  kehrt  die  lauschende,  leuchtende  Stille  zurück, 
bis  wir  uns,  um  nicht  vom  Gefühl  überwältigt  zu  werden,  ener- 
gisch wegwenden. 

An  Klavierspielern  fehlte  es  nicht.  Nahe  Pörtschach  zu  Arnold- 
stein im  Gailtale  hatten  sieb  im  Sommer  1878  Herzogenbergs  nieder- 
gelassen. Da  Brahms  so  eifrig  arbeitete,  fand  kein  reger  Verkehr 
statt.  Frau  Elisabeth  lockt  eifrig:  „.  .  .  am  besten  ist  es  jeden- 
falls, Sie  schreiben,  wenn  Sie  können,  ein  Wörtlein  vorher,  da- 
mit der  Heinrich  für  Unterkunft  sorgt.  Arnoldstein  gefällt  uns 
sehr,  und  ist  ,sehr  lustig  gelegen',  wie  Ihre  alte  Scharteke  (die 
von  Brahms  den  Herzogenbergs  geliehene  Chronik  von  Kärnten) 
besagt."  Brahms  erscheint  gelegentlich  einmal.  Die  Freundin 
quittierte  den  Besuch  also:  „Und  nun  lassen  Sie  sich  noch  ein- 
mal danken  für  den  lieben,  lieben  Besuch  —  ich  leide  etwas  an 
einem  Wechselfieber  in  h-  und  fis-  und  a-moll  (die  Tonarten  der 
drei  Klavierstücke,  die  Brahms  den  Freunden  vorgespielt).  Die 
Medizin,  die  mir  helfen  könnte,  steht  aber  nicht  im  alten  Koch- 
buch." 

Endlich  hatte  Brahms  die  „schönen  Stücke"  ausgewählt,  auf 
die  er  den  „schönen  Namen"  Elisabeth  von  Herzogenberg  setzen 
wollte ;  -die  Rhapsodien  Op.  79. 

Herben  Brahms'schen  Charakter  offenbaren  diese  Rhapsodien, 
die  deshalb  mit  Recht  so  heißen,  weil  ein  ungelöschter  Funke  in 
ihnen  glüht.  In  der  h-moll- Rhapsodie  wird  meist  der  alla  breve- 
Takt  übersehen,  der  den  wuchtigen  punktierten  Vierteln  des  The- 
mas noch  schroffere  Bedeutung  verleiht,  namentlich  wenn  es  also- 
bald  im  Basse  markig  grundiert,  wird.  Es  entwickelt  sich  eine 
heftige  Durchführung,  worin  ein  Motiv  vom  andern  abhängt,  und 
eiserne  Energie  sich  endlich  in  rasenden  Läufen  Genüge  zu  tun 
trachtet.  Ein  an  Bach  gemahnender  Mittelsatz  dämmt  allen  Un- 
willen, alles  Übermaß  ein;  doch  nur  auf  die  Dauer  eines  Trios, 
dann  pakt  uns  wieder  die  harte  Energie  des  ersten  Themas  und 
ersten  Teiles,  in  dem  ebenso  wie  zuerst  eine  zarte  Enklave  schein- 
bare Ruhe  beut,  dann  lehnt  sich  der  harte  Sinn  des  Urmotivs 
von  neuem  auf.  Erst  einer  in  Pianissimotriolen  dahinfließenden 
Coda  gelingt  es,  das  aufgeregte  Herz  vor  Härtigkeit  zu  bewahren. 

Einheitlicher  noch  baut  sich  die  g-moll-Rhapsodie  auf.  Ein 
strenger  Zug  durchzieht  auch  dies  ganze  Stück:  in  den  pochenden 
und  rollenden  Triolen.  Zu  Beginn,  wenn  die  Viertel  des  Themas 
so  heftig  hämmern,  scheinen  diese  Triolen  gar  nicht  da  zu  sein; 
dafür  sorgt  die  eigentümliche  Bindung  des  zweiten  und  dritten 
Triolenachtels.  Nach  der  Fermate  aber  lösen  sie  sich  auf,  ver- 
teilen sich  auf  beide  Hände  und  gehen  erst  nach  der  zweiten 
Fermate  —  nach  der  vergeblichen  Bitte,  die  da  ertönt  —   in 
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das  wälzende  Pochen  über,  bald  unter  scharfen  Vierteln,  bald 
zwischen  schauerlich  ergreifenden  Oktaven  dahinhasfend.  Von 
ihrem  dämonischen  Zwang  kommt  die  Rhapsodie  nicht  los.  Zwei- 
mal erreicht  das  hämmernde  Bohren  einen  fürchterlichen  Höhe- 
punkt, bis  zum  Schluß  die  heftige  Bewegung  in  sechs  Takten 
nachläßt.  Hier  ist  Blut  geflossen.  —  Diese  Rhapsodien  der  Leiden- 
schaften haben  bald  ihre  Interpreten  gefunden;  natürlich  auch 
ihre  Gegner,  die  den  harten  Ton  dieser  herben  Geschichten  nicht 
ertragen  konnten. 

Brahms  fragt  bei  Frau  von  Herzogenberg  an:  „Wissen  Sie 
einen  besseren  Titel  als  ,Zwei  Rhapsodien  für  das  Pianoforte'? 
—  Eine  bessere  Widmung  wissen  Sie  nicht,  aber  erlauben  Sie, 
daß  ich  auf  den  Schmarren  Ihren  lieben  und  verehrten  Namen 
setze?  Aber  wie  schreibt  sich  der?  Elsa  oder  Elisabeth?  Frei- 
frau oder  Baronin?  Geboren  oder  nicht?  Verzeihen  Sie  alles 
Mögliche  dem  tumben  Knaben  .  .  .  ." 

Die  Bewidmete  ließ  sich  über  die  Stücke  also  vernehmen: 
„Ja,  und  über  viele  Maßen  schön  finde  ich  diese  Stücke,  und 
immer  mehr,  je  besser  ich  Ihre  schönen  Biegungen  und  Win- 
dungen erkenne  und  ihr  wunderbares  Ebben  und  Fluten,  das  mich 
an  beiden  und  an  dem  g-moll-Stück  so  absonderlich  berührt."' 
Über  eine  Veränderung  erfahren  wir  aus  derselben  Quelle:  „Eine 
ganz  merkwürdige  Überraschung  war  mirs,  den  gewissen  herr- 
lichen Triolenteil  ausschließlich  zur  Coda  erhöht  zu  sehen,  der 
früher  außerdem  als  Überleitung  zum  Trio  verwendet  wurde. 
Denken  Sie  sich,  daß  mir  das  sehr  bald  so  zum  Bedürfnis  ge- 
worden ist,  dies  Glied  erst  am  Schluß  auftreten  und  seine  mäch- 
tige Wirkung,  für  zuletzt  aufgespart  zu  sehen,  daß  ich,  kecker 
Floh,  es  Ihnen  einmal  flehentlich  schreiben  wollte,  und  dann  durch 
angeborene  Bescheidenheit  es  doch  sein  ließ.  —  Und  nun  muß 
ich  zu  meiner  Freude  erleben,  daß  mein  Gefühl  mich  nicht  täuschte. 
Wie  ganz  genügen  die  fünf  ahnungsvollen  Takte  vor  dem  Trio, 
und  wie  schwelgt  man  nun  doppelt  bei  dem  Schlüsse,  den  eine 
besonders  gesegnete  Stunde  Ihnen  eingegeben  haben  muß." 

Billroth  meint,  das  zweite  Stück  sei  „gewaltig  schön".  „In 
beiden  Stücken  steckt  mehr  vom  jungen,  himmelanstürmenden  Jo- 
hannes als  in  den  letzten  Werken  des  vollendeten  Mannes.4' 

Dies  Op.  79  beschloß  den  Kreis  der  Pörtschacher  Werke 
aber  noch  nicht.  In  der  lieblichen  Gegend  mit  dem  jungfräu- 
lichen Boden,  wie  sich  Brahms  selbst  ausdrückte,  schuf  der  Meister 
auch  sein  Violinkonzert. 

Joachim  spielte  das  Werk  in  fast  allen  Musikzentren;  in 
London  sogar  gleich  zweimal.  Das  Werk  konnte  nicht  überall 
gefallen.  Hanslick  hatte  gar  nicht  so  unrecht,  wenn  er  sagte,  es 
sei  „ein  Musikstück  von  meisterhaft  formender  und  verarbeitender 
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Kunst,  aber  von  etwas  spröder  Erfindung  und  gleichsam  mit  halb- 
gespannten Segeln  auslaufender  Phantasie."  Das  Konzert  galt 
den  Violinvirtuosen  damals  allgemein  als  Konzert  „gegen  die 
Geige".  Das  Publikum  verstand  es  nicht,  konnte  es  nicht  ver- 
stehen. Heute  denken  wir,  an  Brahms  Musik  hinreichend  ge- 
wöhnt, ganz  anders  darüber.  Die  violintechnische  Durchsicht 
Joachims  mußte  ja  Dinge  ausmerzen,  die  dem  Geiger  unmöglich 
gewesen  wären.  „Du  solltest  nach  keiner  Seite  eine  Entschul- 
digung haben,  weder  Respekt  vor  der  zu  guten  Musik,  noch  die 
Ausrede,  die  Partitur  lohne  die  Mühe  nicht  (Brahms  hatte  Joachim 
nur  die  Violinstimme  geschickt.)  Nun  bin  ich  zufrieden,  wenn  Du 
ein  Wort  sagst  und  vielleicht  einige  hineinschreibst:  Schwer,  un- 
bequem, unmöglich  usw.  Die  ganze  Geschichte  hat  vier  Sätze; 
vom  letzten  schrieb  ich  den  Anfang  —  damit  mir  gleich  die  un- 
geschickten Figuren  verboten  werden!"  Derlei  findet  sich  nicht, 
im  Gegenteil  scheint  Brahms,  wie  Joachim  selbst  betont,  manche 
technisch  originelle  Stellen  hineingeschrieben  zu  haben,  die  der 
Geige  auffallend  angepaßt  sind. 

Das  Konzert  lehnt  sich  an  das  Vorbild  Beethovens  an.  Das 
Orchester  breitet  die  Themen  vor  uns  aus.  Die  Solovioline  um- 
spielt diese  Gedanken,  und  kommt  dann  in  höchster  Lage  mit 
dem  Haupthema  heraus,  das  wie  in  Himmelslicht  erstrahlt.  Der 
Satz  entwickelt  sich  in  der  üblichen  Weise.  Nur  das  Ineinander- 
weben  der  Solo-  und  Orchesterstimmen  erreicht  einen  intensiveren 
Grad  als  dies  bei  den  Klassikern  üblich  war.  Insofern  ist  auch 
das  Violinkonzert  eine  Symphonie  mit  obligatem  Solo.  Die  the- 
matisch bedeutungsvollen  Gänge  des  Soloparts  unterstützen,  heben, 
beeinflussen  den  Fortgang  des  Stückes.  Wenn  die  schmeichelnden 
Triolen  oder  die  hüpfenden  Achtel  mit  ihren  folgenden  Sechzehn- 
teln ihr  graziöses  Spiel  treiben,  dann  wendet  sich  darunter  die 
Orchesterstimme  neuen  Entwicklungen  zu.  So  klingt  uns  aus  dem 
Werke  eine  Symphonie  entgegen,  die  besondere  thematische  und 
schmückende  Feinheiten  durch  Ausarbeitung  der  Violinstimme 
empfangen.  Ganz  eigenartige  Klangwirkungen  berühren  unser 
Ohr.  Besonders  im  Adagio,  wo  die  Holzbläser  mit  ihrem  still- 
vergnügten Spiel  das  Thema  so  süß  blasen  und  wiederblasen. 
Die  Geigenstimme  rankt  um  die  Themen  silberne  Guirlanden. 
Das  ganze  Stück  atmet  die  beglückende  Pörtschacher  Sommer- 
luft. Zugunsten  dieses  langsamen  Satzes  hat  Brahms  ein  ursprüng- 
lich vorhandenes  Scherzo  aus  dem  Konzerte  ausgewiesen.  Der 
Meister  teilt  Joachim  mit:  .  .  .  „zumal  ich  doch  über  Adagio 
und  Scherzo  gestolpert  bin",  kann  ich  über  Mitwirkung  im  Kon- 
zerte noch  nicht  viel  sagen.  In  einem  weiteren  Briefe  heißt  es: 
„Die  Mittelsätze  sind  gelalien  —  natürlich  waren  es  die  besten. 
Ein  armes  Adagio  aber  lasse  ich  dazu  schreiben."   Mit  dem  Adagio 
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können  wir  wohl  zufrieden  sein  —  das  Scherzo  vermissen  wir 
nicht,  weil  wir  es  im  Verbände  der  Sätze  nicht  kennen  gelernt. 
Das  Finale  ist  nicht  weit  von  Ungarn  zu  Hause.  Seine  tolle 
Laune  erlaubt  sich  allerlei  rhythmische  Finessen  und  Wandlungen, 
so  in  dem  poco  piu  presto,  wo  der  Sechzentelauftakt  als  Triole 
erscheint.  Mehr  als  das  erste  Allegro  hat  das  Finale  echte  Geiger- 
laune; reichlich  Doppelgriffe  füllen  die  linke  Hand.  Ein  fester 
Bogen  nur  wird  sie  zum  restlosen  Erklingen  bringen. 

Als  Brahms  mit  dem  Konzert  einigermaßen  im  Reinen  war, 
fuhr  er  nach  Hamburg  zum  fünfzigjährigen  Stiftungsfeste  des 
Philharmonischen  Vereins,  wo  er  sehr  gefeiert  wurde.  Frau  Schu- 
mann, Joachim,  Grimm,  Klaus  Groth,  Henschel,  Reinthaler,  und 
noch  so  manche  erlebten  seine  Triumphe  mit.  Anfang  Oktober 
war  er  wieder  in  Wien.  Das  Frühjahr  brachte  die  übliche  Kon- 
zertreise. 

Im  April  forderte  man  ihn  auf,  anstelle  des  am  9.  April  ver- 
storbenen Friedrich  Richter  in  Leipzig;  Thomaskantor  zu  werden. 
Brahms  erkundigt  sich  bei  Herzogenberg:  „Unter  uns:  können  Sie 
mir  was  Besonderes  über  die  Kantorstelle  an  der  Thomaskirche 
sagen?  Ich  muß  mich  entscheiden,  ohne  eigentlich  was  Rechtes 
zu  wissen  —  ich  glaube  aber,  es  ist  auch  nicht  nötig."  Es  war 
allerdings  unnötig;  Brahms  schlug  das  Anerbieten  ab,  seiner 
Werke  wegen,  die  ihn  jetzt  völlig  in  Anspruch  nahmen. 

Mit  Joachim  machte  er  dann  eine  Konzertreise  nach  Sieben- 
bürgen, die  ihm  viel  Vergnügen  machte,  weil  er  so  viel  mit  dem 
Freunde  musizieren  konnte.  Brahms  schreibt  an  Joachim :  „Also, 
mache  was  du  willst  mit  mir  —  in  weniger  zivilisierten  Ländern, 
die  mich  interessieren  .  .  .  Ich  fange  denn  auch  nicht  wieder 
von  meinem  ruinierten  Klavierspiel  an,  oder  daß  es  besser  wäre, 
Du  schriebst  in  der  Zeit  Deine  Variationen  fertig  —  laß  mich 
nur  wissen  (mit  einem  Wort)  wenn  du  meinst,  daß  das  Aben- 
teuer statt  hat,  damit  ich  dann  meine  Finger  ein  wenig  spazieren 
führe." 

Den  Sommer  über  sah  Pörtschach  den  Meister  wieder,  wo 
er  sich  am  23.  Mai  einfand.  Dort  nahm  er  das  Violinkonzert 
und  die  Sonate  Op.  78  wieder  vor.  Als  er  diese  am  29.  November 
in  Wien  vorführte,  rief  sie  keinen  Widerhall  wach.  Wir  wissen, 
warum.  Brahms,  sagt  selbst:  „Meine  Sonate  aber  taugt  noch 
weniger  für  die  Öffentlichkeit  als  ich!"  All  die  späteren  Werke 
sprachen  nicht  unmittelbar  an.  Brahms  stellte  sich  mit  den 
Jahren  immer  mehr  abseits  von  der  Welt,  und  nicht  nur  von  ihr, 
sondern  auch  von  seinen  Freunden.  „Es  hat  sich  den  Freunden 
gegenüber  nichts  geändert,  nur  ,die  Art  des  Umganges'  .  .  .  auch 
dies  ist  ja  keine  neue  Erfahrung,  ich  übe  sie",  so  meint  Brahms 
„höchstens  entschiedener".     „Bei  Joachim  habe  ich  seit  zwanzig 


Brahms 

Nach  einer  Kreidezeichnung  der  Frau  Olga  von  Miller  zu  Aichholz 


Johannes  Brahms 

Nach  einem  Ölgemälde   der  Frau  Ma 


Fellinger 
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Jahren  nichts  Neues  gelernt.  Dir  (Allgeyer),  brauche  ich  nicht 
auseinanderzusetzen,  wie  man  die  beste,  vortrefflichste  Meinung 
von  unseren  Freunden  haben  kann  und  doch  seine  Ursachen 
innigeren,  vertraulicheren  Umgang  zu  meiden.  Ob  ich  zu  philiströs, 
zu  einseitig  bin,  ob  ich  bei  Ja  oder  Nein  mehr  entbehre  —  ich 
meine,  Du  kannst  ganz  an  meiner  Stelle  weiter  empfinden  und 
denken.  Feuerbach,  dem  so  lange  und  sehr  Verkannten,  von  mir 
so  hoch  verehrten,  sah  ich  gern  viel  nach.  Aber  nicht  sowohl 
seine  bodenlose  Gleichgültigkeit  gegen  alles  und  jedermann,  als 
vielmehr  seine  überhöfliche,  zutrauliche  Freundlichkeit  gegen  jeden 
Beliebigen,  der  ihm  auf  den  Leib  rückt,  sich  einfach  zu  ihm 
setzt,  sind  unerträglich.  Ich  sehe  ihn  fast  täglich  und  begnüge 
mich  leider,  ihn  zu  grüßen.  Aber  es  ist  schwer,  über  Menschen 
zu  schreiben  —  ich  werde  es  nicht  versuchen."  Brahms  ver- 
mochte sehr  schwer  über  sein  Inneres  etwas  zu  sagen.  Er  be- 
merkte in  demselben  Brief:  „Ich  habe  in  meinem  Leben  noch 
keinen  vertraulichen  Brief  geschrieben".  Er  meint  allerdings: 
„Es  fehlt  vor  allem  die  Geduld",  aber  im  Grunde  ist  es  seine 
scheue  Natur,  die  ihm  auch  verbietet,  in  seiner  Musik  allzu  offen 
zu  sein;  und  das  ist  es  wiederum,  weshalb  seine  Töne  nicht  un- 
mittelbar anzusprechen  vermochten. 

Aber  Brahms  war  als  Komponist  so  angesehen,  daß  man 
seine  Werke  hingebend  studierte,  bis  man  sie  verstand.  Immer 
öfter  forderte  man  ihn  auch  zur  Direktion  seiner  eigenen  Werke 
auf.  Die  Einteilung  seines  Jahres  machte  sich  Jahrzehnte  hin- 
durch so,  daß  er  etwa  vom  Herbst  bis  Weihnachten  in  Wien 
verbrachte,  dann  vom  Neujahr  ab  eine  Konzertfahrt  unternahm, 
und  mit  Beginn  des  Frühsommers,  meist  schon  im  Mai,  aufs 
Land  ging. 

Im  Jahre  1879  fuhr  der  Meister  schon  im  Dezember  nach 
Budapest.  Zu  Neujahr  fand  er  sich  bei  Frau  Clara  Schumann 
in  Frankfurt  ein,  wo  es  allerhand  mühevolle  Unterredungen  gab 
wegen  der  Gesamtausgabe  der  Schumannschen  Werke,  bei  der 
Brahms  Frau  Schumann  unterstützte.  Von  Interesse  ist  folgende 
Mitteilung  des  Meisters  an  Ernst  Rudorff:  „Ich  möchte  nämlich 
vorschlagen,  von  einigen  der  früheren  Schumannschen  Werke  zwei 
Ausgaben  erscheinen  zu  lassen,  die  alte  und  neue  Lesart,  jede 
für  sich.  Nicht  wie  z.  B.  bei  Op.  5  jetzt  geschehen:  in  einem 
Anhang  die  ältere  Lesart,  und  nicht  wie  bei  Op.  6  die  verschie- 
denen Bearbeitungen  in  Noten  und  Anmerkungen  geben.  Letzte- 
res verdirbt  mir  auch  bei  Schriftstellern  den  Genuß,  wie  viel 
mehr  bei  Musik."  Übrigens  sei  auch  erwähnt,  daß  Brahms  „von 
Eärtel  (Verlagsfirma  Breitkopf  und  Härtel)  gepreßt"  wurde,  sich 
„für  die  Chopin- Gesamtausgabe  zu  interessieren". 

Im  Frühjahr  fuhr  Brahms  diesmal  mit  Joachim  nach  Polen 
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und  Galizien.  Er  schreibt  diesem:  „Eigentlich  möchte  ich  nocu 
ein  vertrauliches  Wort  schreiben,  daß  ich  nämlich  gern  die  Reise 
bloß  zu  meinem  Vergnügen  machte,  dich  aber  gern  alles  bezahlen 
ließe,  usw.  Das  kann  ich  ausführlicher  im  Eisenbahnwagen,  wir 
werden  darin  Zeit  genug  haben."  Späterhin  meint  er:  „Kugel 
hat  nicht  geflunkert;  Lust,  ganz  heimliche,  habe  ich  schon,  ich 
spreche  nur  nicht  gern  laut  davon aber  einen  anderen  Kon- 
trakt müssen  wir  vorher  feststellen.  Für  die  Hälfte  tue  ichs 
nicht.  Ein  Viertel  oder  Drittel  lasse  ich  mir  gefallen.  Wir 
dürften  uns  doch  einfach  zugeben,  daß  ich  zu  meinem  Plaisir  mit- 
gehe, daß  ich  durchaus  nicht  su-viel  Geld  gebrauchen  kann  als 
wir  verdienen  und  als  Du  auch  gebrauchst.  Eine  Erklärung  aber 
braucht  die  Sache  nicht,  nur  ein  recht  einfaches,  freundliches  Zu- 
geben Deinerseits." 

Auf  dieser  Reise  lernte  Brahms  in  Prag  Anton  Dvorak 
kennen,  für  dessen  Fortkommen  er  sehr  viel  getan ;  namentlich 
indem  er  Simrock  Werke  des  Komponisten  empfahl.  Brahms 
pflegte  wenn  jemand  von  Dvorak  etwas  mitleidig  sprach,  zu 
sagen:  „Ich  verstehe  Sie  nicht;  ich  möchte  vor  Neid  aus  der  Haut 
fahren  über  das,  was  dem  Menschen  so  ganz  nebenbei  einfällt." 
Auf  der  Reise  fühlte  sich  Brahms  von  neuem  dazu  angeregt,  eine 
noch  in  Pörtschach  begonnene  zweite  Serie  von  ungarischen 
Tänzen  zu  beendigen.  Die  früheren  hatten  zwar  Staub  aufge- 
wirbelt, und  sogar  eine  Gerichtsverhandlung  über  die  Autorschaft 
war  angezettelt  worden,  bei  der  Brahms  natürlich  nichts  zu  ris- 
kieren hatte,  da  er  die  Tänze  als  solche  nicht  als  Autor  für  sich 
in  Anspruch  genommen  hatte.  Der  Beklagte  aber,  den  Simrock 
wegen  Plagiates  festnageln  wollte,  hatte  sich,  wie  Brahms  seinem 
Verleger  nachweist,  „vorgesehen",  und  nur  solche  Melodien  be- 
nutzt, die  außeihalb  der  Brahmsschen  Tänze  schon  gedruckt  vor- 
handen waren.  Die  zweiten  Ungarischen  sind  nicht  so  beliebt  ge- 
worden wie  die  ersten,  von  denen  Brahms  sogar  einige  für  Or- 
chester arrangieren  mußte.  „Kirchner  hat  die  neuen  ungarischen 
Tänze  von  Brahms  und  auch  die  Liebeslieder  zweihändig  gesetzt." 
So  schreibt  Billroth,  und  fährt  fort:  „Laß  sie  dir  doch  holen; 
wenn  man  weiß,  was  Brahms  in  diese  Sachen  an  Mittel-  und 
Gegenstimmen  hineingeheimnißt  hat,  kann  man  Kirchners  Arran- 
gement nicht  genug  bewundern."  Über  die  neuen  ungarischen 
freut  sich  Elisabeth  von  Herzogenberg  außerordentlich;  sie  schreibt: 
„Das  glaub'  ich,  daß  Ihnen  die  Spaß  machen;  denn  wenn  auch 
die  ersten  schon  köstlich  waren,  ich  dächte,  so  fabelhaft  hätten 
Sie's  damals  noch  nicht  getroffen,  das  Unbeschreibliche  des  un- 
garischen Orchesterklanges,  das  in  seinem  Gemisch  von  Quirlen 
und  Schlagen,  Klirren  und  Pfeiffen,  Gurgeln  und  Quinquilieren  so 
einzig   ist,    wiederzugeben,   daß   das  Klavier   ordentlich   aufhört, 
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Klavier  zu  sein  und  man  sich  mitten  versetzt  fühlt  unter  die  Kerls, 
bei  denen  Sie  wieder  eine  so  herrliche  Anleihe  machten,  Ihnen 
dabei  mehr  gebend  als  nehmend.  Denn  wenn  man  beispielsweise 
eiDe  e-moll-Melodie  nimmt,  wie  die  von  Nr.  20,  so  kann  man  sich 
nicht  denken,  obgleich  ichs  ja  nicht  weiß,  daß  sie  diese  herrliche 
Gestalt  oder  sie  besonders  in  ihrem  zweiten  Teile,  je  erhalten  hätte. 
Sie  haben  für  so  viele  dieser  Melodien  das  letzte  erlösende  Wort 
gesprochen,  das  ihnen  erst  zur  vollen  Entfaltung  und  Freiheit  ver- 
half. Was  mir  aber  am  meisten  an  Ihrer  Leistung  imponiert, 
ist,  daß  Sie  alles  das,  mehr  oder  weniger,  doch  nur  Elemente 
der  Schönheit  in  sich  Bergende,  zu  einem  Kunstwerk  und  in  die 
reinste  Atmosphäre  emporhoben,  ohne  daß  es  im  mindesten  von 
seiner  Wildheit,  von  seiner  elementaren  Gewalt  einbüßte.  Was 
dort  Lärm  macht,  wird  hier  zu  einem  schönen  Fortissimo  geadelt, 
und  doch  wird  nie  ein  fatal  gebildetes  Fortissimo  daraus.  Es 
sind  Ihnen  zur  rechten  Zeit  immer  am  Schlüsse  rhythmische 
Kombinationen  eingefallen,  die  man  eben  nur  an  dieser  Stelle 
brauchen  könnte,  die  aber  eben  da  eine  unglaubliche  Wirkung 
tun,  wie  die  famosen  Bässe   in   dem  Getümmel  von  Nr.  15  .  .  .  ." 

Eine  Ruhepause  zwischen  den  Konzerten  füllte  Brahms  mit  der 
Skizzierung  zweier  neuer  Klaviertrios,  in  C-dur  und  Es-dur,  aus. 
Das  erstere  haben  wir  zwei  Jahre  später  geschenkt  erhalten, 
während  das  in  Es-dur  von  Brahms  vernichtet  wurde.  Vielleicht 
kehren  im  c-moll-Trio  op.  101  Anklänge  daran  wieder.  Jedenfalls 
genügt  es  dem  Meister  nicht,  obwohl  Frau  Schumann  und  Bülow 
übereinstimmend  die  Schönheiten  gerade  des  Es-dur-Satzes  her- 
vorhoben. 

Einstweilen  mußte  er  die  Entwürfe  verlassen,  da  er  nochmals 
auf  die  Reise  ging.  Nach  einem  Besuch  in  der  Heimat  fuhr  er 
zur  Schumannfeier  nach  Bonn.  Dort  wurde  das  Schumanndenk- 
mal enthüllt.  Zu  dem  geplanten  Programm  bemerkte  Brahms:  „Ich 
finde  es  nicht  hübsch  und  nicht  schicklich,  das  in  dem  Orchester- 
konzert mein  Violinkonzert  vorkommt,  als  einzige  Nummer,  die 
nicht  von  Schumann  ist.  Ich  meine,  entweder  müßtest  Du  (Jo- 
achim) die  Phantasie  von  Schumann  spielen  oder  aber:  man 
muß  irgend  eine  feierliche  Ouvertüre  von  irgend  einem  machen 
(z.  B.  Op.  124  von  Beethoven).  Und  zudem  möchte  ich  dich 
bitten,  noch  eine  andere  Nummer  Solo  (von  Bach  z.  B.  Chaconne) 
zu  spielen.  Ich  brauche  Dir  nichts  auszuführen,  recht  gibst  Du 
mir  ohne  weiteres  —  es  fragt  sich  nur,  ob  Du  ein  Wort,  und 
ein  sehr  energisches,  daran  wenden  willst.  Ein  Schreiben  an 
Wasielewski  halte  ich  für  ziemlich  vergebens;  ich  glaube,  er  teilt 
es  dem  Komite  kaum  mit?!  Vielleicht  weißt  Du  eine  bessere 
Adresse?"  Zuerst  sollten  nämlich  wieder  taktloser  Weise  Joa- 
chim und  Wasielewski   auf   dem  Feste   dirigieren.    Der   letztere 
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aber  erkrankte  rechtzeitig  und  machte  so  dem  berufeneren  Brahms 
unfreiwillig  Platz.  Nach  einigen  diplomatischen  Auseinander- 
setzungen verlief  das  Fest,  namentlich  die  Feier  am  Grabe,  nach 
den  Wünschen  aller,  auch  Frau  Schumanns.  Nach  diesem  2.  und 
3.  Mai  verfügte  sich  Brahms  noch  zu  Frau  Clara  nach  Frankfurt. 
Am  8.  Mai  fuhr  er  nach  Wien. 

Als  Sorameraufenthalt  hatte  er  sich  endlich  nach  längerem 
Bedenken  Ischl  ausgesucht.  Dort  mietete  er  sich  Salzburger- 
straße 51  ein.  Infolge  der  ungünstigen  Witterung  zog  er  sich  vor- 
übergehend eine  Ohrenerkältung  zu,  die  in  ihm  die  Furcht  er- 
regte, er  könne  das  Schicksal  Beethovens  erleiden.  Da  er  zum 
Arzt  nach  Wien  eilte,  und  die  Journalisten  unter  seinen  Bekannten 
von  der  Sache  erfuhren,  wurde  sie  in  den  Zeitungen  erörtert. 
Sein  Freund  Grimm  schreibt  ihm  daher  ganz  erschreckt:  „Die 
Zeitungen  melden,  Du  habest  wegen  eines  im  nassen  Grase  Dir 
geholten  Ohrenübels  Ischl  verlassen  und  Dich  nach  Wien  be- 
geben. Wenn  ich  der  nächtlichen  Gänge  1854  in  Düsseldorf  zum 
Grafenberge  und  im  Hofgarten  und  noch  58  der  Nacht  auf  der 
Plesse  gedenke,  so  beunruhigt  micbs  allerdings,  —  Du  könntest 
Deiner  Dauerhaftigkeit  dort  zu  viel  zugemutet  haben.  Gib  doch 
Nachricht,  auch  meine  Gattin  ist  besorgt  um  Dich  und  grüßt 
herzlich."  Brahms  antwortet:  „So  eine  Zeitungsnotiz  hat  doch 
gewaltige  Wirkung  —  daß  sie  Dich  da  zum  Papier  bringen  kann: 
Und  aufgesessen  bist  Du,  denn  es  war  gar  nichts  los,  als  nach 
langem  Regenwetter  ein  weniges  unschuldiges  Ohrensausen.  Von 
einer  nassen  Wiese  weiß  ich  nichts!" 

Hier  in  Ischl  erhielt  Brahms  einen  Brief  von  Hermann  Deiters, 
der  biographisches  Material  zu  einigen  Aufsätzen  über  Brahmsche 
Kunst  zu  haben  wünschte.  Brahms  schreibt  ihm :  „Ich  weiß  wirk- 
lich durchaus  keine  Daten  und  Jahreszahlen,  die  mich  angehen; 
hier  aber  kann  ich  natürlich  auch  nicht  versuchen,  in  alten 
Briefen  etc.  nachzusehen.  Danach  brauche  ich  freilich  nicht  noch 
zu  sagen,  daß  ich  ungern  von  mir  spreche,  auch  ungern  mich 
persönlich  Angehendes  lese. 

Vortrefflich  fände  ich  es,  wenn  jeder  Künstler,  groß  oder 
klein,  ernstlich  vertrauliche  Mitteilungen  machen  möchte  —  ich 
komme  nicht  dazu,  aber  es  ist  schade !  Was  nun  aber  La  Mara  etc. 
von  mir  zu  erzählen  wissen,  —  das  weiß  ich  nicht  zu  schätzen 
und  sehe  nicht  ein,  wozu  es  öfter  erzählt  wird."  Brahms  macht 
dann  einige  Noten  zu  seinem  Leben,  die  aber  allerdings  recht 
unbestimmt  bleiben. 

Im  übrigen  mußte  er  wieder  „streben".  Umsonst  seufzte  er: 
„Warum  kann  denn  der  Mensch  nicht  wie  ein  Käfer  auf  dem 
grünen  Strauch  sitzen  bleiben,  wo  ihm  behaglich  ist?  Aber  wer 
weiß,  obs  die  Käfer  drum  besser  haben,   da  wird  vielleicht  auch 
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gestrebt.*"  Sein  Streben  in  diesem  Sommer  gehörte  der  akade- 
mischen und  der  tragischen  Ouvertüre.  Ihm  war  im  März  des 
verflossenen  Jahres  von  der  Universität  Breslau  der  Doktortitel 
verliehen  worden.  Mit  der  akademischen  Ouvertüre  wollte  er 
dafür  danken.  Und  wie  bei  Brahms  meist  zwei  einanderentgegen- 
gesetzte  Werke  nach  dem  Lichte  ringen,  so  erscheint  neben  der 
von  lustigen  Studentenliedern  durchwebten  akademischen  Ouver- 
türe gleichzeitig  eine  tragische  Ouvertüre,  die  nach  Kalbeck  eine 
Faustouvertüre  ist.  Dingelstedt,  der  Intendant  der  Hoftheater  in 
Wien  soll  daran  gedacht  haben,  Brahms  mit  der  Komposition  einer 
Faustmusik  zu  beauftragen.  Man  verständigte  sich  nicht  und 
Dingelstedt  starb  weg.  Die  Ouvertüre  soll  aber  die  bereits 
gereiften  Gedanken  der  geplanten  Faustmusik  enthalten.  Die 
tragische  Stimmung  der  Ouvertüre  wird  durch  eine  Reihe  von 
ernsten  Themen  und  deren  enge  gegenseitige  Durchdringung 
erzielt.  Es  hindert  uns  nichts,  an  Fausts  Schicksal  zu 
denken,  wenn  die  Ouvertüre  außer  der  Titelbezeicbnung  als 
„tragische"  auch  nicht  den  geringsten  Anhalt  bietet,  sie  gerade 
als  Faustouvertüre  zu  betrachten;  immerhin  gibt  diese  Erklärung 
eine  nicht  unpassende  programmatische  Erläuterung.  Bei  der 
akademischen  Ouvertüre  liegen  die  Anknüpfungspunkte  an  Be- 
kanntes deutlich  vor;  da  hört  ein  jeder  die  Studentenlieder:  „Wir 
hatten  gebauet  ein  stattliches  Haus",  die  Melodie  des  „Landes- 
vaters" und  das  kontrapunktisch  verwendete  Fuchslied  „Was 
kommt  dort  von  der  Höh1".  Brahms  schreibt  an  Deiters  von 
einer  „recht  lustigen  akademischen  Festouvertüre  und  einer  recht 
tragischen",  für  die  er  „noch  hübschere  Titel"  sucht.  Er  meint: 
„Die  eine  weint,  die  andere  lacht." 

Im  Dezember  probierte  Joachim  die  beiden  neuen  Ouvertüren, 
für  die  Brahms  übrigens  vom  Verleger  Simrock  je  1500  M.  be- 
kam, in  der  Hochschule  für  Musik  in  Berlin.  Die  tragische 
Ouvertüre  paßte  zur  Zeit  für  Joachim  selbst,  da  er  mit  seiner 
Gattin  Amalie  in  Uneinigkeit  lebte.  Als  Joachim  dem  Freunde 
von  diesen  Verhältnissen  Nachricht  gab,  schrieb  ihm  der  Meister: 
„Nicht  viel,  aber  ich  hatte  doch  gehofft,  Dein  Brief  möge  tröst- 
licher und  hoffnungsvoller  klingen,  als  es  nun  der  Fall  ist.  Er 
hat  mich  ernstlich  traurig  gemacht  und  kommt  mir  oft  und  schwer 
genug  in  die  Gedanken.  Wie  vieles  vereinigte  sich  bei  Euch,  das 
an  ein  langes  glückliches  Zusammenleben  glauben  ließ.  Und 
nun  — !  Eine  eigentliche  ernstliche  Ursache  ist  schwer  zu 
denken;  sie  ist  auch  schwerlich  vorhanden.  Ich  sehe  hierin  leider 
überhaupt  leicht  trüb;  allein  gewiß  kommen  zwei  Menschen  leichter 
auseinander  als  wieder  zusammen.  Wie  man  auch  wohl  den  Ver- 
stand leichter  verliert  als  wiederkriegt.  So  mag  ich  weder  viel 
sagen  noch  fragen;   nur  von  Herzen  wünschen  will  ich,  es  möge 
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ein  Unerwartetes  —  doch  kein  Unheil  —  die  Sache  zum  Guten 
wenden.  —  Und  die  Dissonanz  einer  zerrissenen  Freundschaft  ist 

nun  auch  dazu  gekommen ! "     Joachim   antwortet   noch  am 

selben  Tage:  „Unendlich  viel  läge  mir  daran,  Dich  zu  sprechen: 
ich  gebe  soviel  auf  Dich  als  Mensch,  daß  mir  es  eine  Erquickung 
wäre."  Brahms  schreibt  weiter:  „Desto  mehr  und  länger  mir 
Deine  Sachen  durch  den  Kopf  gehen,  desto  mehr  furchte  ich 
Übereilungen  und  glaube  ich  an  mannigfache  Irrungen  Deiner- 
seits! Möge  alles  besser  gehen,  als  wir  einstweilen  hoffen  können." 
Es  trat  in  den  zerrütteten  Eheverhältnissen  dann  ein  kurzer  Um- 
schwung ein.  Brahms  ist  hoch  erfreut:  „Alles  übrige  in  Deinem 
Briefe  ist  ja  höchst  erfreulich.  Halte  nur  Deinen  jetzigen  Glauben 
recht  fest  und  lache  Dich  und  manches  andere  recht  lustig  und 
gesund  an." 

Brahms  wäre  gar  zu  gern  der  Friedensbringer  gewesen.  Es 
gelang  ihm  jedoch  nur  für  kurze  Zeit,  beide  Ehegatten  zu  ver- 
söhnen. Im  Herbst  1881  —  am  11.  September  —  erschien  Joa- 
chim plötzlich  in  Preßbaum,  um  von  neuem  die  Hilfe  des  Freundes 
anzurufen.  Da  Brahms  aber  für  Frau  Amalie  eintrat,  und  Joa- 
chim wegen  seiner  Empfindlichkeiten  und  Eifersüchteleien  tadelte, 
trennten  sich  die  Freunde  in  Unfrieden. 

Die  tragische  Ouvertüre  kam  bei  den  Philharmonikern  in 
Wien  unter  Hans  Richter  zu  wenig  beachteter  Uraufführung. 
Die  akademische  spielte  Brahms,  wie  sichs  gebührte,  der  Bres- 
lauer Universitätswelt  (am  4.  Jan.  1881)  zum  ersten  Male  vor. 

Mit  dieser  Aufführung  begann  wieder  der  Konzertwinter. 
Nach  den  gewöhnlichen  Kreuz-  und  Querfahrten,  die  den  Meister 
meist  nach  dem  Rheinland  und  nach  Holland  führten,  reiste 
Brahms  zum  Vergnüngen  weiter.  Er  war  wieder  im  Begriffe, 
nach  Italien  zu  gehen,  und  nahm  sogar  italienischen  Unterricht: 
„Mein  Maestro  kommt,  und  ich  habe,  statt  zu  schreiben,  Noten 
gesucht,  was  ich  mir  gutzuschreiben  bitte!"  —  so  scherzt  er  Frau 
von  Herzogenberg  gegenüber.  Am  25.  März  trat  er  dann  auch  mit 
Billroth  und  Nottebohm  seine  zweite  italienische  Reise  an.  Notte- 
bohm  blieb  gleich  in  Venedig  hängen.  Die  beiden  anderen  be- 
suchten alle  möglichen  Haupt-  und  Nebenstädte  Italiens:  Florenz, 
Siena,  Orvieto,  Rom,  Neapel,  und  gingen  dann  nach  Sizilien 
weiter.  Da  Billroth  sich  von  dem  Freunde  auf  der  Rückreise  in 
Rom  trennte,  genoß  Brahms  Florenz  und  Pisa  für  sich  allein  mit 
der  Ruhe,  die  der  rasche  und  bewegliche  Gelehrte  dem  bedächtigen 
Musiker  nicht  ließ.  Am  21.  April  trennte  sich  Billroth  von 
seinen  Mitreisenden,  am  7.  Mai,  an  seinem  Geburtstage,  rückte 
Brahms  wieder  in  Wien  ein.  Die  Freunde  im  deutschen  Reiche 
waren  alle  sehr  auf  italienische  Reisebriefe  gespannt.  Aber  ge- 
rade bei  solchen   Gelegenheiten   zeigte  sich  Brahms  Schreibfaul- 
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heit  am  deutlichsten:  nur  einige  andeutende  Bemerkungen  können 
wir  in  dem  Briefwechsel  an  Reinthaler  und  Grimm  lesen.  An 
Reinthaler  schreibt  er  von  der  ersten  Italienfahrt:  „Ich  denke  gar 
zu  oft  an  Dich  hier  und  muß  Dir  notwendig  einen  Gruß  senden, 
den  herrlichsten  Frühling  lebe  ich  hier,  zum  ersten  Male  in 
Italien.  Dir  brauche  ich  nicht  zu  sagen,  wie  und  was  man 
empfindet.  Venedig,  Florenz,  Rom,  Neapel,  jetzt  wieder  Rom  — 
und  dann  immer  doch  nicht  weiter  nordwärts  als  Wienl"  Über 
die  zweite  italienische  Reise  teilt  er  Grimm  mit:  „Dann  erzähle 
ich  nur  in  Eile  dem  Westfälinger,  daß  ich  zweimal  Herrn  Dohrn 
(Direktor  der  Zoologischen  Station)  in  Neapel  besucht  habe  auf 
der  Reise  von  und  nach  Sizilien.  Daß  ich  in  Rom  mit  Herrn  und 
Fräulein  Schücking  (Levin  Schücking,  dem  Dichter)  gespeist  habe, 
und  wir  viel  und  Gutes  von  Euch  gesprochen  haben,  daß  ich 
dann  aber  der  philiströse  Esel  war  und  nach  Hause  gereist 
bin.  Das  sollte  man  nämlich  nicht,  wenn  man  nicht  muß.  Es 
war  herrlich.  In  Sizilien,  namentlich  Girgenti,  Taormina  und  Pa- 
lermo. Sonst  war  ich  in  Venedig,  Pisa,  Florenz,  Siena  und  Rom 
(und  Neapel)." 

Nicht  lange  hielt  es  Brahms  in  Wien  aus.  Schon  am  22.  Mai 
zog  er  aufs  Land.     Diesmal  nach  Preßbaum. 

Hier  überwältigte  ihn  nun  der  Reichtum  von  Ideen  und  Ge- 
danken und  Flänen,  der  sich  in  Italien  in  Herz  und  Hirn  angesammelt 
Unter  dem  Einfluß  der  südlichen  Sonne  war  jenes  Werk  wieder 
erwacht,  daß  Brahms  schon  bei  seiner  ersten  Italienfahrt  über- 
dacht und  erwogen  hatte:  das  zweite  Klavierkonzert.  Frisch  und 
jung  war  es  nun  in  denselben  Umgebungen  wieder  aufgeblüht. 
Und  nun  nach  drei  Jahren  sollte  es  ausgearbeitet  werden. 

Dies  Konzert  beginnt  ganz  anders  als  das  Violinkonzert:  die 
Klavierstimme  musiziert,  von  Anfang  an  mit ;  gleich  im  zweiten 
Takte  setzt  sie  ein.  Der  Charakter  des  ersten  Satzes  offenbart 
die  den  Rhapsodien  entgegengesetzte:  Milde  und  Weisheit.  Zwar 
fehlt  es  auch  hier  nicht  an  kraftvollen  Stellen,  aber  im  Ganzen 
strahlt  uns  in  diesen  geschmeidigen  Gängen,  diesen  schmiegsamen 
Themen  die  Sonne  Italiens  entgegen ;  ein  weißer  Marmorglanz 
schimmert  gleichsam  hinter  diesen  Noten  hervor.  Solo  und  Or- 
chesterpart verbinden  sich  zu  einem  innigen  Zusammenspiel,  das 
man  schon  nicht  mehr  bloß  Duett  nennen  kann :  so  streng  ent- 
wickelt sich  eins  aus  dem  andern.  Die  Durchführung  redet  ge- 
waltig. Sie  kann  verhältnismäßig  kurz  sein,  weil  das  ganze  Stück 
eine  Durchführung  heißen  könnte:  es  entwickelt  sich  organisch 
aus  einem  knappen  Hornmotiv.  Das  Scherzo  ergänzt  den  ersten 
Satz,  indem  es  heißblütig  und  phantastisch  auftritt.  In  diesem 
Stücke  bringen  immerbewegte  Achtel  ein  reiches  Leben  zum  Aus- 
druck.    Der  weitgriffige  Satz   gibt  dem  Scherzo   eine    bisher  nie 
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gehörte  Klangfarbe,  die  besonders  noch  aus  den  Doppeloktaven 
der  bunten  Gänge  des  Trios  hervorschillert.  Dies  ist  einer 
der  kunstvollen  Sätze,  in  denen  es  Brahms  gelungen  ist,  die 
Verbindungen  zwischen  Melodie,  Motiv,  Überleitungen  und  der- 
gleichen Abschnitten  fast  völlig  zu  verdecken:  unaufhaltsam 
stürmt  das  Stück  dahin  wie  weicher,  heftiger  Frühlingswind. 
Diesen  Satz  hielt  Billroth  für  überflüssig:  „Das  Konzert  ist  von 
großartiger  Schönheit,  mit  kolossalen  flguralen  Schwierigkeiten, 
doch  lang,  vier  lange  Sätze.  Der  zweite  Satz:  Allegro  appassio- 
nato  in  d-moll  könnte  nach  meiner  Empfindung  ganz  gut  fort- 
bleiben; so  schön  und  interessant  er  ist,  scheint  er  mir  doch  nicht 
nötig."  Das  Scherzo  muß  jedoch  das  Anfangs-Allegro  und  das 
Andante  voneinander  scheiden,  sonst  würden  die  beiden  sich  ein 
Leids  antun.  Nach  dem  tollen  Scherzo  empfinden  wir  die  reine 
Schönheit  des  Andante  doppelt  tief.  Das  Cello  singt  uns  von 
einer  italienischen  Nacht,  wo  die  Sterne  so  klar  funkeln;  diese 
Weise  breitet  sich  unter  dem  Himmelsgewölbe  innig  aus.  Der 
Komponist  wählt  den  Sechsvierteltakt.  Wie  ein  Emporrauschen 
der  Meereswasser  klingt  dann  das  Solo  des  Klaviers;  wechselnde 
Spiele  spielt  es,  schmeichelnd  befühlt  es  die  Küste  —  so  schmie- 
gen sich  die  weitgriffigen  Gänge  in  unsere  Ohren.  Dann  geht 
der  Mond  auf,  und  in  mildestem  Lichte  erglänzt  die  Welt,  unser 
Herz  öffnet  sich,  die  Bläser  tragen  den  Gesang  aus  der  Ferne 
herüber,  die  Klarinette  singt  das  zarteste  Liebeslied.  Doch  nur 
kurz  währt  diese  himmlische  Fis-dur-Episode,  dann  kehrt  das 
Andante  zurück;  aber  es  erscheint  uns  jetzt  verklärt.  Das  Fi- 
nale entfaltet  sich  knapp,  ungarischer  Geist  sprüht  aus  diesem 
Allegretto  grazioso,  dessen  Thema  das  Klavier  sofort  ausspricht. 
Nach  munteren  Umbildungen  und  Modulationen  wendet  sich  der 
Satz  einem  Un  poco  piu  presto  mit  veränderten  Taktmaassen  zu, 
das  den  Satz  energisch  beschließt.  Dies  Finale  verlangt  weder 
Pauken  noch  Trompeten,  der  Klaviersatz  vereinfacht  sich  gegen- 
über jenem  der  ersten  Sätze  mehr  zu  Terzengängen  und  einfache- 
ren Linien.  Von  allen  Sätzen  wirkt  das  Finale  am  unmittel- 
barsten: es  brennt  in  seinen  Noten  ein  heiteres  Feuer. 

Man  möchte  glauben,  daß  Brahms  das  Finale  Ungarn  ver- 
danke, und  einige  Ideen  dazu  einmal  von  dorther  mitgebracht 
habe,  führte  er  doch  das  Konzert  am  9.  November  1881  auch  in 
Budapest  zum  ersten  Male  auf.  Das  Werk  erschien  als  Op.  83 
im  folgenden  Jahre  bei  Simrock,  und  auf  dem  Titel  hieß  es: 
„Seinem  teuren  Freunde  und  Lehrer  Eduard  Marxsen  zuge- 
eignet." 

Das  war  ein  Geschenk  unter  Lebenden.  In  traurigem  Ge- 
denken mußte  Brahms  auch  einem  Toten  ein  Opfer  darbringen, 
und  so  trat  als   lösender  Gegensatz,   damit  die  Götter  die  frohe 
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Stimmung  im  Klavierkonzert  nicht  übel  nähmen,  ein  Werk  tiefsten 
Ernstes  und  verklärter  Trauer  neben  jenes.  Brahms  hatte  im 
Requiem  den  Trost  gefunden,  „wie  wenn  einen  seine  Mutter 
tröstet,"  —  jetzt  galt  es :  eine  Mutter  zu  trösten.  Am  4.  Januar 
1880  war  Anselm  Feuerbach  in  Venedig  einem  tückischen  Leiden 
erlegen.  Brahms  hatte  erlebt,  wie  schlecht  man  in  Wien  mit  dem 
Künstler  umgegangen  war.  Er  stand  mit  dem  Maler  auf  dem 
Boden  derselben  Kunstanschauungen  und  vermochte  nur  zu  wohl 
die  Enttäuschungen  nachzuempfinden,  die  Feuerbach  niedergedrückt 
hatten,  waren  doch  dem  Tondichter  ähnliche  Enttäuschungen  nicht 
erspart  geblieben.  Der  Gedanke  an  eine  Erinnerungsmusik  für 
den  hochgeschätzten  Künstler  traf  mit  dem  Wunsche  zusammen, 
den  Brahms  schon  länger  hegte  :  Schillers  Nänie  zu  komponieren. 
Der  Geist  des  Griechentums,  den  Schiller  in  seinen  Distichen  so 
deutlich  zum  Ausdruck  gebracht,  beherrschte  ja  auch  den  Ton- 
dichter und  den  Maler.  Wie  tief  mußte  das  Werk  die  Stiefmutter 
Feuerbachs,  Frau  Henriette  Feuerbach,  trösten,  da  Brahms  es  ihr 
widmete.  Es  erschien  noch  1881  bei  Simrock.  Der  Tondichter 
schrieb  an  Frau  Feuerbach: 

„Hochverehrte  FrauJ 
Erlauben  Sie,  daß  ich  ohne  weitere  Vorrede  Ihnen  eine  Bitte  vortrage. 
Ich  habe  in  der  letzten  Zeit  das  Gedicht  ,Nänie'  von  Schiller  für  Chor  und 
Orchester  komponiert.  Gar  oft  mußte  ich,  wenn  mir  die  schönen  Worte  durch 
den  Sinn  gingen,  Ihrer  und  Ihres  Sohnes  gedenken,  und  ich  empfand  unwillkür- 
lich den  Wunsch,  meine  Musik  seinem  Gedächtnis  zu  widmen.  Damit  dies  ein 
äußeres  Zeichen  habe,  erlaube  ich  mir  die  Frage,  ob  ich  das  Stück,  falls  ich 
es  veröffentliche,  Ihnen  zueignen  darf. 

Es  ist  möglich,  daß  Sie  dies  nicht  wünschen,  ja  daß  Sie  nicht  gerade 
gern  an  mich  erinnert  sind?  Denn  unter  anderm  haben  Sie  zu  einer  Zeit,  in 
der  Urnen  gewiß  viele  Zeichen  der  Teilnahme  wurden,  von  mir  kein  Wort 
gehört.  Und  doch  werden  wenige  herzlicher  Ihrer  gedacht  haben  und  gewiß 
wenige  Ihren  herrlichen  Sohn  ernstlicher  verehren  als  ich.  Falls  mir  Dir  Wohl- 
wollen ein  wenig  erhalten  blieb,  und  falls  es  Ihnen  kein  unangenehmer  Gedanke 
ist,  Ihren  und  den  Namen  Ihres  Sohnes  in  der  angedeuteten  Weise  mit  dem 
meinen  verbunden  zu  sehen,  bitte  ich  um  ein  Wort  der  Einwilligung. 

In  hoher  Verehrung 

Ihr  ergebener 

Johannes  Brahms." 

Zu  der  Komposition  macht  Billroth  folgende  interessante  Be- 
merkung: „Es  wäre  ungerecht  von  einem  Konzertpublikum,  und 
wäre  es  auch  aus  lauter  Musikern  und  besten  Dilettanten  zusammen- 
gesetzt, zu  verlangen,  daß  es  gleich  von  solchen  Kompositionen 
hingerissen  sein  solle.  Seien  wir  doch  ehrlich  1  Haben  wir  nicht 
auch  manches  schönste  Gedicht  von  Schiller  und  Goethe  wieder- 
holt lesen  müssen,  bevor  wir  eigentlich  davon  gepackt  wurden. 
Brahms  ist  wie  Beethoven  eine  mehr  Schillersche  oder  Michelangelo- 
natur.   Auch  seine  oft  allzugrübelnde  Art  des  Schaffens  macht 
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ihn  diesen  Meistern,  zu  denen  auch  Bach  gehört,  am  meisten 
ähnlich.  Nicht  daß  er  sie  über  Händel,  Rafael,  Mozart,  Goethe 
stellte,  im  Gegenteil,  er  sagte  mir  noch  neulich,  als  wir  über 
Beaumarchais  ,tollen  Tag'  sprachen,  .  .  .:  ,Jede  Nummer  in 
Mozarts  Figaro  ist  für  mich  ein  Wunder;  es  ist  mir  absolut  un- 
verständlich, wie  jemand  etwas  so  absolut  Vollkommenes  schaffen 
kann;  nie  ist  wieder  so  etwas  gemacht  worden,  auch  nicht  von 
Beethoven!'"  Wir  sehen  hieraus,  daß  Brahms  selbst  um  eine 
gewisse  Verwandtschaft  rait  Goethe  gewußt  hat. 

Brahms  wählt  den  biegsamen  Sechsvierteltakt,  um  die  ge- 
fährlichen Hexameter  und  Pentameter  da  hineinzuzwingen.  Das 
Orchester  entfaltet  die  gleitende  Melodie,  die  Bläser  tragen  sie 
vor  in  stillem  Piano  und  Pianissimo.  Dann  hebt  der  Sopran  mit 
dem  Gesang  an  und  die  übrigen  Stimmen  folgen  ihm  kanonisch: 
im  fünften  Takt  der  Alt,  im  zehnten  der  Tenor,  dann  noch  im 
selben  auf  die  zweite  Hälfte  der  Baß.  So  klingt  es  gedehnt,  in 
edel  geschwungener  Melodie: 


fluch-    des    Schö  ■      wrm/ft  ster 
ait. 


ben 


Das  Orchester  schweigt,  wenn  der  Chor  fortfährt:  „Das  Schöne, 
das  Menschen  und  Götter  bezwinget,  nicht  die  eherne  Brust 

rührt   es   des  stygischen  Zeus "     Der   Baß   allein   singt: 

„Einmal  nur  erweichte  die  Liebe  den  Schattenbeherrscher  .  .  .  ." 
Und  wieder  nach  einigen  Chortakten  weicht  das  Orchester  zurück 
bei  den  Worten:  „An  der  Schwelle  noch  streng,  rief  er  zurück 
sein  Geschenk."  Marmorn  baut  sich  der  Mittelsatz  auf.  Aus 
dem  Sechsviertelsatze  werden  Vierviertel ;  forte ,  in  Fis-dur  und 
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Unisono  auf  Cis  setzt  der  Chor  ein:  „Aber  sie  steigt  aus  dem 
Meer  .  .  .  ."  Danach  erhebt  sich,  piano,  die  überwältigende  Klage 
um  den  verherrlichten  Sohn :  „Siehe,  da  weinen  die  Götter,  es 
weinen  die  Göttinnen  alle,  daß  das  Schöne  vergeht,  daß  das  Voll- 
kommene stirbt."  Die  Orchsterstellen  zwischen  den  Chorgesängen 
reden  eine  stumme  Sprache.  Nach  zweimaliger  Wiederholung 
des  Mittelsatzes  kehrt  der  Tondichter  zum  ersten  Teile  zurück,  und 
nun  nimmt  der  Sopran  die  himmlischen  Worte  auf: 

„Auch  ein  Klaglied  zu  sein  im  Mund  der  Geliebten  ist  herrlich, 
Denn  das  Gemeine  geht  klanglos  zum  Orkus  hinab." 

Diese  wenigen  Worte  genügen  für  den  eindrucksvollen  Schluß, 
der  die  Herrlichkeiten  starker  Erinnerung  preist,  indem  er  ein- 
dringlich in  lichtem  Piano  wiederholt:    „Herrlich,  herrlich!" 

Frau  von  Herzogenberg  konnte  das  Werk  wieder  nicht  ge- 
nug loben:  „Wie  klar  steht  nun  die  Herrliche  vor  mir  in  allen 
ihren  Teilen  und  in  ihrer  unvergleichlichen  Einheit  1  Man  möchte 
nicht  Einzelnes  herausstochern,  und  doch  möchte  man  ausrufen: 
,Das  liebliche  F-dur  der  Aphrodite  und  die  zauberische  Stelle  bei 
dem  Ritzen  des  Ebers  und  das  prachtvoll  brausende  Fis-dur  mit 
den  Triolenwellen,  wenn  sie  aus  dem  Meere  steigt,  und  das  syn- 
kopierte Weinen  der  Götter,  und  das  Atem  verhaltende,  er- 
schütternde Zurücksinken  bei  den  Worten:  ,Daß  das  Schöne  ver- 
geht — '  man  möchte  halt  doch  gern  alles  anführen,  vor  allem 
aber  den  beseligenden  Schluß,  den  Ihnen  der  Himmel  lohnen 
möge!" 

Wie  in  den  Schillerschen  Versen,  so  ist  auch  in  der  Brahms- 
schen  Musik  das  Griechentum  erwacht.  Dem  Tode  ist  jene  grie- 
chische Anmut  verliehen,  nach  der  so  manche  deutschen  Jahr- 
hunderte gestrebt.  Die  Gefühle  freilich  blieben  deutsch.  Aber 
diese  griechische  Renaissance  ist  von  erhebendem  Adel;  nur  ein 
vornehmer  Musiker  konnte  eine  solche  Nänie  schreiben. 

Dies  Werk  erhielt  Simrock  nicht,  sonders  Peters.  Man  muß 
betonen,  daß  es  viel  zu  wenig  aufgeführt  wird.  Die  Urauffüh- 
rung fand  unter  des  Tonsetzers  eigener  Leitung  am  6.  Dezember 
1881  in  Zürich  statt.  Am  6.  Januar  1882  brachte  es  die  Gesell- 
schaft der  Musikfreunde  in  Wien. 

Der  Konzertwinter  1881  auf  82  gestaltete  sich  verschieden 
von  den  früheren  durch  die  Eingriffe  von  Hans  von  Bülow.  Der 
berühmte  Pianist  war  seit  dem  1.  Oktober  1880  in  Meinigen  In- 
tendant des  Herzoglichen  Hoftheaters  und  hatte  sich  vorgenom- 
men, nun  in  großem  Maßstabe  für  Brahms  Propaganda  zu  machen. 
Er  forderte  Brahms  auf,  ueue  Orchesterwerke  mit  dem  Meininger 
Orchester  auszuprobieren.  Dieser  freundlichen  und  ihm  hoch- 
willkommenen Aufforderung  leistete  der  Tonsetzer  alsbald  Folge 
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und  probierte  sein  Klavierkonzert  mit  den  Meiningern.  Dem  Hol 
mußte  er  viel  vormusizieren,  wofür  er  als  Angebinde  vom  Groß- 
herzog  Georg  II.  das  Komthurkreuz  des  Meiningenschen  Haus- 
ordens erhielt.  Brahms  versprach  nicht  umsonst,  bald  wiederzu- 
kommen. Das  erste  Meininger  Brahmskonzert  fand  schon  am 
27.  November  1881  statt.  Auf  dem  Programm  stand  unter  anderem 
das  zweite  Klavierkonzert. 

Am  20.  Dezember  1881  spielte  der  Meister  es  dann  in  Wien 
mit  den  Philharmonikern.  Trotzdem  er  nicht  sonderlich  aufge- 
legt gewesen  sein  soll,  entfesselte  das  Finale  stürmischen  Beifall. 
Die  Verbindung  mit  Bülow  veranlaßte  noch  im  selben  Winter  eine 
Tourne>  mit  den  Meiningern.  Man  spielte  zunächst  in  Berlin. 
Dort  nach  dem  ersten  Konzert  begrüßte  Brahms  Hans  von  Bülow 
mit  dem  brüderlichen  Du.  Als  er  am  2.  Februar  nach  Wien 
heimkehrte,  war  Bülow  just  dabei,  im  Bösendorfer  Saale  sein 
Brahmsprogramm  abzuwickeln.  Brahms  besuchte  den  Freund 
sofort.  Seine  Werke  gefielen  außerordentlich,  so  daß  Bülow  gar- 
nicht  genug  zugeben  konnte.  Schließlich  erklärte  er  zweideutig: 
„Wenn  der  Beifall  kein  Ende  nähme,  werde  er  die  Fuge  der 
Händel  Variationen  wiederholen."  Über  diese  Strafandrohung 
mußte  das  Publikum  natürlich  lachen. 

Selten  hat  Brahms  wohl  soviel  konzertiert  wie  in  diesem 
Winter.  Umsomehr  mußte  er  sich  nach  Ruhe  und  nach  seiner 
Arbeit  sehnen.  Diese  Sehnsucht  galt  einigen  Liederheften,  die  fertig- 
gestellt werden  sollten.  Die  Lieder  Op.  84,  85  und  86  sind  zu 
verschiedenen  Zeiten  entstanden,  jedenfalls  waren  die  meisten  vor 
dem  Frühjahr  1882  fertig.  Op.  85  haben  wir  schon  kennen  gelernt. 
Auf  dem  Hefte  Op.  84  steht:  „Romanzen  und  Lieder  für  eine  oder 
zwei  Stimmen".  Nur  das  letzte  Lied  ist  wirklich  für  zwei 
Singende  gedacht.  In  den  anderen  Nummern  finden  wir  nur  un- 
eigentliche Duette:  man  kann  sie  als  solche  singen;  die  beiden 
Stimmen  wechseln  miteinander  ab.  Die  drei  ersten  Gedichte 
stammten  von  dem  Hauslehrer  der  Joachimschen  Knaben  Hans 
Schmidt,  den  Brahms  gern  leiden  mochte.  „Hans  Schmidt,  Dein 
junger  Livländer,  ist  wieder  eingerückt,  aber  Nottebohm  hat 
einstweilen  keine  Zeit."  So  schreibt  Brahms  an  Joachim.  Hans 
Schmidt  nahm  nämlich  bei  Nottebohm  Theorieunterricht.  —  Un- 
vergleichlich ist  Brahms  das  „vergebliche  Ständchen"  gelungen. 
Solchem  Liede  ist  der  Dreitakt  so  recht  angemessen,  und  der 
neckische  Ton  des  niederrheinischen  Volksliedes  entwickelt  sich 
ungemein  dramatisch.  Brahms  hätte  zu  diesem  Liede  selbst  gern 
ein  großes  „Notabene"  gemacht.  —  Das  „bewegte  und  heimliche" 
letzte  Lied  „Spannung"  bewegt  sich  in  zierlicherem  Dreiachteltakt 
und  steckt  voll  köstlichen  Humors. 

Tiefer  schürft  Op.  85  und  gar  Op.  86.    Dieses  beginnt   mit 
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dem  Muschellied  „Therese"  von  Gottfried  Keller.  Schlicht,  wie 
ein  inniges  Volkslied,  klingt  es.  Die  ineinandertönende,  wogende 
Begleitung  läßt  uns  das  Rauschen  der  Muschel  hören,  das  dem 
Knaben  anrät,  still  zu  sein  und  niemandem  die  heimliche  Liebe  zu 
verraten.  Über  eine  Variation  der  Melodie  verhandelt  Brahms 
mit  Frau  von  Herzogenberg.  Sie  rät  ihm  aber  nicht  die  „alte 
neue  Lesart"  anzuwenden,  sondern  die  einfachere  „zu  der  kleinen 
Gegenstimme  am  Klavier  viel  hübscher"  passende,  beizubehalten. 
Ein  wunderbares  Lied  ist  ferner  der  „Nachtwandler" ;  die  Melodie 
mit  ihren  süßen  Terzen  und  Sexten  berauscht;  uns  geschieht 
wirklich  wie  im  Traum.  Auf  das  tiefernste  Stormsche  Lied  „Über 
die  Haide"  folgt  dann  das  schmetternde,  leidenschaftliche  „Ver- 
sunken" des  jungen  Felix  Schumann.  Das  letzte  Lied  singt  von 
„Todessehnen".  Inmitten  dieser  Reihe  wunderbar  verklärter  Lieder 
steht  das  über  alle  Begriffe  schöne  Lied  „Feldeinsamkeit".  Frau 
von  Herzogenberg  schreibt  darüber  an  den  Meister:  „Unersättlich 
aber  bin  ich  in  meiner  Zuneigung  für  die  ,Feldeinsamkeit'.  — 
Wie  muß  Ihre  Seele  in  sich  gelacht  haben,  als  Ihnen  diese  erste 
Zeile  geschenkt  wurde,  die  uns  gleich  so  gefangen  nimmt,  durch 
schönste  Lagen  das  Ohr  entzückt  und  in  ihrem  warmen,  weichen 
Fluß  versinken  macht;  und  wie  muß  Sie  die  liebe  Ausweichung 
nach  Des-dur  bei  dem  ,tiefen  Träumen'  ergötzt  haben,  (denn  Sie 
freuen  sich  doch  hoffentlich  über  solche  Meisterstückeln !)  und  über 
den  Rückgang  nach  C,  der  sich  so  rasch  und  doch  so  mild,  und 
gar  noch  schleifend  und  streichelnd,  vollzieht."  —  In  dem  Liede 
schiebt  sich  der  Baß,  nicht  drängt  er  sich,  in  die  Höhe,  wenn 
man  von  einer  vorübergehend  der  rechten  Hand  abgenommenen 
Wiegebewegung  absieht.  Die  Stille  des  Ruhens  wird  durch  die 
Töne  des  F-dur-Dreiklanges  gegeben.  Die  Sexte  gleich  im  Anfang 
bei  dem  Worte  „ruhe"  steigt  ungemein  zart  in  die  Höhe. 


(Langsam.) 


Jch      ruhe  sfill     im  hohen  grünen  (fn3st  und  sende  brtäe 


mei-nertB/ick  nach    0-  ~oeni  nach  o  -b9nf 

Nach  kurzem  Übergang  nach  c-moll  kehrt  F-dur  zurück  bei  den 
Worten:  „Von  Himmelsbläue  wundersam  umwoben".  Die  Melodie 
leitet  uns  nur  noch  in  Sekunden  weiter  und  endet  mit  dem  unver- 
gleichlichen Mordent,  welcher  gleichsam  die  weite,  weite  Bläue 
des  Himmels  in  Noten  malt.    Wenig  verändert  kehrt  die  Strophe 
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zurück.  Zweimal  spinnt  nur  ein  einziger  Ton  den  Faden  weiter. 
Zwischen  diesen  Stellen  steht  wie  eine  Parenthese  die  Gruppe 
auf  den  Text:  „Mir  ist,  als  ob  ich  längst  gestorben  bin"  —  dann 
kehrt  der  Sekundengang  der  Melodie  mit  dem  Mordent  wieder, 
und  zwar  in  erhöhter  Bedeutung:  die  Begleitung  ist  voller,  doch 
nicht  stark,  das  Lied  greift  ins  Mystische  über:  und  ziehe  selig 
mit  durch  ew'ge  Räume  .  .  . 

Seine  diessommerliche  „Feldeinsamkeit"  fand  Brahms  wieder 
in  Ischl,  wo  er  in  dem  schon  früher  bewohnten  Hause  Salzburger- 
straße 51  unterkam.  Anfang  Mai  traf  er  ein  und  erlebte  noch 
Schneegestöber  im  „Sommerquartier".  „Ich  aber  sitze  in  Ischl 
—  schaudervoll  —  höchst  schaudervoll,  es  regnet  (oder  schneit). 
Schwarz  ist  das  Kraut  und  der  Himmel  nun  erst!  In  diesem 
Zimmer  steht  ein  Ofen,  und  es  brennt  auch  darin,  im  andern  muß 
einer  gesetzt  werden!  —  Ischl,  den  15.  Mai!" 

Diese  Naturcaprice  störte  den  Eifrigen  jedoch  wenig,  denn 
wichtige  Dinge  beschäftigten  ihn.  Wenn  Ibsen  sagt:  man  müsse 
an  einem  kalten  Wintertage  ein  Frühlingsgedicht  schreiben,  so 
beweist  Brahms  die  Wahrheit  dieses  Ausspruches,  denn  das  Kind 
dieses  schaudervcllen  Mai's  war  das  frühlingdurchtränkte  Streich- 
quintett Op.  88,  das  1883  bei  Simrock  erschien  und,  ums  gleich  zu 
sagen,  am  29.  Dezember  1882  in  Frankfurt  zur  Uraufführung 
kam.  Selbst  der  gehässige  Hugo  Wolf  mußte  gestehen,  daß  er 
„mit  dem  Erklingen  des  ersten  Satzes  des  F-dur-Quintetts  von 
Brahms  in  eine  entzückende,  sonnige  Aue  gelangte,  worin  sichs 
an  der  Hand  des  kundigen  Komponisten  gar  herrlich  erging."  Nach- 
dem er  dann  über  Brahms  übrige  Werke  wieder  weidlich  ge- 
schimpft, und  „aus  entgegengesetzten  Gründen  sie  mit  übel- 
riechendem Geifer  beschmutzt"  —  um  seine  eigenen  Worte  zu 
gebrauchen  —  fährt  er  also  fort:  „Kehren  wir  nach  dieser  Ab- 
schweifung im  allgemeinen  wieder  zu  dem  Brahms'schen  Quintett 
zurück,  so  dünkt  uns  der  erste  Satz  wohl  als  der  schönste.  Die 
Phantasie  des  Komponisten  schwelgt  nur  in  pittoresken  Bildern. 
Die  frostigen  Novembernebel,  die  sonst  über  seinen  Kompositionen 
sich  lagern  und  jedem  warmen  Herzenslaut,  noch  ehe  er  erklingen 
kann,  den  Atem  benehmen,  —  hier  entdecken  wir  keine  Spur  da- 
von; alles  ist  sonnig,  bald  heller,  bald  dämmriger;  ein  zauber- 
haftes Smaragdgrün  gießt  sich  über  dieses  märchenhafte  Früh- 
lingsbild aus.  Alles  grünt  und  knospet.  Ja,  man  hört  förmlich 
das  Gras  wachsen  —  die  Natur  so  geheimnisvoll,  so  feierlich 
still,  so  selig  verklärt,  .  .  .  der  Komponist  konnte  sich  nur  mit 
Gewalt  durch  raschen  Entschluß  diesem  Zauber  entziehen,  so  sehr 
hielt  ihn  die  Muse  im  Banne.  Im  zweiten  Satze  senken  sich  die 
Schatten  tiefer  herunter.  Der  Abend  und  allmählich  die  Nacht 
hüllen  die  phantastischen  Gebilde  des  wunderlichen  Lebens  aus 
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dem  ersten  Satze  ein.  Tiefes  Sinnen  und  Schweigen.  Ein  leb- 
haft bewegtes  anmutiges  Bild  durchschwirrt  die  tiefe  Einsamkeit. 
Es  ist,  als  ob  Glühwürmer  ihren  Reigen  tanzten,  so  blitzt  und 
funkelt  es  in  den  hastigen  Figuren  der  Instrumente.  Aber  das 
Bild  verschwindet.  Die  vorige  Stille  tritt  ein,  um  jedoch  wiederum 
durch  ein  ähnliches  Motiv  unterbrochen  zu  werden.  In  seltsamen 
Harmonien,  die  wie  zwischen  Traum  und  Wachen  modulieren, 
verhallt  dieses  mysteriöse  Tongemälde.  Dem  Komponisten,  der 
sich  an  dem  Duft  der  blauen  Blumen  zwei  Sätze  hindurch  be- 
rauscht, schien  es  im  Zaubergarten  der  Romantik  unheimlich  ge- 
worden zu  sein,  denn  mit  einem  plötzlichen  Ruck  sitzt  er  auf  der 
Schulbank  zu  Altona  und  erinnert  sich  im  Finale  mit  vieler  Freude 
seiner  kontrapunktischen  Studien  bei  Marxsen,  wohin  wir  ihm  aber 
nicht  folgen  wollen.  Dieses  Quintett  dünkt  uns  ein  herrliches 
Seitenstück  zu  dem  reizenden  Sextett  in  G-dur  .  .  .  ." 

Das  Werk  hat  eine  Eigentümlichkeit:  es  verbindet  Adagio 
und  Scherzo  miteinander.  Das  letztere  tritt  im  Verlaufe  des  Adagios 
zuerst  als  Allegretto  vivace  im  Sechsachteltakt  ein,  und  zum  zweiten 
Male  das  Allegretto  variierend  als  Presto  alla  breve  mit  einer  be- 
weglichen Achtelfigur,  die  an  Beethovens  Streichtriofinale  Op.  9, 1 
gemahnt.  Das  Grave  ed  appassionato  wird  durch  diese  Scherzo- 
eingriffe sehr  gemildert.  Die  Klage  des  Unbeweibten,  die  in  cis- 
nioll,  aber  in  Cis-dur  beginnend,  ertönt,  wird  nicht  so  dunkel  und 
traurig  mit  Bratschen-  und  Cellofarben  zu  Ende  geführt:  der 
Schluß  des  Stückes  schreitet  von  Cis-dur  nach  der  Tonart  des  Presto 
und  endigt  also  in  A-dur.  Die  Melodie  zeigt  echt  Brahms'sche  Prä- 
gung mit  den  beginnenden  Achteln  und  den  nachfolgenden  Triolen, 
die  etwas  ungemein  Wehmütiges  haben.  Einander  stark  entgegen- 
gesetzt sind  die  Ecksätze;  während  das  Allegro  non  troppo  ma 
con  brio,  mit  seinen  wohligen  Themen  in  F-  und  A-dur,  sich  heiter 
tändelnd  und  vergnügt  einhertanzend  gibt,  ist  das  Finale,  ein 
Allegro  energico,  trotz  seiner  ernsten  Allüren  geradezu  ausge- 
lassen. Das  Fugato,  mit  dem  das  Stück  eröffnet  wird,  verflüch- 
tigt sich;  wie  zum  Scherz  wird  auch  noch  fernerhin  Kontrapunkt 
getrieben,  aber  der  Übermut  behält  Recht:  zum  Schluß  ergeht 
sogar  ein  flottes  und  starkes  Presto  über  uns.  Dies  Quintett 
hat  vor  den  ernsteren  Quartetten  leichte  Eingänglichkeit  voraus. 
Billroth  betont,  daß  Brahms  „bewußt  nach  größerer  Kürze  und 
Einfachheit  strebe". 

Das  C-dur-Trio,  welches  Brahms  diesen  Sommer  wieder  vor- 
nahm, teilt  diese  Eigenschaften  mit  dem  Quintett.  Und  auch  in 
dem  Trio  steckt  der  Frühling.  Mit  energischer,  frischer  Kraft 
setzen  Geige  und  Cello  unisono  ein  und  schwingen  sich  gleichsam 
wachsend  empor.  Voll  ansprechender  Farben  ist  der  eigentümlich 
modulierende  Satz  und   gar  manche  Stellen  sind  kraus.    Ein  ge- 
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heimnis voller  Zug  geht  durch  das  Ganze.  In  keinem  Satze  hat 
Brahms  vielleicht  weniger  detailliert,  als  in  diesem  Allegro,  das 
in  starkeinheitlichem  Zug,  zuletzt  in  einem  animato  mit  breiten 
Figuren,  dahinfährt.  Herrlich  klingen  die  weiten  Melodielinien 
der  Streichinstrumente,  denen  sich  der  ernste  Baß  im  Klavier 
entgegensetzt,  während  in  den  Triolen  des  Diskants  gleichsam 
der  Frühling  sein  blaues  Band  flattern  läßt.  Vollends  durch  das 
Scherzo  gehen  die  geheimnisvollen  Schauder  einer  Märznacht. 
Was  pocht  da  so  gespenstisch?  Das  Poco  meno  presto  verrät 
uns,  was  aus  diesem  dunklen  Treiben  unter  der  Erde  und  über 
der  Erde  entsteht.  Das  vorausgehende  Andante  con  moto  mit 
seinen  wunderbaren  Variationen  scheint  die  schlichten  Volkskinder 
abzukonterfeien,  die  nach  Veilchen  suchen,  und  mit  vom  Frühling 
geschwellter,  Brust  singen.  Wir  befinden  uns  offenbar  in  Ungarn. 
Die  Sechsachtelvariation  verkündet  das  Trio  des  Scherzos  voraus 
und  das  Andante  con  moto  mit  seinem  himmlischen  Pianissimo 
ist  wie  süßer  Frühlingsschlummer,  der  über  der  Erde  liegt.  Voll 
Drängen  und  Treiben  steckt  das  romantische  Finale,  ein  Allegro 
giocoso,  dessen  Wechsel  zwischen  wundervoll  geschwungenen 
Legatolinien  und  pikanten  Stakkato  -  Figuren  den  mutwilligen 
Charakter  dauernd  lebendig  erhält.  Wie  ganz  anders  lautei 
doch  diese  sorgfältig  erwogene  Tonsprache  des  C-dur-  Trios 
als  die  ursprünglichere  des  H-dur-Trios.  Das  erstere  zeigt  uns 
in  seiner  gemessenen  Form  und  seiner  knappen  Entwicklung 
ganz  den  reifen  Meister,  der  seine  Ideen  vollkommen  beherrscht, 
aber  auch  seine  Gefühle  im  Zaun  hält.  Eigenartige  Triolen, 
übergehaltene  Noten  und  Synkopen  geben  dem  Brahms'schen  Satz 
ein  immer  eigenartigeres  Gepräge,  welches  Nachahmer  kopiert 
haben. 

Brahms  hob  das  Trio  am  29.  Dezember  1882  in  Frankfurt 
selbst  mit  aus  der  Taufe ;  am  gleichen  Abend  gelangte  das  Streich- 
quintett zur  Uraufführung.  Frau  Schumann  fand,  er  spiele  „immer 
schrecklicher"  Klavier.  Nicht  in  der  Goethestadt,  sondern  in 
Basel  brachte  er  das  dritte  Werk  des  1882  er  Ischler  Sommers 
zur  Uraufführung:  das  Parzenlied;  und  zwar  am  10.  Dezember 
in  einem  Konzerte  der  Allgemeinen  Musikgesellschaft.  Das  Werk 
erschien  als  Op.  89  im  Jahre  1883  unter  folgendem  Titel:  „Ge- 
sang der  Parzen  von  Goethe  für  sechsstimmigen  Chor  und  Or- 
chester. Seiner  Hoheit  dem  Herzog  Georg  von  Sachsen-Meiningen 
ehrerbietigst  zugeeignet". 

Die  Darbietung  der  Goetheschen  Iphigenie  durch  die  be- 
rühmte Tragödin  Charlotte  Wolter  soll  Brahms,  wie  Kalbeck  er- 
zählt, ganz  gefangen  genommen  und  zur  Komposition  des  Parzen- 
liedes angeregt  haben.  Billroth  muß  auch  gestehen :  „Ach !  Hätten 
Sie  das  Parzenlied  von  der  Wolter  ....  gehört!  das  Entstehen 
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und  das  Vergehen  der  Welt  lag  darin!     Armselige,   dickbändige 
Philosophen,  was  seid  Ihr  gegen  den  Poeten  I  ..." 

Brahms  beginnt  das  Werk  maestoso  mit  energischen  Figuren 
und  schroffen  Modulationen,  die  uns  im  Fortissimo  dieses  harten 
Anhubes  tief  treffen.  Der  Tonsatz  hält  allmählich  an  sich,  und 
piano  beginnt  der  Chor  das  Lied: 


]hl£X-  p 


Es  furch  -Fe  die      Qofferc/js    ffeffscherraesch/echff 
-*»*       I      JL±> 1 


ffi^ 


Es  furchte  die       Qöfter  das    ff enscherfaesch facht! 


'k 


Tenor  und  Baß  raunen  die  Warnung  zuerst  —  dumpf  rollt 
die  Orchesterbegleitung  dahin  —  wechselnd  sagen  es  die  drei- 
stimmigen Gegenchöre  —  „die  Götter  halten  die  Herrschaft 
in  ewigen  Händen  und  können  sie  brauchen  wie's  ihnen  ge- 
fällt". Dann  setzt  wieder  das  Anfangsmotiv  des  Orchesters  hart 
ein.  Und  mit  gewaltiger  Kraft,  mit  dem  ganzen  Chore  wird 
nun  verkündet:  „Der  fürchte  sie  doppelt,  den  je  sie  erheben  .  .  ." 
Unheimlich  dröhnt  der  Baß  und  rollt  immer  gewaltiger.  Beim 
Abnehmen  tönt  es  tief  elend:  „Und  harren  vergebens".  Und 
wieder  herrischer  erhebt  sich  das  Orchester,  in  breiten  Noten- 
werten singt  der  Chor:  „Sie  schreiten  von  Bergen  zu  Bergen 
hinüber".  Der  Satz  moduliert  nach  cis-moll  —  Schlünde  der 
Tiefe  tun  sich  auf  —  die  dunkle  Farbe  lichtet  sich,  wenn  wir 
gleich  Opfergerüchen  leichtes  Gewölk  aufsteigen  sehen  und  hören. 
Doch  ein  neuer  Schauder  rieselt  uns  über  den  Eücken:  wieder 
beginnt  der  tiefere  Chor  sein  mahnendes:  „Es  fürchte  die  Götter 
das  Menschengeschlecht".  Einer  wehmütigen  Trauer  verleiht  der 
„weiche  und  gebundene"  D-dur-Satz  Ausdruck,  der  auch  im  leich- 
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teren  Dreitakt  nun  einherschreitet :  „Es  wenden  die  Herrscher  ihr 
segnendes  Auge".  Die  größte  Wirkung  aber  macht  der  Pia- 
nissimo-Epilog:  „So  sangen  die  Parzen  .  .  ."  Der  Chorsatz  löst 
sich  auf,  und  in  gebrochenem  Satze  wird  das  Nachwort  des  Dichters 
vorgetragen:  „Der  Alte  denkt  Kinder  und  Enkel  und  schüttelt 
das  Haupt",  in  d-moll  klingt  das  Werk  mit  zwei  gehaltenen 
Takten  unheimlich  aus. 

Billroth  meinte:  „Dem  Parzenlied  wird  das  Publikum  nach 
erstem  Anhören  ziemlich  ratlos  gegenüberstehen.  Mir  ist  es  beim 
ersten  Durchlesen  nicht  viel  besser  gegangen.  Je  mehr  ich  mich 
in  das  Stück  versenkt  habe,  umso  mehr  empfinde  ich  eine  große 
geistige  Verwandtschaft  der  Komposition  mit  dem  zweiten  Chor 
aus  dem  deutschen  Requiem,  sowohl  was  das  Hauptmotiv  als  den 
Zwischensatz  in  Dur  betrifft  ..." 

Das  erste  Anhören  ist  längst  vorüber,  die  Welt  kennt  das 
Werk  und  hat  es  anerkannt.  Die  Akten  sind  darüber  geschlossen. 
Eine  andere  Frage  aber  wird  noch  vielfach,  auch  in  der  neueren 
Brahmsliteratur,  erörtert;  die  nämlich,  ob  Brahms  das  berichtende 
Nachwort  des  Goetheschen  Gedichtes  mit  Recht  in  die  Komposition 
aufgenommen?  Kalbeck  bestreitet  dies  und  führt  als  Eideshelfer 
in  diesem  Streite  Goethe  selbst  an.  In  der  Prosafassung  der 
Iphigenie  von  1781  sei  „nicht  nur  nach  dem  eigentlichen,  der 
Amme  in  den  Mund  gelegten  Parzenliede  ein  neuer  Absatz  ge- 
macht, sondern  jenes  selbst  als  Zitat  in  Anführungszeichen  gesetzt". 
Es  hätte  dieses  Hinweises  auf  die  „Gänsefüßchen"  in  der  Aus- 
gabe von  1781  nicht  bedurft,  da  die  Worte  des  Gedichtes  ja  aus- 
drücklich sagen:  „So  sangen  die  Parzen  .  .  ."  wodurch  genügend 
hervorgehoben  ist,  daß  die  vorhergehenden  Strophen  von  den 
Parzen  gesungen  werden.  Goethe  hat,  wohl  aus  dieser  Erwägung 
heraus,  sich  in  der  Ausgabe  von  1787  bei  Göschen  bemerkt: 
„Notabene,  die  letzte  Strophe  wird  zurückgerückt,  daß  sie  mit 
den  anderen  in  eine  Linie  kommt."  Es  kann  also  kein  Zweifel 
sein,  daß  die  letzte  Strophe  organisch  zu  dem  Gedichte  gehört. 
Das  Gedicht  müssen  wir  das  „Ammenlied"  nennen;  das  „Parzen- 
lied" ist  darin  enthalten.  Brahms  komponierte  das  Ammenlied; 
man  könnte  also  allenfalls  die  Betitelung  seines  Chorwerkes  als 
„Parzenlied"  beanstanden.  Indessen  hat  dieser  Titel  doch  seine 
Berechtigung,  weil  in  dem  Gedichte  das  Parzenlied  die  Haupt- 
sache ist.  Zum  Ammenliede  gehört  aber  auch  die  letzte  Strophe, 
die  dem  Komponisten  umso  willkommener  sein  mußte,  als  der 
epische  Bericht  zugleich  eine  Vertiefung  des  Gehörten  und  eine 
mildernde  Rückschau  bedeutet:  das  düstre  Gefühl  der  mensch- 
lichen Kleinheit  und  Schwäche,  der  erschütternde  Gegensatz 
zwischen  der  seligen  Gottheit  und  dem  schwarzen  Schicksal  der 
Sterblichen,   wird   gedämpft   —   und  klingt  da  nicht  eine  ver- 
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heißungsvolle  Hoffnung   auf,    wenn  wir   der   Kinder   und    Enkel 
denken  ? 

So  sangen  die  Parzen 
Es  horcht  der  Verbannte 
In  nächtlichen  Höhlen 
Der  Alte  die  Lieder, 
Denkt  Kinder  und  Enkel 
Und  schüttelt  das  Haupt. 

Brahms  hatte  das  Bedürfnis,  mit  dem  „Alten"  —  einerlei, 
wenn  ihn  das  Gedicht  auch  nicht  nennt  —  die  düsteren  Gefühle 
abzuschütteln.  Daher  komponierte  er  diesen  Refrain  der  Amme 
mit,  der  dem  finsteren  Parzenliede  erst  die  wohltuende  Folie 
verleiht. 

Einstweilen  wurde  das  Werk  noch  nicht  aufgeführt.  Im 
Herbste  1882  unternahm  Brahms  seine  dritte  Reise  nach  Italien, 
die  er  wieder  in  Begleitung  Billroths  machte.  Diesmal  wurden 
die  oberitalienischen  Seen  und  Venedig  besucht.  Billroth  schreibt 
am  31.  August  an  Brahms:  „Nimm  nun  die  Sache  folgender- 
maßen in  die  Hand.  Bestimme  einen  Tag  (sobald  Du  willst,  nur 
nicht  später  als  15.  September),  an  welchem  wir  uns  in  Luzern 
,Hötel  zum  Schwan',  (es  ist  nicht  nur  wegen  der  musikalischen 
Symbolik,  sondern  weil  es  ein  altes,  bürgerliches  Haus  ist)  sprechen. 
.  .  .  Wir  würden  ihm  (Simrock)  dann  von  Luzern  aus  ein  Rendez- 
vous am  Langensee  oder  in  Lugano  geben,  wohin  er  via  Maloja- 
paß  in  einem  Tage  von  Pontresina  kommen  kann.  —  Einen  wei- 
teren Reiseplan  mache  ich  nicht.  Bergamo  und  Brescia  möchte 
ich  gern  bei  dieser  Gelegenheit  kennen  lernen.  Wie  lange  Dir 
der  Aufenthalt  an  den  Seen  gefällt,  hängt  von  Dir  ab ;  bei  gutem 
Wetter  genügen  wenige  Tage."  Billroth  macht  dann  dem  Freunde 
allerhand  Vorschläge,  wie  und  wo  sie  die  Zeit  in  Italien  ver- 
bringen wollen. 

Nach  Wien  zurückgekehrt,  konnte  Brahms  nicht  lange  still- 
sitzen. Er  hatte  vernommen,  daß  Nottebohm  auf  einer  Reise  er- 
krankt sei  und  im  Spital  zu  Graz  liege.  Daher  eilte  er  dorthin; 
leider  konnte  er  dem  Freunde  nur  noch  die  Augen  zum  ewigen 
Schlummer  zudrücken.  Alsbald  fanden  dann  die  bereits  erwähnten 
Uraufführungen  seiner  neuen  Kammermusik  in  Frankfurt  und 
der  Nänie  in  Basel  statt,  bei  denen  Brahms  mitwirkte.  In  Wien 
erfreute  sich  das  Parzenlied  bei  seiner  ersten  Aufführung  am 
18.  Februar  nur  geringen  Erfolges.  Billroths  Voraussage  war  ein- 
getroffen. 

Nun  gings  an  den  Rhein.  In  Coblenz  musizierte  Brahms 
mit  Hermine  Spieß  auf  dem  Musikfeste  zur  Feier  des  75.  Be- 
stehens des  dortigen  Musikinstitutes.  Hier  traf  er  auch  Joachim, 
mit    dem   er    sich  nochmals    über   dessen   Elleverhältnisse   aus- 


SYMPHONIEN 


sprach.  Brahms  stand  aber  nach  wie  vor  auf  Seiten  der  Frau, 
hatte  dieser  sogar  seine  Ansicht,  daß  er  sie  für  unschuldig  er- 
achte, brieflich  ausgesprochen.  Dieser  Brief,  der  ohne  Brahms 
Genehmigung  im  Scheidungsprozesse  dem  Gerichte  vorgelegt 
worden  war,  bewirkte  Amalie  Joachims  Freisprechung.  Auch 
als  Künstler  hatte  Brahms  in  den  zwei  Liedern  für  Bratsche 
und  Alt,  Op.  92,  nochmals  den  beiden  Gatten  Freude  und  Friede 
zu  schenken  versucht.  Die  Lieder  schmeicheln  der  musikalischen 
Seele  in  den  süßesten  Tönen.  Rückerts  Lied  durchzieht  tiefste, 
unendliche  Wehmut.  Die  Beteiligten  hörten  nichts  mehr.  Es  war 
zu  spät. 

Auch  den  Sommer  über  blieb  Brahms  diesmal  in  den  lieb- 
lichen Rheinlanden.  Aus  Wien  hatte  er  vom  April  her  eine  Reihe 
neuer  Lieder  und  Romanzen  mitgebracht,  denen  wir  zumeist  in 
Op.  93  a  begegnen  werden.  Ein  größeres  Werk  aber  machte  den 
den  Meister  froh:  seine  dritte  Symphonie.  Unter  der  Wacht  der 
Germania  auf  dem  Niederwald,  hat  Brahms  die  dritte  Symphonie 
beendet. 

Die  F-dur-Symphonie  hat  eine  ganze  Reihe  besonderer  Freunde 
gewonnen.  Sie  steht  mitten  inne  zwischen  der  finster  dämonischen 
ersten  und  der  pastoralen  zweiten.  Die  Uraufführung  der  dritten 
Symphonie  in  Wien  durch  die  Philharmoniker  am  2.  Dezember  1883 
erregte  Stürme.  Allerdings  waren  in  Wien  Parteiungen  ausge- 
brochen. Es  hatte  sich  eine  Clique  um  Anton  Brückner  gebildet, 
welche  im  Konzertsale  unerhörten  Lärm  vollführte.  Eine  kritische 
Leuchte  der  Opposition  war  auch  Hugo  Wolf.  Wir  haben  seine 
meist  gehässigen  Kritiken  über  Brahms  Werke,  die  er  im  Wiener 
„Salonblatt"  veröffentlichte,  schon  mehrfach  zitiert.  In  den  80  er 
Jahren  begann  Wolf  seines  Amtes  zu  walten  und  bei  der  zweiten 
Aufführung  der  F-dur-Symphonie  am  30.  November  1884  durch  die 
Meininger  ließ  er  sich  besonders  giftig  vernehmen.  „Der  freudigen 
Stimmung  nach  den  verhallten  Jubelklängen  der  Freischützouver- 
türe wurde  alsbald  ein  Dämpfer  aufgesetzt:  Brahms  F-dur-Sym- 
phonie kam  an  die  Reihe.  Als  Symphonie  des  Herrn  Dr.  Jo- 
hannes Brahms  ist  sie  zum  Teile  ein  tüchtiges,  verdienstliches 
Werk;  als  solche  eines  Beethoven  Nr.  2  ist  sie  ganz  und  gar 
mißraten,  weil  man  von  einem  Beethoven  Nr.  2  alles  das  ver- 
langen muß,  was  einem  Dr.  Johannes  Brahms  gänzlich  fehlt: 
Originalität.  Brahms  ist  ein  Epigone  Schumanns,  Mendelsohns  und 
übt  als  solcher  auf  die  Entwicklung  der  Kunstgeschichte  etwa 
einen  Einfluß  aus,  wie  der  verstorbenene  Rob.  Volkmann,  d.  h. 
er  hat  für  die  Kunstgeschichte  ebensowenig  Bedeutung  als  Volk- 
mann, also  auch  keinen  Einfluß  auf  dieselbe.  Er  (Brahms)  ist 
ein  tüchtiger  Musiker,  der  sich  auf  seinen  Kontrapunkt  versteht, 
dem  zuweilen  gute,  mitunter  vortreffliche,  zuweilen  schlechte,  hie 
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und  da  schon  bekannte  und  häufig  gar  keine  Einfälle  kommen 
Brahms  ist  einem  versprengten  Emigranten  aus  der  Zeit  der 
französischen  Revolution  zu  vergleichen,  und  wahrhaftig!  darin 
ähnelt  er  ganz  den  beiden  Emigranten  im  Drama  ,Napoleon', 
von  denen  Grabbe  folgendes  charakteristisches  Bild  entwirft: 
,Welche  Rockschöße,  welche  Backentaschen,  welche  altfränkische 
Mienen  und  Gedanken,  welche  Gespenster  aus  der  guten  alten  und 
sehr  dummen  Zeit !  Von  der  Revolution  und  ihren  blutigen  Jahren 
wissen  sie  nichts;  sie  aber  sind  geblieben,  wie  bisweilen  der 
Bergstrom  verbraust  und  das  Gräslein  bleibt  und  vielleicht  darum 
sich  für  stärker  hält  als  die  Fluten,  welche  es  eben  noch  über- 
schütteten und  die  Ufer  auseinanderrissen.  Nicht  einen  Stroh- 
halm weit  sind  sie  aus  sich  und  ihrer  stolzen  Bahn  herausge- 
gangen' .  .  .  usf.  Schumann,  Chopin,  Berlioz,  Liszt,  die  Führer 
der  revolutionären  Musikbewegung  nach  Beethoven  (in  welcher 
Periode  Schumann  ja  selbst  einen  Messias  erhofft  und  sogar  in 
—  Brahms!)  sind  an  unserem  Symphoniker  spurlos  vorüberge- 
gangen; er  war  oder  stellte  sich  blind,  als  der  erstaunten  Mensch- 
heit die  Augen  vor  dem  strahlenden  Genie  Wagners  auf-  und 
übergingen,  als  Wagner,  gleich  Napoleon,  von  den  Wogen  der 
Revolution  getragen,  dieselben  durch  sein  Machtgebot  in  neue 
Bahnen  lenkte,  Ordnung  schuf  und  Taten  verrichtete,  die  ewig 
im  Gedächtnisse  der  Menschheit  fortleben  werden.  Aber  der 
Mann,  der  drei  Symphonien  schrieb  und  wahrscheinlich  beabsich- 
tigt, noch  weitere  sechs  diesen  dreien  folgen  zu  lassen,  kann 
von  einer  solchen  Erscheinung  nicht  betroffen  worden  sein,  denn 
er  ist  nur  ein  Überbleibsel  uralter  Reste  und  kein  lebendiges 
Glied  in  dem  großen  Strom  der  Zeit.  —  Wie  man  Anno  dazu- 
mal Menuett  getanzt,  bezw.  Symphonien  geschrieben,  schreibt 
auch  Herr  Brahms  Symphonien,  mag  derweil  vorgefallen  sein, 
was  will.  Er  kommt  wie  ein  abgeschiedener  Geist  wieder  in 
seine  Heimat  zurück,  wackelt  die  schwankende  Treppe  hinauf, 
dreht  mit  vieler  Mühe  den  verrosteten  Schlüssel  um,  der  die  ge- 
borstene Tür  zu  seiner  verödeten  Behausung  knarrend  öffnet,  und 
sieht  mit  abwesendem  Blick  die  Spinnweben  ihren  luftigen  Bau 
betreiben  und  den  Epheu  zum  trüben  Fenster  hereinstarren.  Ein 
Bund  vergilbten  Notenpapiers,  ein  bestaubtes  Tintenfaß,  eine  ver- 
rostete Feder  erregen  seine  Aufmerksamkeit.  Wie  im  Traum 
wankt  er  einem  altväterlichen  Lehnstuhl  zu  und  sinnt  und  sinnt 
und  kann  sich  auf  nichts  Rechtes  besinnen.  Endlich  dämmerts 
in  ihm:  er  gedenkt  der  guten,  alten  Zeit,  der  alle  Zähne  ausge- 
fallen, die  wacklich  und  runzlich  geworden  ist  und  wie  ein  altes 
Weib  schnarrt  und  klappert.  Lange  lauscht  er  dieser  Stimme, 
diesen  Lauten,  —  so  lange,  bis  es  ihm  endlich  dünkt,  als  hätten 
dieselben   sich   zu   musikalischen  Motiven  in  seinem  Innern   ge- 
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staltet.  Mühevoll  greift  er  nach  der  Feder,  und  was  er  auf- 
schreibt —  wahrhaftig!  's  sind  Noten,  eine  Menge  Noten.  Diese 
Noten  werden  nun  regelrecht  in  die  gute,  alte  Form  gestopft, 
und  was  dabei  herauskommt,  ist  —  eine  Symphonie.  So  wäre, 
nachdem  Herr  Brahms  es  unterlassen,  zum  besseren  Verständnis 
seiner  Symphonien  ein  Programm  vorauszuschicken,  für  ein  solches 
Sorge  getragen.  Dasselbe  beschränkt  sich  allerdings  nur  darauf, 
den  Grundton  seiner  Symphonieen  zu  charakterisieren;  ein  spe- 
zielles Programm  auf  Grund  dieses  allgemeinen  hin  zu  erdichten, 
dürfte  aber  selbst  den  aufrichtigsten  Verehrern  der  Brahms'schen 
Muse  nicht  gelingen".  Unzweifelhaft  hat  diese  Kritik  auch  den 
enragiertesten  Feinden  der  Brahms'schen  Symphonie  und  Musik 
genug  getan  —  sie  mag  also  die  Zustände  zur  Zeit  der  Urauf- 
führung charakterisieren.  Unfreiwillig  erteilte  Hugo  Wolf  aber 
der  Brahmschen  Musik  das  Lob,  daß  sie  von  malerischen  oder 
dichterischen  Nebenwirkungen  absieht,  also  reine  Musik  ist. 

Einen  ganz  besonderen  Eindruck  wird  die  F-dur-Symphonie 
stets  hervorrufen,  in  deren  erstem  Satz  zwei  kräftige  Gegensätze 
eine  energische  Entwicklung  bewirken:  das  erste,  in  den  ein- 
leitenden Takten  kurz  und  stark  ausgesprochene  Motiv  beherrscht 
den  Satz  mit  seinem  hartnäckigen:  f  as  f.  Das  Gegenthema  hin- 
wiederum dehnt  sich  gemütlich  aus  und  wird  durch  die  Klari- 
nette besonders  gefärbt.  Der  Satz  wird  weit  ausgesponnen.  Die 
Durchführung  türmt  diesmal  nicht  die  Massen  zu  einem  Höhe- 
punkte auf,  sondern  ergeht  sich  in  nachdenklichem  Sinnen.  Den 
Schluß  hat  Brahms  außerordentlich  hervorgehoben  durch  eine  weit- 
entwickelte Coda,  welche  nochmals  das  Hauptthema  energisch  fest- 
stellt und  ganz  neu  beleuchtet. 

Das  Andante  entfernt  sich  in  Tonart,  —  die  hier  C-dur  ist,  — 
und  Taktart,  —  Viervierteltakt;  das  erste  Allegro  hat  6/4  —  aber 
auch  thematisch  vom  ersten  Satz,  bleibt  ihm  aber  trotzdem  verwandt. 
Semplice  spricht  sich  der  Komponist  über  die  Welt  und  das  Leben 
aus.  Eigentümlich  gefällig  bewegen  sich  die  Stimmen,  und  scheinen 
die  milden  Anhöhen  bei  Rüdesheim  nachzumalen,  auf  denen  die 
warme  Sommersonne  steht.  Die  Verarbeitung  der  Themen  zeigt 
durchaus  das  ernste  Brahms'sche  Gesicht, 

Das  bemerkenswert  Unruhige  des  Andantesatzes  kommt  in 
den  kapriziösen  Figuren  des  Poco  allegretto  noch  deutlicher  zum 
Vorschein.  Ruhiger  legt  das  As-dur-Trio  aus,  aber  auch  hier 
bleibt  die  Stimmung  verhalten,  wie  im  Scherzo,  das  mit  seinem 
gedeckten  c-moll  an  das  Andante  anschließt.  Ein  milder  Regen 
schauert  über  dies  Bild  —  die  gedämpfte  Stille  Wiesbadens  möchte 
man  in  dem  Scherzo  widerklingen  hören. 

Im  Finale  lodert  wieder  bewegte  Musik.  Dunkel  wühlend  be- 
ginnt es  in  seinem  schroffen  alla  breve-Takt.   Das  kurze,  heroische 
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Motiv  des  Allegros  gibt  dem  Satze  ein  überaus  kraftvolles  Ge- 
präge. 


Der  Kampf  kann  nicht  ausbleiben.  Hetzende  Hornmotive 
treiben  immer  mehr  vorwärts.  Dagegen  hilft  nur  ein  herbeige- 
rufener Choral,  der  den  Posaunen  in  den  schmetternden  Mund 
gelegt  ist.  Allmählich  wird  es  wieder  lichter  nach  dem  Gewitter. 
Eine  breite  Coda  leitet  die  finsteren  Geister  heim,  die  wir  be- 
standen. Das  Einleitungsmotiv  des  ersten  Satzes  tritt  bedeutungs- 
voll wieder  auf.  Zarte  Klänge  treffen  unser  Herz,  und  tief  er- 
greifend tönt  das  ringartig  geschlossene  Werk  aus  .  .  . 

Joachim  schrieb  an  Brahms:  „Der  letzte  Satz  Deiner  Sym- 
phonie wirkt  noch  mächtig  nach:  ich  fand  ihn  ebenso  tief  wie 
originell  in  der  Konzeption,  womit  ich  nicht  sagen  will,  daß  die 
anderen  Sätze  seiner  unwürdig  seien:  nur  mich  berührt  er  am 
stärksten.  Und  sonderbar;  so  wenig  ich  das  Deuteln  auf  Poesie 
in  der  Musik  in  der  Regel  liebe,  werde  ich  doch  bei  dem  Stück  (und 
nur  bei  wenigen  anderen  in  dem  ganzen  Musikbereich  geht  es  mir 
so)  ein  bestimmtes  poetisches  Bild  nicht  los:  Hero  und  Leander!  Un- 
gewollt kommt  mir,  beim  Gedanken  an  das  zweite  Thema  in  C-dur, 
der  kühne,  brave  Schwimmer,  gehoben  die  Brust  von  den  Wellen 
und  der  mächtigen  Leidenschaft  vors  Auge,  rüstig,  heldenhaft  aus- 
holend, zum  Ziel,  zum  Ziel,  trotz  der  Elemente,  die  immer  wieder 
anstürmen!  Armer  Sterblicher  —  aber  wie  schön  und  versöhnend 
die  Apotheose,  die  Erlösung  im  Untergang." 

Joachim  und  Brahms  waren  sich  seit  dem  Sommer  wieder 
etwas  näher  getreten.  Brahms  schrieb  im  Oktober  an  den  Freund : 
„Kurz,  wenn  Du  trotz  dieses  Vorganges,  den  ich  bedaure,  (ge- 
meint ist  jener  Brief,  den  Brahms  Frau  Amalie  geschrieben)  aber 
für  den  ich  nicht  um  Verzeihung  bitten  kann,  ein  erträgliches 
Verhältnis  unsererseits  gestatten  kannst,  —  so  möchte  ich  die 
Hand  geboten  haben."  —  So  brachte  denn  Joachim  am  4.  Januar 
in  Berlin  die  Symphonie  zur  Erstaufführung.  Brahms  kam  und 
dirigierte.  Am  folgenden  Tage  führte  er  den  Berlinern  die  Sym- 
phonie in  einem  populären  philharmonischen  Konzerte  vor. 

In  seinen  Konzerten  wirkte  in  dieser  Zeit  vielfach  Hermine 
Spieß  mit.  Die  Sängerin  schrieb  einmal  an  Dietrich:  „Welch 
eine  Reihe  von  Genüssen  habe  ich  in  mich  aufgenommen.  Das 
hält  lange  vor.    Daß  ich  Brahms  nun  auch  als  Mensch  genießen 
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konnte,  ist  mir  von  ganz  besonders  hohem  Wert.  Wie  reizend 
war  er  mit  uns,  als  wir  die  Rebusse  machten,  wie  gemütlich  war 
es  in  Eurem  reizenden  HeimI  (gemeint  ist  das  Heim  Dietrichs 
in  Oldenburg).  Dies  war  für  mich  der  schönste  Tag  der  ganzen 
Reise.  leb  spiele  jetzt  natürlich  den  ganzen  lieben  langen  Tag 
Brahms.  Es  ist  für  mich  eine  wahre  Erholung,  nach  all  der  Be- 
rufsmusik einmal  zum  Vergnügen  zu  musizieren.  Ich  habe  sämt- 
liche Werke  von  Brahms  zu  Weihnachten  geschenkt  bekommen 
und  wühle  jetzt  wahrhaft  in  herrlichster  Musik." 

Cöln,  wo  Brahms  auch  öfter  als  Konzertgast  erschien,  bot 
ihm  im  Frühjahre  1884  die  Direktion  des  Konservatoriums  und 
des  Konzertvereins  an,  die  er  aber  ausschlug.  Er  schrieb  an  den 
„hochgeehrten  Herrn  Rat"  —  Geheimrat  Schnitzler  —  „Ich  danke 
Ihnen  und  allen,  die  es  angeht,  von  Herzen  für  die  große  Aus- 
zeichnung, als  welche  ich  Ihren  verehrten  Antrag  emr  *mde.  Leider 
muß  ich  mich  entschließen  ihn  abzulehnen.  Die  Antwort  wird 
mir  schwer,  und  ich  bin  nur  zu  sehr  in  Versuchung,  sie  von  Tag 
zu  Tag  aufzuschieben.  Ich  möchte  aber  Vorschläge  machen, 
Wünsche  und  Bedenken  aussprechen,  und  es  muß  mir  doch  klar 
sein,  daß  ich  deren  nicht  habe,  daß  die  Antwort  mich  ganz  allein 
angeht.  Lassen  Sie  mich  also  nur  kurz  sagen,  daß  ich  leider 
nicht  glauben  kann,  für  jene  schöne  und  ehrenvolle  Tätigkeit  der 
geeignete  Mann  zu  sein.  Ich  bin  zu  lange  ohne  eine  derartige 
Stellung  gewesen,  habe  mich  wohl  nur  zu  sehr  an  eine  ganz  andere 
Lebensführung  gewöhnt,  als  daß  ich  nicht  einesteils  gleichgültiger 
geworden  sein  sollte  gegen  vieles,  für  das  ich  an  solchem  Platze 
das  lebhafteste  Interesse  haben  müßte,  andernteils  ungeübt  und 
ungewandt  in  Sachen  geworden  wäre,  die  mit  Routine  und  Leich- 
tigkeit behandelt  sein  wollen.  Wie  sehr  habe  ich  mir  früher  solche 
Tätigkeit  gewünscht,  die  nicht  nur  dem  schaffenden  Künstler 
wünschenswert,  ja  nötig  ist,  sondern  die  ihm  auch  als  Menschen 
erst  die  rechte,  richtige  Existenz  ermöglicht.  So  denke  ich  etwa  an 
meine  Vaterstadt  Hamburg,  wo  seit  der  Zeit,  daß  ich  meine,  mit- 
zählen zu  dürfen,  mehrere  Male  —  mein  Name  gar  nicht  in  Be- 
tracht kam  .  .  ." 

Vor  dem  Besuch  des  61.  Niederrheinischen  Musikfestes  in 
Düsseldorf,  auf  dem  die  dritte  Symphonie  mit  starkem  Erfolge 
aufgeführt  wurde,  fuhr  Brahms  auf  kurze  Zeit  nach  Oberitalien, 
wo  er  mit  Rudolf  von  der  Leyen  zusammen  war  und  den  Herzog 
von  Meiningen  in  dessen  Villa  Carlotta  bei  Cadenabbia  besuchte. 
Rudolf  von  der  Leyen  hat  in  dem  hübschen  Büchlein  „Johannes 
Brahms  als  Mensch  und  Freund"  gerade  von  dieser  italienischen 
Reise  besonders  liebevoll  erzählt.  Er  berichtet  unter  anderem: 
„In  Riva  verlebten  Brahms  und  ich  noch  einige  Tage  allein, 
machten  Ausflüge  in  die  Umgebung  und  fuhren  jeden  Abend  auf 
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seinen  besonderen  Wunsch  nach  10  Uhr  im  Ruderboot  weit  in  den 
nächtlichen  See  hinaus.  Brahms  lag  dann  auf  dem  Boden  des 
Kahns,  war  von  den  Wellen  bald  in  tiefen  Schlaf  geschaukelt, 
aus  dem  er  nicht  erwachte,  auch  wenn  die  Ora  einmal  etwas 
stürmisch  einsetzte.  Da  die  österreichisch-italienische  Grenze 
bei  Riva  quer  durch  den  See  geht,  so  passierte  es  häufig,  daß 
plötzlich  die  Zollwächter  mit  ihrem  Boot  auf  der  Jagd  nach  Schmug- 
lern  bei  uns  anlegten  und  mich  fragten,  ob  wir  etwas  für  den 
dazio  hätten?  Ich  antwortete  ihnen  dann,  auf  den  schlafenden 
Brahms  zeigend :  ich  hätte  nichts  Wertvolles  im  Boot.  Nur  schwer 
konnte  ich  Brahms  von  dem  Gedanken  abbringen,  die  Reise  nach 
Mailand  per  Ruderboot  anzutreten  und  eine  ganze  Nacht  und 
länger  von  Riva  nach  Desenzano  zu  rudern."  .  .  .  „Da  Brahms 
vom  Herzog  von  Meiningen  eingeladen  war,  zu  ihm  in  seine  be- 
rühmte Villa  Carlotta  am  Comersee  zu  kommen,  so  reisten  wir 
von  Mailand  nach  Cadenabbia,  wo  aber  der  Herzog  mit  seiner 
Gemahlin  noch  nicht  eingetroffen  war  ..."  Von  der  Leyen  er- 
zählt dann  von  dem  reizenden  Aufenthalt  und  zitiert  unter  an- 
derm  folgende  interessante  Bemerkung  von  Brahms:  „Einmal 
sprachen  wir  über  Goethes  , Geschwister' :  wenn  ich  das  Stück 
sehe  oder  lese,  dann  weine  ich  immer,  bei  jedem  Wort  stehen 
mir  vor  Rührung  die  Tränen  in  den  Augen.  —  Man  meint  wohl 
zuweilen,  ich  sei  lustig,  wenn  ich  in  Gesellschaft  scheinbar  mit- 
lache und  fröhlich  bin,  Ihnen  brauche  ich  wohl  nicht  zu  sagen, 
daß  ich  innerlich  nie  lache."  In  diesen  Worten  kündigt  sich  der 
ernste  Brahms  der  ernsten  Musik,  die  wir  von  ihm  kennen,  rück- 
haltslos an. 

Für  den  Sommer  wählte  sich  der  Meister  diesmal  nicht  Isch] 
aus.  das  ihm  seiner  Überschwemmungen  wegen  unsympathisch 
geworden  war,  sondern  Mürzzuschlag  in  Steiermark.  Dorthin 
verfügte  er  sich  auch  im  nächsten  Sommer  1885.  Und  hier 
wurde,  unterbrochen  von  freundlichen  Wiener  Besuchen,  von 
weiten  Spaziergängen,  —  auf  deren  einem  der  Meister  den  Dichter 
Rosegger  besuchte,  ohne  von  diesem  erkannt  zu  werden,  —  und 
von  Erdbeben  und  Feuersbrunst,  die  vierte  und  letzte  Symphonie 
geschaffen.  1884  schrieb  der  Meister  die  beiden  ersten  Sätze. 
Finale  und  Scherzo  1885. 

Die  vierte  Symphonie  gelangte  in  Meiningen  zur  Uraufführung. 
Brahms  fuhr  frühzeitig  zu  den  Proben  hin  und  dirigierte  das  Werk 
in  dem  Konzert  vom  25.  Oktober  1885.  Die  Meininger  nahmen 
die  Symphonie  dann  auf  die  Reise  mit,  sodaß  Wien  sie  erst  am 
17.  Januar  1886  zu  hören  bekam.  Die  Vorbereitung  der  Sym- 
phonie war  mangelhaft,  und  so  hatte  das  Werk  mehr  negativen 
als  positiven  Erfolg. 

Hanslick  schrieb  über  das  Werk:   „Sie  hat  seit  ihrer  ersten 
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Aufführung  in  Meiningen  bereits  eine  kleine  Triumphreise  hinter 
sich,  und  wer  die  entzückten  Berichte  aus  Frankfurt,  Cöln,  Elber- 
feld  etc.  gelesen  (oder  wer  sie  auch  nicht  gelesen  hat),  mußte  von 
ßrahms  neuestem  Werke  Großes  und  Eigenartiges  erwarten  .  .  » 
Die  Symphonie  verlangt  vollendete  Meisterschaft;  sie  ist  der  un- 
erbittlichste Prüfstein  und  die  höchste  Weihe  des  Instrumental- 
komponisten. In  der  Energie  echt  symphonischer  Erfindung,  in 
der  souverainen  Beherrschung  aller  Geheimnisse  der  Kontrapunktik, 
der  Harmonie  und  Instrumentation,  in  der  Logik  der  Entwicklung, 
bei  schönster  Freiheit  der  Phantasie  steht  Brahms  ganz  einzig  da. 
Diese  Vorzüge  finden  wir  in  seiner  vierten  Symphonie  vollständig 
wieder;  ja,  sie  scheinen  —  zwar  nicht  in  der  melodischen  Er- 
findung, doch  jedenfalls  in  der  Kunst  der  Ausführung  —  noch 
höher  emporzuwachsen.  Individuelle  Vorliebe  mag  sich  mehr  der 
einen  oder  anderen  von  Brahms  Symphonien  zuwenden;  unser 
spezieller  Liebling  ist  die  dritte.  Aber  wir  möchten  nicht  ver- 
schwören, daß  sie  es  noch  bleiben  wird,  wenn  uns  einmal  ihre 
jüngere  Schwester  ebenso  bekannt  und  vertraut  geworden.  Auf 
den  ersten  Blick  wird  sie  keinem  ihren  reichen  Gedankenschatz 
erschließen,  ihre  keusche  Schönheit  enthüllen;  ihre  Reize  sind 
nicht  demokratischer  Natur ;  männliche  Kraft,  unbeugsame  Konse- 
quenz, ein  ans  Herbe  streifender  Ernst  —  diese  Grundzüge  aller 
größeren  Werke  von  Brahms  —  treten  auch  in  seiner  neuen  Sym- 
phonie bestimmend  auf.  Unabhängig  von  jedem  direkten  Vorbild, 
verleugnen  sie  doch  nirgend  ihren  idealen  Zusammenhang  mit 
Beethoven ;  ein  Moment,  das  bei  Brahms  ungleich  stärker  hervor- 
tritt, als  bei  Mendelsohn  und  Schumann  ..."  Hanslick  meint 
dann:  „das  Thema  des  Scherzos  trete  sehr  derb  auf  —  ,hahne- 
büchen'  würde  Schumann  sagen  — ".  Schließlich  führt  er  aus: 
„Das  Finale  .  .  .  hebt  zwar  sehr  ,energisch'  an,  scheint  uns  je- 
doch in  seinem  geistreich  kombinierenden  Wesen  mehr  einen  sin- 
nenden als  einen  leidenschaftlichen'  Zug  zu  haben.  Zum  ersten 
Male  in  der  ganzen  Symphonie  treten  hier  Posaunen  auf,  gleich 
anfangs  mit  einer  Reihe  mächtiger,  kurz  abbrechender  Akkorde  .  .  . 
wie  ein  dunkler  Brunnen  ist  dieses  Finale.  Je  länger  man  hinein- 
schaut, desto  mehr  und  hellere  Sterne  glänzen  uns  entgegen." 

Der  Gegensatz  muß  durchaus  gewahrt  bleiben;  nicht  nur  was 
die  Anhänger  unter  den  Zeitgenossen  meinten  interessiert  in  der 
Geschichte;  auch  die  Gegner  muß  man  anhören.  Wir  müssen 
deshalb  auch  lesen,  was  Hugo  Wolf  über  dieses  neue  Werk  zu 
sagen  hatte:  „Ein  wahres  Glück  für  den  berühmten  Bildhauer 
Thorwaldsen,  daß  sein  guter  Genius  ihm  den  glücklichen  Gedanken 
gegeben,  eine  Szene  aus  dem  Leben  Alexanders  des  Großen  plastisch 
darzustellen.  Schlimm  stünde  es  sonst  um  den  Nachruhm  dieses 
Künstlers.    Nun  ihm  aber  die  unverdiente  Ehre  widerfahren :  den 
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berühmten  Kopi,  will  sagen  Komponisten  Johannes  Brahms  zu 
einer  neuen  Symphonie  angeregt  zu  haben,  ist  ihm  die  Unsterb- 
lichkeit für  ewige  Zeiten  zugesichert.  Leider  ist  von  glaubwür- 
digen Zeugen  nichts  verlautbart  worden,  welcher  Art  die  plasti- 
schen Kunstwerke  waren,  die  Herrn  Brahms  die  grausame  Not- 
wendigkeit auferlegten  drei  Symphonien  zu  schreiben.  Wenn  wir 
in  irrigen  Vermutungen  uns  ergehen,  indem  wir  sehr  zu  der  An- 
nahme hinneigen,  daß  Friedländers  alte  Invaliden  ein  wesentliches 
Moment  der  drei  Brahms'schen  Symphonien  bilden  —  wenigstens 
was  Frische  der  Erfindung  und  Mannigfaltigkeit  des  Ausdruckes 
anbelangt  — ,  so  möge  man  darin  nichts  anderes  erblicken,  als 
das  aufrichtige  Bestreben,  den  zufälligen  Einflüssen  und  Eindrücken 
von  außen,  die  nach  der  Ansicht  Schumanns  nicht  zu  gering  an- 
zuschlagen sind,  auf  die  richtige  Spur  zu  kommen  .  .  ."  In  diesem 
„allgemeinen"  Tone  der  „Ammenmärchen"  ergeht  sich  Wolf  des 
weiteren.  Schließlich  konzentriert  er  sich  dahin:  „Auffallend  ist 
der  Krebsgang  in  dem  Produzieren  Brahms.  Zwar  hat  sich  der- 
selbe nie  über  das  Niveau  des  Mittelmäßigen  aufschwingen  können; 
aber  solche  Nichtigkeit,  Hohlheit  und  Duckmäuserei,  wie  sie  in 
der  e-moll-Symphonie  herrscht,  ist  doch  in  keinem  Werke  von 
Brahms  in  so  beängstigender  Weise  an  das  Tageslicht  getreten. 
Die  Kunst,  ohne  Einfälle  zu  komponieren,  hat  entschieden  in 
Brahms  ihren  würdigsten  Vertreter  gefunden.  Ganz  wie  der 
liebe  Gott  versteht  auch  Herr  Brahms  sich  auf  das  Kunststück, 
aus  nichts  etwas  zu  machen."  Die  Herausgeber  der  Hugo  Wolf  sehen 
Expektorate  fanden  es  für  nötig,  an  dieser  Stelle  „etwas"  von  der 
Wolf  sehen  Kritik  zu  unterdrücken.  Aus  dem  Mitgeteilten  erken- 
nen wir  zur  Genüge,  in  welcher  Weise  Hugo  Wolf  über  die 
Brahms'schen  Werke  zu  urteilen  verstand,  sein  abfälliges  Urteil, 
das  muß  man  nicht  vergessen,  war  ein  Parteiurteil  und  das  eines 
völlig  anders  gerichteten  Tonkünstlers.  Der  betroffene  Meister 
aber  erzählte  später:  „Lesen  Sie  nur  die  Kritiken  von  Hugo 
Wolf,  die  er  im  Salonblatt  gegen  mich  losgelassen  hat;  da  werden 
Sie  finden,  daß  mir  nie  eine  eigene  Melodie  eingefallen  ist  und 
daß  ich  nur  tönende  Mathematik  triebe.  Damals  haben  wir  viel 
über  den  närrisch  modernen  Davidsbündler  gelacht,  wenn  ich 
seine  wilden  Kritiken,  die  ich  Tag  und  Nacht  bei  mir  trug,  zum 
besten  gab;  aber  damals  haben  wir  nur  diese  Aufsätze  gekannt, 
heute  weiß  man,  daß  er  ein  ernster  Mensch  war,  der  Ernstes  gewollt 
hat,  und  die  Hauptsache  ist  schließlich  doch  der  Ernst,  auch  wenn 
Spaßhaftes  dabei  herauskommt." 

Brahms  teilte,  wie  er  dies  gewohnt  war,  das  Manuskript 
seiner  Symphonie  frühzeitig  den  Freunden  mit.  Von  Joachim 
ließ  er  sich  wieder  gerne  Ratschläge  geben.  Er  schreibt  ihm: 
„Ich  nehme  an,  Du  habest  keine  Zeit,  mir  viel   über  die  Sym- 
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pbonie  zu  sagen.  Da  ich  sie  indes  noch  öfters  vor  dem  Stich 
höre,  so  wäre  ich  doppelt  dankbar  für  jedes  Wort.  Vielleicht 
aber  kannst  Du  mir  als  Geiger  für  die  folgenden  kleinen  Stellen 
raten  .  .  . 

Ich  habe  einige  Modifikationen  des  Tempos  mit  Bleistift  in 
die  Partitur  eingetragen.  Sie  mögen  für  eine  erste  Aufführung 
nützlich,  ja  nötig  sein.  Leider  kommen  sie  dadurch  oft  (bei  mir 
und  anderen)  auch  in  den  Druck  —  wo  sie  meist  nicht  hinge- 
hören. Derlei  Übertreibungen  sind  eben  nur  möglich,  solange 
ein  Werk  dem  Orchester  (oder  Virtuosen)  fremd  ist.  Ich  kann 
mir  in  dem  Fall  oft  nicht  genug  tun,  mit  Treiben  und  Halten, 
damit  ungefähr  der  leidenschaftliche  oder  ruhige  Ausdruck  heraus- 
kommt, den  ich  will.  Ist  ein  Werk  einmal  in  Fleisch  und  Blut 
übergegangen,  so  darf  davon,  nach  meiner  Meinung,  keine  Rede 
sein,  und  je  weiter  man  davon  abgeht,  desto  unkünstlerischer  finde 
ich  den  Vortrag."  Joachim  schreibt  an  Brahms:  „Sie  (eben  die 
vierte  Symphonie)  nat  sich  mir  und  dem  Orchester  immer  tiefer 
in  die  Seele  gesenkt.  Der  geradezu  packende  Zug  des  Ganzen, 
die  Dichtigkeit  der  Erfindung,  das  wunderbar  verschlungene  Wachs- 
tum der  Motive  noch  mehr,  als  der  Reichtum  und  die  Schönheit 
einzelner  Stellen,  haben  mirs  geradezu  angetan,  sodaß^ich  fast 
glaube,  die  e-moll-  ist  mein  Liebling  unter  den  vier  Symphonien." 

Mehr  auf  den  Stimmungsgehalt  des  Werkes  gehtrwieder  Frau 
von  Herzogenberg  ein.  Brahms  schreibt  ihr  aus  Mürzzuschlag : 
„Dürfte  ich  Ihnen  etwa  das  Stück  eines  Stückes  (ersten  Satz  der 
Symphonie)  von  mir  schicken,  und  hätten  Sie  Zeit,  es  anzusehen 
und  ein  Wort  zu  sagen  ?  Im  allgemeinen  sind  ja  leider  die  Stücke 
von  mir  angenehmer  als  ich,  und  findet  man  weniger  daran  zu 
korrigieren?!  Aber  in  hiesiger  Gegend  werden  die  Kirschen  nicht 
oüß  und  eßbar.  Wenn  Ihnen  das  Ding  also  nicht  schmeckt,  so 
genieren  Sie  sich  nicht.  Ich  bin  gar  nicht  begierig,  eine  schlechte 
Nr.  4  zu  schreiben."  Frau  Elisabeth  erwiderte:  „Ich  empfinde 
jetzt  so  deutlich  die  Hügel  und  Täler  in  dem  Satze,  daß  ich 
darüber  den  Eindruck  der  Kompliziertheit  verloren  habe,  oder 
vielmehr  nicht  mehr  glaube,  daß  die  Kompliziertheit,  wie  es  mich 
anfangs  dünken  wollte,  dem  Werke  zum  Schaden  gereicht,  seiner 
Wirkung  im  Wege  steht;  höchstens  kommt  es  mir  vor,  als  hätte 
der  Meister  mit  seiner  Meisterschaft  ein  wenig  Verschwendung 
getrieben!  .  .  . 

Von  dem  Klange  erwarte  ich  mir  ungeheuer  viel,  im  allge- 
meinen und  im  besonderen,  und  da  ist  zumal  eine  Stelle:  Schluß 
der  Durchführung  und  gleichzeitig  Wiedereintritt  des  ersten  The- 
mas in  ganzen  Noten,  die  ich  mir  wunderbar  geheimnisvoll  und 
schön  vorstelle,  außerdem,  daß  sie  fabelhaft  geistreich  und  fein 
ist  .  .  ." 
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Vier  Sätze  umfaßt  diese  vierte  Symphonie,  deren  Zusammen- 
gehörigkeit vielfach  bestritten  wurde  und  eines  gewissen  Beweises 
bedürfen  soll.  In  der  vierten  Symphonie  ist  nicht  die  äußere, 
nicht  die  motivische  Einheitlichkeit  das  Band,  welches  die  Sätze 
zusammenhält,  starke  Kontraste,  helles  Licht  und  tiefe  Schatten 
stoßen  so  schroff  aufeinander,  daß  dadurch  ein  innerer  Zusammen- 
schluß der  Sätze  bewirkt  wird,  der  sie  desto  unauflöslicher  zu- 
sammenhält. Eine  andere  Frage  freilich  ist,  ob  es  leichthin  ge- 
lingt, dies  grandiose  Werk  voll  zu  verstehen.  Es  enthält  un- 
zweifelhaft konzentrierte  Gefühle  und  Erlebnisse ;  durch  des  Mannes 
Seele,  der  dies  Werk  schrieb,  sind  Empfindungen  gegangen,  die 
ganze  Jahrhunderte  bewegt  haben.  Ein  klassischer  Geist  redet 
hier  von  erhöhter  Stelle  zu  uns.  Ja,  der  Brahms  der  vierten 
Symphonie  ist  Klassiker,  das  heißt  ein  Künstler,  der  aus  der 
Entwicklung  die  Gesetze  abgeleitet  hat,  die  im  Wandel  der  Dinge 
ewig  sind,  die  ewig  gelten  für  den  Menschen  .  .  . 

Das  Programm  der  Symphonie  lautet:  Allegro  non  troppo  — 
Andante  moderato  —  Allegro  giocoso  —  Allegro  energico  e  passio- 
nato  (Thema  con  varizioni). 

Billroth  gibt  gewissermaßen   ein  Motto  für  die   ganze  Sym- 
phonie: .  .  .  „In  mir  klingt  es  oft  genug 
,  ;s        , 

! 


l  II       i       I  II 


Es  mag  nicht  richtig  geschrieben  sein,  aber  Du  wirst  wissen, 
was  ich  meine.  Taormina!"  Er  gedachte  des  Adagios  im  a-moll- 
Quartett  —  Brahms  machte  eine  neue  Musik  auf  das  beglückende 
Motto:  Taormina! 

Wir  haben  das  Gefühl,  als  ob  wir  auf  einer  wildumrauschten 
Höhe  stehen,  wenn  der  gebrochene  Satz  des  Allegros  beginnt. 
Weite,  weite  Bögen  spannen  diese  Themen;  drei  verschiedene 
greifen  ein.  Und  dabei  zerlegt  sich  das  Bild  in  so  viele  feine 
Einzelheiten,  daß  man  glauben  möchte,  es  müsse  auseinander- 
fallen. Der  Satz  festigt  sich  aber  rechtzeitig  und  treibt  zwingend 
einer  einheitlichen  Entwicklung  zu.  Fagotte  und  Klarinetten  färben 
die  Hergänge  mit  ihren  Vierteltriolen  und  ausgehaltenen  Akkorden, 
über  die  die  Saiteninstrumente  mit  Pianissimogängen  springen. 
Die  Triolen  werden  energischer,  die  vorgeschlagenen  Sechzehntel 
straffen  den  Satz  zusammen,  bis  fast  plötzlich  die  fliegenden 
Viertel  des  Anfangs  wieder  auftreten.  Eine  zurückhaltende, 
wesentlich  vom  Hauptthema  beherrschte  Durchführung  belebt  den 
Satz,  der  sich  erst  in  der  Coda  zur  höchsten  Höhe  erhebt.     Wir 
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stehen  nun   auch  innerlich    auf  der  Höhe,   auf  der  uns  der  An- 
fang sah. 

Wir  erblicken  von  oben  ein  weites,  klagendes  Land:  davon 
erzählt  das  Andante  moderato  mit  seiner  tiefschwermütigen  Weise. 
Doch  die  Gegend  belebt  sich,  wenn  wir  herabsteigen  und  uns  ihr 
nähern.  Immer  schöner  baut  sich  die  Welt  vor  uns  auf:  liebliche, 
vom  blauenden  Himmel  überwölbte  Landschaftsbilder  dringen  ins 
trunkene  Auge.  Die  Schalmeien  tönen  süß,  und  nun  klingt  uns 
eine  Melodie 


pocof  espress 


ßw* 


pocof  espr.  legjfa 


aus  der  Landschaft  entgegen,  wie  sie  nur  das  innere  Ohr  vernimmt, 
und  nur  ein  Künstler  wie  Brahms  in  Noten  festhalten  kann.  Der 
Höhepunkt  ist  erreicht  und  —  verschwindet,  verflüchtigt  sich  ins 
Nichts. 

Das  Scherzo,  ein  derbes  Allegro  giocoso  rettet  uns  vor  den 
verderbenden  Blick  ins  Nichts.  Was  hilft  alles  Grübeln  und 
Trauern:  hie  Rhodus,  hie  salta,  muß  man  sich  zurufen.  Mit 
eckigen  Rhythmen  reißt  uns  das  Scherzo  in  seinen  Strudel  und 
hält  uns  mit  seinen  straffen  Sechzehnteln  (auf  den  guten  Taktteil) 
erst  recht  fest.  Alles  singt  und  klingt  um  uns  und  betäubt  uns 
förmlich.    Plötzlich,  in  einem  stilleren  Momente,  hören  wir  innere 
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Stimmen,  die  uns  ein  poco  meno  presto  zuträgt.  Sie  gemahnen 
an  das  erste  AUegro.  Doch:  fort  damit!  gebietet  das  Scherzo, 
das  uns  von  neuem  hart  anfaßt,  und  das  immer  wieder  seine 
Stimmung  rücksichtslos  durchsetzt.  Gegen  die  Tatsache,  daß  wir 
nur  ein  Leben  zu  verlieren  haben  und  uns  nicht  verlieren  dürfen, 
gibt  es  keine  Widerreden.     Entfalten   wir   die  höchste  Energie! 

Das  geschieht  in  der  Tat  im  Finale :  Allegro  energico  e  passi- 
onato.  In  diesem  Satze  waltet  die  gehaltenste  Kraft.  Acht 
schlichte,  wie  aus  Marmor  gehauene  Takte  geben  das  Thema  her, 
das  vom  Bläsercbor  mächtig  hervorgestoßen  und  H»nn  dreißigmal 
auf  mannigfaltigste  Weise  verändert  wird.  „Brahms  Variationen 
sind  etwas  anderes,  als  was  gemeinhin  mit  diesem  Namen  be- 
zeichnet wird.  Ihr  Urbild  ist  Bachs  Aria  mit  dreißig  Ver- 
änderungen, und  dies  Werk  stellt  sich  wieder  als  eine  Erweiterung 
des  Passacaglio  dar.  Nicht  die  Figurierung  oder  mannigfache 
Begleitung  der  Themamelodie  ist  hier  die  gestaltgebende  Idee, 
sondern  das  Festhalten  des  Basses  derselben.  Dieser  bleibt  sich 
durch  alle  Variationen  im  wesentlichen  gleich;  über  ihm  wird 
ein  freies  Tonspiel  entfaltet,  von  dem  aber  gelegentliche  Bezug- 
nahmen auf  die  Melodie  nicht  ausgeschlossen  sind.  Beethoven 
hat  die  Form  dadurch  der  allgemein  üblichen  genähert,  daß  er  die 
Alleinherrschaft  des  Basses  durch  Abwechslung  mit  melodischer 
Variierung  beschränkte,  und  Schumann  ist  ihm  hierin  nachgefolgt. 
Bei  anderen  Meistern  kommt  sie  nicht  vor,  und  auch  Beethoven 
und  Schumann  bedienen  sich  ihrer  nur  wahlweise.  Brahms  steht 
mit  seinem  Reichtum  kombinatorischer  Einfälle  näher  zu  Bach 
als  zu  Beethoven,  teilt  aber  mit  diesem  die  freiere  Behandlungs- 
art." (Spitta.)  Die  Variation  ist  wie  Beethovens  so  Brahms 
Lieblingsform.  Es  ist  die  Form  der  Formen.  Die  Variation  ist 
eine  Art  Durchführung,  wird  jedenfalls  in  der  Art,  wie  Beethoven 
und  Brahms  sie  entwickelt  haben,  zur  Durchführung.  Brahms 
schreibt  selbst  einmal  über  die  Variation :  „Variationen  und  etwas 
anderes,  etwa  Phantasievariationen  oder  wie  man  denn  sonst  — 
fast  alle  neueren  Variationenwerke  nennen  wollte.  Ich  habe  eine 
eigene  Liebhaberei  für  die  Form  der  Variation  und  meine,  diese 
Form  könnten  wir  wohl  mit  unserem  Talent  und  unserer  Kraft 
noch  zwingen.  Beethoven  behandelt  sie  ungemein  streng,  er  kann 
auch  mit  Recht  übersetzen:  Veränderungen.  Was  nach  ihm 
kommt,  von  Schumann,  H.  (Hiller)  oder  Nottebohm  ist  etwas 
anderes.  Ich  habe  gegen  die  Art  so  wenig  wie,  selbstverständlich, 
gegen  die  Musik.  Aber  ich  wünschte,  man  unterschiede  auch 
durch  den  Namen,  was  der  Art  nach  verschieden  ist." 

Von  Brahms  wird  der  Gehalt  eines  Themas,  wie  von  Beet- 
hoven, völlig  erschöpft.  So  namentlich  in  der  Ciacona  dieses 
mächtigen   Schlußsatzes  der   vierten  Symphonie  —  denn    es  ist 
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eine  Ciacona,  mag  es  Brahras  auch  nicht  also  genannt  haben. 
Da  steht  das  Thema  wie  ein  eckiger,  ragender  Marmorblock. 
Die  Verwandlung  beginnt.  Sie  fördert  immer  stärkere,  grössere 
Formen  zu  Tage.  Da  fehlt  der  Kontrast  nicht:  eine  Episode 
bringt  (espressivo)  die  zarteste  Posaunenstelle;  die  Posaunen, 
Hörner  und  Fagotte  lassen  ihre  zaghaften  Akkorde  erklingen,  von 
den  Geigen  wird  vorsichtig  harpeggiert.  Ein  letzter  vorsichtiger 
Aufstieg  der  Celli,  die  Flöten  senken  ihre  Schritte,  Fermate  — 
da  setzt  das  Thema  im  Bläserchor  hart  wieder  ein  und  nimmt 
nun  an  Gewalt  immer  zu,  bis  das  alles  überragende  piü  Allegro 
Satz  und  Symphonie  majestätisch  zu  Ende  führt. 

Brahms  hat  danach  keine  Symphonie  mehr  geschrieben.  Wir 
sprechen  diese  Vierte  als  Symbol  des  Lebens  an:  wir  erkennen 
darin  wiederum  den  Unterschied  der  Anschauungen,  die  zwischen 
einem  Beethoven  und  Brahms  herrschten.  Die  Neunte  des  Alt- 
meisters beruht  auf  ähnlichen  und  doch  ganz  verschiedenen 
Grundgedanken.  Auch  aus  ihr  spricht  jene  kolossale  Zuversicht, 
die  Berge  versetzt  und  Dithyramben  zu  singen  vermag.  Bei 
Brahms  hat  trotzdem  im  Grunde  der  Pessimismus  das  Wort. 
Darin  ist  Brahms  der  Moderne.  Was  bei  ihm  noch  nicht  ein- 
gesetzt hat,  das  ist  die  Schwäche  des  Willens,  der  totale  Verzicht. 
Er  kämpft,  auch  wenn  die  Aussicht  gering  und  der  Sieg  zweifel- 
haft scheint;  er  ist  also  nicht  ganz  Pessimist,  nur  Pessimist  des 
Intellektes,  nicht  des  Willens.  Er  trifft  sich  hierin  in  vieler  Be- 
ziehung mit  Goethe,  der  allerdings  noch  freier  über  dem  Dasein, 
aber  ebenso  tief  im  Dasein  stand.  Die  griechischen  Anschauungen, 
die  Brahms  in  Goethes  Werken  vernahm  und  verstand,  doppelt 
verstand,  seit  er  Italien  gesehen,  haben  auch  die  vierte  Symphonie 
erweckt.  Darin  ersteht  für  uns  in  grandioser  Pracht:  der  ver- 
grabene Tempel.  — 

Die  vierte  Symphonie  erschien  bei  Simrock  im  Jahre  1886 
als  Op.  98.  Zwischen  der  dritten  und  vierten,  Op.  90  und  98, 
steht  eine  ganze  Reihe  von  Liedersammlungen;  Op.  91  bis  97  ent- 
halten sämtlich  Lieder.  Op.  91  waren  die  Bratschenlieder  für 
das  Ehepaar  Joachim,  Op.  92  enthält  vier  Quartette.  Op.  93  a 
Lieder  und  Romanzen  für  vierstimmigen  gemischten  Chor.  Op. 
93  b  das  Tafellied  von  Eichendorff  für  sechsstimmigen  Chor.  Dann 
folgen  fünf  Lieder  für  eine  tiefe  Stimme  als  Op.  94,  sieben  Lieder 
für  eine  Singstimme,  Op.  95,  dann  noch  vier  und  sechs  Lieder 
für  eine  Singstimme  als  Op.  96  und  97.  Diese  letzteren  sind 
1886  erschienen,  während  Op.  91  bis  93  a  und  Op.  94  nebst  95  im 
Jahre  1884  veröffentlicht  wurden.  Das  Tafellied  kam  1885 
heraus. 

Dies  Tafellied  von  Eichendorff  „Dank  der  Damen"  hatte 
Brahms  schon  früher  zur  Komposition  angereizt.    Es  kam  ihm 
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Trennung,  oP.  97,  6 

Veröffentlicht  1886;   der  Frau  Maria  Fellinger  schenkte  Brahms  folgende 
Reinschrift  am,  9.  März  1885. 

(Wir  veröffentlichen  dieses  Manuskript  mit  der  Eigentümerin 
und  des  Verlegers  Simrock  Genehmigung.) 
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gerade  gelegen,  als  es  das  fünfzigjährige  Jubiläum  der  Krefelder 
Konzertgesellschaft  zu  feiern  galt.  So  widmete  er  das  fröhliche 
Allegretto  grazioso  „den  Freunden  in  Krefeld." 

„Recht  so !    Klingt  denn  in  die  Runde 
An  zu  Dank  und  Gegendank!" 

Von  der  Aufgabe  der  Bratschenlieder  vernahmen  wir  schon. 
Sie  waren  schon  eine  Reihe  von  Jahren  skizziert,  ehe  sie  er- 
schienen. Auch  von  den  übrigen  Liedern  sind  einige  schon  vor 
den  80  er  Jahren  entstanden.  Frau  Herzogenberg  schreibt  an 
Brahms:  „Über  das  Altlied  möchte  ich  Ihnen  am  liebsten  nichts 
sagen,  ehe  ichs  recht  ordentlich  mit  Bratsche  musiziert  und  gehört; 
einstweilen  verteile  ich  mich  mühsam  zwischen  beide  Stimmen 
und  verliebte  mich  zunächst   in  die  wundervollen  Kadenzen,   vor 

allem   in    das:    ,Wann  schlaft  ihr,   wann  schlaft  ihr  ein ' 

mit  dem  schöüen  g-moll,  E-dur  und  der  dem  Alt  von  der  Bratsche 
so  schön  abgenommenen  Melodie.  Aber  das  ,Lispeln  der  Winde' 
ist  auch  für  den  geschickten  Sänger  schwer " 

Späterhin  bemerkt  sie  noch:  „Mein  Liebling  ist  das  alte 
Wiegenlied  geblieben,  das  gar  zu  herrlich  klingt,  und  wo  die 
Singstimme  immer  so  schön  darüberschwebt.  Der  legendenhafte 
Ton  ist  ein  so  eigener,  diesem  Liede  so  speziell  angehörender, 
und  man  möchte  es  immer  und  wieder  hören  und  musizieren,  es 
könnte  nie  seine  Kraft  verbrauchen." 

Op.  92  beginnt  mit  Daumers  „0  schöne  Nacht",  das  dem 
ganzen  Hefte  die  Richtung  gibt ;  wir  begegnen  darin  lauter  zarten 
Liedern:  Allmers  „Spätherbst",  Hebbels  „Nachtlied",  Goethes 
„Warum."  —  Die  a  capella  Chöre  in  Op.  93a  gehören  wieder 
dem  lebendigen  Leben  an.  Das  Volkslied  „Der  bucklichte  Fiedler" 
eröffnet  den  herzigen  Reigen.  Ein  neckisches  Solo  erhebt  das 
nächste,  serbische  Lied  zu  einer  launigen  Szene.  Ein  kerniger 
Canon,  über  Goethes  „Beherzigung",  den  erst  die  Frauenstimmen 
später  die  Männerstimmen  aufnehmen,  steht  am  Schlüsse  des 
Heftes. 

Der  Meister  rief  sich  die  Beherzigung  zu.  Die  Stimmung, 
in  der  der  Komponist  in  diesen  Jahren  war,  spricht  aus  den 
Liedern  für  eine  tiefe  Singstimme,  an  deren  Spitze  Riickerts 
Verse  stehen:  „Mit  vierzig  Jahren  ist  der  Berg  erstiegen  —  wir 
stehen  still  und  schaun  zurück."  Mag  manches  Wort  zu  „gedanken- 
haft"  (Kalbeck)  klingen,  die  Stimmung  des  Liedes  im  Ganzen 
gab  dem  lyrischen  Tondichter  doch  Gelegenheit  zum  Einstimmen 
des  Gefühls.  Die  „Sappische  Ode"  hebt  den  Gedankengang  und 
die  Empfindungen  dieses  ganzen  Cyclus  von  Gesängen  wieder  in 
die  höchste  Sphäre  der  Kunst:  unter  den  Rosen  dieser  satten 
Töne  schimmern  Tränen  und  Liebe  verklärt.  Worte  und  Weise 
leuchten  wie  ein  Diadem  durch   die  Nacht.     Den  Abschluss  des 
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Werkes  macht  der  knappe,  herbe  Spruch  Halms:  „Kein  Haus, 
keine  Heimat." 

Das  nächste  Heft  enthält  zärtliche  Mädchenlieder. 

Mit  Op.  96  war,  wie  Kalbeck  behauptet,  ursprünglich  ein 
Heineheft  beabsichtigt.  Nun  steht  darin  das  Daumer -Gedicht: 
„Wir  wandelten  wir  zwei  zusammen",  darinnen  Brahms  seiner 
Süssen  vorsingt,  „wie  wunderlieblich  alles  war,  was  er  gedacht 
in  jenem  Fall."  Wir  sehen  die  Liebenden  schreiten,  die  Legato- 
begleitung  tönt  uns  so  viel  zu,  und  verrät  doch  keinen  Laut  über 
das  süsse  Geheimnis.  Frau  Herzogenberg  mußte  Brahms  gestehen : 
„daß  ichs  gleich  sage:  das  unbedingt  Schönste,  eins  der  herr- 
lichsten Lieder,  die  es  wohl  auf  der  Welt  gibt,  scheint  mir  das 
Des-dur-Daumersche  mit  dem  E-dur-Mittelsatz.  Wie  ist  das 
schön  gesungen  und  lebensvoll  geschrieben  (,Ich  gäbe  viel,  um 
zu  erfahren1)!  Welch  wohlige  melodische  Linie,  wie  schmeichelnd 
dem  Sänger  und  dem  Zuhörer,  und  vor  allem:  wie  so  eins  ist 
Wort  und  Musik  darin,  wie  getränkt  von  Empfindung,  wie  schön 
erregt,  dabei  im  einzelnen  wie  fein  und  liebevoll  ausgeführt,  und 

jedes  hinzutretende  Detail  wirklich  auch  eine  Steigerung 

Es  ist  eine  Lust,  das  alles  zu  sehen  und  zu  fühlen,  und  mit 
welcher  Überzeugung  singt  man  zuletzt:  ,So  wunderlieblich  sei 
auf  der  Welt  kein  anderer  Hall!'" 

Die  ergreifendsten  Gesänge  dieses  Opus  sind:  „Der  Tod, 
das  ist  die  kühle  Nacht"  und  „Meerfahrt."  Letzteres,  ein  breites 
Andante  sostenuto,  erinnert  wohl  nicht  ohne  Absicht  an  Mendels- 
sohns Gondoliera.  Der  Tondichter  führt  uns  vorbei  an  der  ge- 
spenstisch dräuenden  Geisterinsel  —  von  dorther  klingen  die 
Töne  der  Liebe  süß  herüber.  Wir  aber  schwimmen  vorüber.  Schon 
winkt  die  Insel  weit,  weit  in  der  Ferne.  Die  hohe  Singstimme 
trägt  alle  Hoffnung  mit  sich  fort. 

Noch  tiefer  greift  uns  ans  Herz :  „Der  Tod,  das  ist  die  kühle 
Nacht."  Tempo:  Sehr  langsam.  Sechsachteltakt.  In  der  Be- 
gleitung der  rechten  Hand,  später  gelegentlich  an  die  linke  über- 
gehend, ein  betontes  Achtel  mit  nachschlagendem  schweren  Viertel. 
Der  Baß  steigt  unter  weitem  Bogen  still  in  gedehnten  Noten,  nur 
Grundton  und  Quinte  berührend,  in  die  Tiefe,  und  legt  auch 
weiterhin  einen  dunklen,  unheimlichen  Grund.  Bei  den  Worten: 
„Über  mein  Bett  erhebt  sich  ein  Baum,  drin  singt  die  junge 
Nachtigall",  deutet  die  Linke  die  bisher  geschlossenen  Akkorde 
zu  Sechzehntelgängen  mit  schließendem  Achtel  um,  während  die 
Rechte  nachdenklich  arpeggiert.  Im  übrigen  wird  dem  süßen 
Vogelgesang  die  Stimme  nicht  gelöst.  Das  hören  wir  weit  besser 
in  der  Phantasie  durchklingen!  Die  unnachahmliche  Harmonik 
muß  man  hören.  Worte  schildern  das  nicht.  Außerordentlich 
sinnreich  ist  die  zentrale  Tonart  C-dur  gewählt. 
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Mildere  Töne  der  Sehnsucht  und  Erinnerung  schlagen  die 
Lieder  Op.  97  an.  Frau  Herzogenberg  gestand:  „Ich  furchte, 
über  ,Naehtigall'  und  ,Wanderer'  nicht  das  zu  sagen,  was  Ihnen 
recht  ist,  weil  mir  nämlich  nur  die  Nachtigall  ganz,  diese  aber 
auch  sehr  gefällt.  Das  Herbsüße  der  Melodie  ist  so  recht,  wies 
die  Nachtigallen  selber  machen,  die  das  Übermäßige  und  Ver- 
minderte zu  lieben  scheinen,  sehnsüchtige  Vogerln,  wie  sie  sind, 
und  sehr  reizend  wirkt  dann  das  schlichte  und  zarte  P-dur  als 
Gegensatz;  und  wie  warm  und  schön  steigert  sich  der  Ausdruck 
bis  zu  den  ,verklungenen  Tönen',  und  wie  glücklich  wirkt  die 
Rückkehr  auf  das  Anfangsmotiv  zu  den  Worten:  ,In  Deinem 
Lied  ein  leiser  Widerhall.'  Dieses  Lied,  so  lieblich  wie  das  erste 
Grün  im  Wald,  erscheint  mir  ganz  ,gefunden'  und  eingefallen', 
(und  .nichts  zu  suchen,  das  war  sein  Sinn'),  während  der  Wanderer 

mir  daneben  etwas   nordisch  grau   erscheint "     Neben  dem 

Rheinlied  „Auf  dem  Schiffe"  steht  dann  das  kecke  Reiterlied 
„Entführung" :  „0  Lady  Judith,  spröder  Schatz !",  dann  folgt  das 
volkstümliche :  „Dort  in  den  WTeiden."  Brahms  bittet  „durchaus  und 
recht  sehr  um  ein  Sprüchelchen  gerade  über  das  rheinische  Volks- 
lied: „Dort  in  den  Weiden"!  Eine  herbe  Weise  blutender  Sehn- 
sucht singt  das  Lied:  „Komm  bald!"  Da  gab  es  eine  holde 
Sängerin,  wieder  eine  mit  tiefer  Altstimme :  Hermine  Spieß  —  die 
hatte  dem  „goldenen  Brahms"  das  Herz  entwendet;  doch  dit 
schwäbische  „Trennung"  verrät,  wie  musikalisch  der  Sänger  diese 
Neigung  empfand:  er  hatte  ja  schon  längst  beschlossen,  keine 
Oper  und  keine  Heirat  mehr  zu  versuchen ;  und  vollends  zwischen 
ihm  und  Hermine  Spieß  handelte  es  sich,  wenn  von  Heirat  und 
dazugehöriger  Liebe  die  Rede  war,  um  nicht  mehr  als  kühne 
Scherze.  Die  Sängerin  pflegte  in  Wien  bei  Dr.  Richard  Fellinger 
zu  wohnen,  mit  dessen  Gattin  sie  herzlich  befreundet  war.  In 
diesem  Kreise  verkehrte  auch  Brahms  überaus  freundschaftlich; 
und  hier  wurde  die  Frage  oft  scherzend  erörtert:  „wem  Brahms 
gehöre  ?"  —  Ernstere  Ehepläne  staken  nicht  hinter  diesem  Getändel. 

Brahms  schrieb  im  Juni  1885  an  Hermine  Spieß: 

„Liebes  Fräulein  Herminche  1 

Außer  einem  verehrungsvollen  Gruß  an  Ihr  Fräulein  Schwester  möchte 
ich  Ihnen  heute  einen  kleinen  Witz  anbieten  I 

Inliegendes  ist  ein  neues  Produkt  von  —  bloß  zweien  Ihrer  Verehrer. 
Der  Dichter  —  Klaus  Groth,  schrieb  mir  vorgestern,  wie  er  sich  auf  Ihr  Kommen 
zum  Musikfest  freue.  Er  legte  ein  paar  Gedichte  bei  und  —  nun  kommt  der 
Witz,  den  Sie  machen  können.  Am  vollkommensten,  wenn  Sie  sich  gleich 
entschließen,  dem  Musikdirektor  (oder  Groth)  zu  schreiben,  daß  Sie  in  Ihrem 
Liedervortrag  unter  anderm  singen  wollten:  ,Komm  bald'  von  Klaus  Groth 
und  J.  Brahms. 

Riskieren  können  Sie  das  ruhig,  denn  wenn  das  Lied  auch  nicht  sehr 
konzertmäßig  ist,  so  ist  es  dafür  leicht,  und  Sie  haben  ja  dort  an  Herrn  Stange 
einen  geistreichen  Begleiter.  .  .  .   Habe  ich  Ihnen  das  Lied  zu  tief  geschrieben, 
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so  versteht  sich,   daß  es  sich  gerne   von  Ihnen   in  die  Höhe  heben  läßt  —  in 
jeglicher  Beziehung  II" 

Wenn  wir  die  Lieder  insgesamt  überschauen,  so  sehen  wir 
auch  hier  wieder  das  Strophenlied  den  Vorrang  einnehmen.  Brahms 
fehlten  die  Melodien  nicht,  so  daß  er  nötig  gehabt  hätte,  die  Ge- 
dichte locker  zu  deklamieren,  und  doch  lauschte  er  dem  Text 
selbst  die  Melodie  ab.  Er  hat  es  selbst  erzählt,  daß  er  sich  die 
Texte  so  lange  vordeklamiere,  und  sich  so  lange  hineinhöre,  bis 
der  Born  der  Melodie  gleichsam  aus  den  Worten  selber  her- 
vorzusprudeln beginne.  Allmählich  runde  sich  dann  der  Bogen 
der  Tonfolgen  und  die  Melodie  sei  geboren.  Hatte  er  sie  einmal, 
so  war  es  begreiflich,  daß  er  sich  nicht  damit  begnügt,  sie  noch 
einmal  vorsingen  zu  lassen ;  namentlich  wenn  das  Gedicht  mehrere 
Strophen  hat,  so  erfreut  die  Wiederholung  jedes  Ohr  und  Gemüt, 
denn  in  der  Wiederholung  liegt  die  Vertiefung  der  Melodie.  Im 
übrigen  hat  Brahms  den  frischen,  glühenden  Ton  der  Jugend 
nicht  wiedergefunden;  dafür  aber  sich  von  vielen  Hemmnissen 
der  Gefühle  freigemacht.  Er  vermag  zu  tändeln  wie  in  den 
Mädchenliedern,  und  findet,  wie  etwa  in  Op.  97,  eine  schwere 
Süße.  Wir  sehen,  wie  die  Trauben  reifen  und  wie  der  Herbst 
die  Welt  bunt  färbt. 

Die  vierte  Symphonie  war  fertig.  Es  folgte  keine  mehr. 
Auch  Billroth  meinte :  „Daß  sich  Brahms  noch  selber  übertreffen 
wird,  ist  mir  nicht  sehr  wahrscheinlich  nach  den  letzten  Werken." 
In  Mürzzuschlag  sah  man  den  Meister  nicht  mehr  als  Sommergast. 
Er  suchte  sich  wieder  eine  andere  Sommerresidenz  aus.  Den 
Symphoniker  Brahms  kennen  wir  nun  ganz.  Würde  ein  Vergleich 
mit  Beethoven  mehr  Licht  über  den  neuen,  nachgeborenen  Sympho- 
niker verbreiten?  Gewiß  —  dennoch  läßt  sich  Brahms  nicht  als 
Epigone  abtun.  Seine  Art  und  Weise  ist  modern  gegenüber 
Beethoven;  wir  haben  den  Unterschied  in  der  allgemeinen  Welt- 
anschauung aufgezeigt.  Die  sichere  Größe  Beethovens  findet  man 
nicht:  keine  Menschheit  steht  hinter  dem  jüngeren  Meister, 
seine  Größe  ist  eine  innerlichere:  der  einzelne  Mensch  ist  auf 
sich  gestellt.  Trotz  der  schlechtesten  der  Welten  gibt  er  den 
Kampf  um  die  Vervollkommnung  nicht  auf.  Beethoven  war  ein 
Priester,  ein  Prophet,  Brahms  ist  ein  Mensch,  ein  Sucher;  der 
Mensch  auf  sich  gestellt,  ein  Titanide.  Wer  diese  Stellung  be- 
greift, wird  die  Größe  nicht  vermissen.  Die  Symphonien  erzählen 
von  ihr.  Nach  ihnen  bricht  nun  aber  ein  süßerer  Ton  an.  Schon 
das  Doppelkonzert  (Op.  102)  ist  davon  durchflutet:  der  Herbst 
beginnt. 
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„Brahms  komponiert  meist  im  Sommer  und  behält  das,  was 
er  komponiert  hat,  im  folgenden  Winter  immer  für  sich ;  er  führt 
im  ersten  Winter  seine  Novitäten  nur  selbst  als  Manuskript  auf 
in  den  Städten,  deren  persönliche  Einladung  er  eben  annimmt"  .  .  . 
Der  Sommer  1886  entführte  Brahms  in  die  Schweiz.  Er  mietete 
in  Thun  am  See.  Widmann  erzählt :  „In  der  Absicht,  den  Sommer 
in  meiner  Nähe  zuzubringen,  nahm  er  im  Mai  1886  zum  ersten 
Male  in  Thun  Quartier  und  mietete,  um  recht  ungestört  zu  sein, 
den  ganzen  ersten  Stock  einer  Wohnung,  deren  Lage  an  der  dort 
aus  dem  See  heraustretenden,  blau  vorüberflutenden  Aare  ihm  be- 
sonders zusagte.  Schräg  gegenüber  diesem  (einem  Kaufmann 
Spring  gehörenden)  braunen  Hause  mit  grünen  Fensterläden  be- 
findet sich  jener  kleine  Inselvorsprung  von  Scherzligen,  auf  dem 
der  Dichter  Heinrich  von  Kleist  im  Jahre  1802  wohnte."  Auch 
in  den  folgenden  Sommern  behielt  Brahms  diese  Wohnung  bei, 
in  der  er  sich  ungemein  behaglich  fühlte.  Widmann  berichtet 
sehr  anziehend  auch  über  das  tägliche  Leben  und  das  Aussehen 
unseres  Meisters:  „Schon  beim  ersten  Tagesgrauen  munter,  braute 
er  sich  auf  seiner  Wiener  Maschine  das  erste  Morgenfrühstück 
selbst,  zu  dem  ihm  eine  treue  Verehrerin  aus  Marseille  den  treff- 
lichsten Mokka  in  solcher  Fülle  geliefert  hatte,  daß  er  gleich 
anfangs  an  meine  Haushaltung  davon  abgeben  .  .  .  konnte  .  .  . 
Die  Morgenstunden  waren  der  Arbeit  gewidmet,  die  in  der  Thuner 
Wohnung,  wo  ihm  eine  große  Laube  und  eine  Flucht  von  mehreren 
ineinandergehenden  geräumigen  Zimmern  ein  von  niemand  ge- 
störtes, sinnendes  Umherspazieren  gestattete,  ganz  besonders  gut 
geriet.  ...  Zu  Mittag  speiste  Brahms,  wenn  die  Witterung  es 
einigermaßen  erlaubte,  in  irgendeinem  Wirtshausgarten;  das  Table 
d-höte-Essen  blieb  ihm  zeitlebens  verhaßt,  und  wo  immer  möglich, 
vermied  er  es,  schon  aus  dem  einfachen  Grunde,  weil  er  nicht 
gern  Toilette  machte.  .  .  .  Bei  schlechtem  Wetter  hing  ihm  ein 
alter  braungrauer  Plaid,  der  auf  der  Brust  von  einer  ungeheuren 
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Nadel  zusammengehalten  wurde,  um  die  Schultern,  und  vervoll- 
ständigte die  seltsame,  unmodische  Erscheinung,  der  alle  Leute 
erstaunt  nachblickten,  und  die  mich  manchmal  an  eine  gewisse 
Illustration  in  einer  älteren  Ausgabe  von  Chamissos  Peter 
Schlehmil  erinnerte."  Brahms  schreibt  an  Joachim:  „Diesen  Sommer 
wohne  ich  überaus  angenehm  in  Thun,  vor  dem  ich  auch  nicht 
wenig  Scheu  hatte,  das  mich  aber  zum  Glück  auf  das  Beste  ent- 
täuscht." An  Dr.  Fellinger  berichtete  er:  „Nur  mit  kurzem  Wort 
möchte  ich  melden,  daß  ich  hier  in  Hofstetten  bei  Thun  eine  ganz 
überaus  reizende  Wohnung  gefunden  habe  und  mich  nur  hüten 
muß,  nicht  alles  Mögliche  hier  gar  zu  sehr  zu  loben."  In  Thun 
gefiel  es  ihm  aber  dauernd  gut,  so  daß  er  drei  Sommer  nach- 
einander, also  bis  1888,  allda  zubrachte. 

Die  schöne  Gegend  zeitigte  auch  schöne  Früchte.  Im  ersten 
Sommer  reifte  die  sogenannte  Thuner  Sonate,  jene  Violinsonate 
Op.  100  in  A-dur,  die  wohl  mehr  als  irgend  ein  Kammermusik- 
werk die  Herzen  der  Dilettanten  erobert  hat.  Außerdem  schrieb 
er  die  Violoncellsonate  in  F-dur  Op.  99  und  das  dritte  Klavier- 
trio Op.  101  in  c-moll.  Die  drei  Werke  unterscheiden  sich  stark 
voneinander.  Während  die  Violinsonate  die  Lieblichkeit  selber 
ist,  geht  die  Cellosonate  viel  herber  ins  Zeug,  und  das  Trio 
wiederum  besitzt  die  Eigenschaften,  die  jenen  beiden  fehlen;  vor 
allem  Volkstümlichkeit. 

Die  A-dur- Violinsonate  lehnt  sich  in  ihrem  Hauptthema  an 
das  sehnsüchtige  Lied  an:  „Wie  Melodien  zieht  es  mir  leise  durchs 
Gemüt."  Das  Allegro  amabile  erfüllt  uns  mit  wehmütiger  Wonne: 
auf  den  Zug  der  ersten  Melodie  antwortet  das  Gegenthema  sehn- 
süchtig verlangend,  vermag  aber  dem  gefaßten  Sinn  des  Haupt- 
themas nicht  ernstlich  zu  widerstehen.  Der  zweite  Satz  der 
Sonate  verbindet  in  inniger  Weise  Andante  und  Scherzo.  Zweimal 
durchbricht  das  Vivace  (alternativo)  das  Andante  tranquillo,  in 
dem  wahre  Nachtigallentöne  quellen.  Das  zweite  Mal  setzt  das 
launige  Scherzo  als  Vivace  di  piü  ein,  und  überläßt  bis  auf  einige 
kurze  Schlußtakte  dem  Andante  das  letzte  Wort.  Dies  schwingt 
sich  zuletzt  in  die  höchsten  Sphären,  von  wo  es  selig  und  süß 
herabklingt,  allmählich  schlicht  zurücksinkend.  Die  eigentliche 
Auseindersetzung  zwischen  den  beiden  Liebenden  bringt  das  Finale. 
Dies  Allegretto  grazioso  (quasi  andante)  entfaltet  eine  glühende 
Wärme  und  wird  immer  leidenschaftlicher.  Die  wundervolle  fast 
allzu  knappe  Coda  mit  ihren  Doppelgriffen  für  die  Violine  bringt 
keine  Verneinung. 

Frau  Herzogenberg  mußte  das  Werk  loben :  „  .  .  .Was  haben 
Sie  da  Liebes  und  Behagliches  gemacht,  das  ist  ja  eine  wahre 
Liebkosung,  das  ganze  Stück,  und  mit  welcher  Freude  begrüßte 
und  umarmte  ich  im  ersten  Satz  die  Melodie  des  Klaus  Grothschen 
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Liedes  1  Wie  klar  und  sonnig  ist  der  ganze  erste  Satz,  wie  lieb- 
lich das  Pastorale  des  zweiten,  und  den  dritten  werde  ich  am 
Ende  noch  am  allerliebsten  haben." 

Widmann  hat  auf  diese  Sonate  ein  Gedicht  gemacht,  das 
also  beginnt: 

„Dort,  wo  die  Aare  sanft  dem  See  entgleitet, 
Zur  kleinen  Stadt  hinab,  die  sie  bespült, 
Und  Schatten  mancher  gute  Baum  verbreitet, 
Hatt'  ich  mich  tief  ins  hohe  Gras  gewühlt 
Und  schlief  und  träumt'  am  hellen  Sommertag, 
So  köstlich,  wie  ich  kaum  es  finden  mag." 

Er  träumt  die  Sonate.  Man  lese  das  Gedicht  in  „Widmanns 
Erinnerungen"  nach;  es  schließt  also: 

„Doch,  mag  es  klingen  auch  vor  tausend  Ohren, 
Im  Fürstensaal,  in  stolzen  Städten  viel,  — 
Es  bleibt  doch  unseres  Landes,  hier  geboren, 
An  dieses  klaren  Flusses  Wellenspiel. " 

Diese  Sonate  brachte  Brahms  selbst  mit  Hellmesberger  am 
2.  Dezember  in  Wien  zum  ersten  Male  heraus.  Sie  erschien  bei 
Simrock  in  Berlin  im  folgenden  Jahre  1887.  Hanslick  kritisierte 
das  Werk  folgendermaßen:  „Hören  wir  hierauf  die  neue  Violin- 
sonate (Op.  100),  so  wird  uns  ungefähr  zu  Mute,  als  sei  nach 
prächtig  sich  entladendem  Gewitter  die  köstliche  Stille  eines 
würzigen  Sommerabends  eingezogen.  Eine  himmlische  Zufrieden- 
heit durchströmt  den  ersten  Satz  mit  seinem  schlichten,  etwas  zu 
merklich  an  das  Preislied  in  den  .Meistersingern'  anklingenden 
Thema .  .  .  Die  drei  Sätze  bilden  einen  reinen  Dreiklang,  ein- 
heitlich wohltuender  Stimmungen;  ein  friedliches  Selbstgenießen 
und  heiteres  Ausruhen  des  Gemütes.  Das  unterscheidet  diese 
Komposition  auffallend  von  der  neuen  Violoncellsonate,  welche 
gerade  durch  die  starken  Gegensätze  so  mächtig  ergreift.  Von 
beiden  ist  die  Violinsonate  die  leichtere,  populärere;  sie  singt  sich 
unmittelbarer  ins  Herz  der  Hörer  hinein,  als  die  Violoncellsonate, 
deren  aufgeregtes  und  musikalisch  verwickelteres  Wesen  uns  lang- 
samer, aber  ebenso  sicher  und  nachhaltig  erobert .  .  .  Das  Haupt- 
motiv des  ersten  und  des  dritten  Satzes  der  neuen  Violinsonate, 
des  Finales  der  Violoncellsonate,  könnten  sie  nicht  fast  von 
Haydn  sein?" 

Die  Cellosonate  Op.  99  umfaßt  vier  Sätze.  Das  Allegro 
vivace  in  F-dur  ist  tragisch  empfunden.  Echt  dramatisch  setzt 
es  ein:  dunkle  Gewalten  grollen,  das  Cello  schneidet  uns  mit 
seinen  heftigen  Akzenten  in  die  Seele.  Anscheinend  läßt  das  Un- 
wetter nach,  nur  kurze  Achtelgänge  laufen  einander  nach,  dann 
türmt  sich  Stimme  gegen  Stimme;  das  Cello  übernimmt  das 
dumpfe  Treiben  —  dann  zeigt  die  Durchführung  in  dem  dunklen 
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Rahmen  einen  sanften  Ausblick  von  schmeichelnder  Schönheit: 
mitten  im  Wettersturm  auf  dem  See  zerreißt  die  Wolke  und  offen- 
bart ein  leuchtendes  Bergbild.  Dann  kehrt  der  Sturm  zurück. 
Ein  breites  Adagio  affetuoso  löst  das  Allegro  ab.  Es  bringt 
nirgends  eine  gedehnte  Melodie,  sondern  singt  sich  von  Takt  zu 
Takt  immer  mehr  in  eine  gefühlvolle  Stimmung  hinein.  Fis-dur 
beginnend,  wendet  es  sich  später  zu  einem  f-moll-Teile,  der,  noch 
unruhiger  gehalten  als  der  erste  Teil,  den  Satz  auch  abschließt. 
Der  herrlich  vollstimmig  einsetzende  Allegro-passionato-Satz  er- 
löst uns  von  dem  tiefen,  unaussprechlichen  Gefühl  des  Adagio. 
Bewegliche  Sechsachte]  steigen  immer  wieder  begehrend  in  die 
Höhe,  bis  ein  inniges,  getragenes  Trio  die  Unruhe  lindert.  Weiche 
Bögen  wachsen  aus  den  Tönen  des  Cellos.  Das  Scherzo  wird 
wiederholt.  Das  Allegro  molto  Finale  ist  ein  alla  breve-Satz  mit 
wundervoll  geschwungener  Melodie,  deren  melancholische  Biegung 
ihr  allerdings  etwas  sehr  Intimes  verleiht.  Der  ganze  Schlußsatz 
ist  überhaupt  von  zurückgedrängter  Fröhlichkeit  erfüllt.  Die  Coda 
wendet  die  Gedanken  nochmals  elegisch  um. 

Als  die  Sonate  in  dem  Konzert  des  Cellisten  Robert  Haus- 
mann am  24.  November  1886  von  diesem  mit  Brahms  in  Wien 
zum  ersten  Male  vorgetragen  wurde,  erhielt  sie  sehr  ver- 
schiedene Kritiken.  Hanslick  lobte  sie  nach  Gebühr.  Hugo  Wolf 
ließ  sich  natürlich  wieder  nach  Kräften  ungünstig  vernehmen. 
Man  darf  seine  wütende  Schreiberei  gar  nicht  mehr  weiter  zitieren. 
Nur  eines  ist  im  Hinblick  auf  unsere  moderne  Musik  von  Be- 
lang :  Hugo  Wolf  schreibt  über  die  Brahmssche  Cellosonate :  „Ja, 
was  ist  denn  heutzutage  Musik,  was  Harmonie,  was  Melodie,  was 
Rhythmus,  was  Inhalt,  was  Form  —  wenn  dieses  Tohuwabohu 
in  allem  Ernste  Musik  sein  will  ?"  Hugo  Wolf  hätte  wohl  heute 
noch  mehr  Fragen  stellen  müssen! 

Elisabeth  von  Herzogenberg  äußerte  sich  ebenfalls  über  die 
Sonate,  die  Brahms  ihr  mitteilte.  Ihre  freundschaftlichen  Kritiken 
sind  uns  wieder  von  besonderem  Interesse,  weil  zwischen  Brahms 
und  ihr  ein  unausgesprochenes  Verhältnis  der  Zärtlichkeit  be- 
stand, welches  die  nachempfindende  Frau  befähigte,  tiefer  in  die 
Musik  eines  Brahms  einzudringen  als  wir  anderen.  Sie  schrieb 
dem  Meister:  „Der  erste  Satz  hat  mich  bis  jetzt  am  allermeisten 
gepackt.  Wie  mächtig  komprimiert  ist  dieses  Stück,  und  wie 
flutet  es  dahin,  wie  aufregend  ist  die  knappe  Durchführung,  wie 
überraschend  die  vergrößerte  Wiederkehr  des  ersten  Themas! 
Daß  wir  in  den  wohlig  warmen  Klängen  des  Adagios  schwelgten 
und  beim  herrlichen  Zurückfinden  ins  Fis-dur,  das  so  wunderbar 
klingt,  so  ganz  besonders,  brauche  ich  nicht  erst  zu  sagen.  Das 
Scherzo  mit  seiner  gedrungenen  Kraft  und  Energie  bei  dem  ich 
Sie  immer  prusten  und  schnurren  höre  1  ( —  es  war  dies  eine  Ge- 
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wohnheit  des  Meisters  beim  Spiel  — )  möchte  ich  wohl  von  Ihnen 
hören.  Das  wird  kein  anderer  Mensch  treffen,  es  so  zu  spielen, 
wie  ich  mirs  denke,  aufgeregt  ohne  Hast,  legato,  und  doch  inner- 
lich so  unberuhigt  und  vorwärtstreibend." 

Das  dritte  Werk  des  ersten  Thuner  Sommers  brachte  Brahms 
mit  Hubay  und  Popper  in  Budapest  zur  Uraufführung:  das 
Klaviertrio  in  c-moll.  Auch  hierüber  sprach  sich  Frau  Elisabeth 
Brahms  gegenüber  aus:  „Etwas,  wie  dieses  Trio  in  allen  Teilen 
so  vollendet,  so  leidenschaftlich  und  so  maßvoll,  so  groß  und  so 
lieblich,  so  knapp  und  so  beredt,  ist  überhaupt  wohl  selten  ge- 
schrieben worden,  und  mich  dünkt:  Sie  selber  müssen  ein  Gefühl 
haben,  als  Sie  den  letzten  Takt  schrieben,  wie  etwa  Heinrich 
der  Vogler,  wenn  er  betet:  , Du  gabst  mir  einen  guten  Fang, 
Herrgott,  ich  danke  Dir!'"  Über  des  Eätsels  Lösung  und  seine 
guten  Fänge  berichtet  aber  Brahms:  „Ich  halte  es  übrigens 
auch  für  besonders  pfiffig  von  mir,  daß  ich  mir  beim  Spazieren- 
gehen Melodien  einfallen  und  wachsen  lasse."  Wahrlich,  Brahms 
Melodien  und  Werke  wuchsen  natürlich  und  allmählich  gleich 
Pflanzen. 

Das  Allegro  energico  des  Trios  schlägt  den  entgegenge- 
setzten Weg  ein  wie  das  Allegro  der  Violoncellsonate:  es  be- 
ginnt energisch  und  leidenschaftlich,  und  stellt  diesen  Regungen 
in  dem  zweiten  Thema  eine  breite,  volkstümliche  Melodie  ent- 
gegen, die  Geige  und  Cello  in  vollem  Unisono  bringen.  Zwischen 
diesen  beiden  Polen  spielt  sich  der  Inhalt  des  knappen,  überaus 
kraftvoll  schließenden  Satzes  ab.  Das  Presto  non  assai  erinnert 
an  Goethes  Faustverse:  „Luft  im  Laub  und  Wind  im  Rohr  — 
und  alles  ist  zerstoben."  Das  Scherzo  hat  zwar  einen  Mittelsatz, 
der  sich  von  c-moll,  der  Tonart,  in  welcher  der  Satz  beginnt, 
nach  f-moli  wendet,  besitzt  aber  darin  doch  kein  eigentliches  Trio, 
da  diese  Episode  eher  durchführungsartig  vom  Hauptthema  ab- 
geleitet ist.  Nochmals  erhält  der  Volkston  sein  Recht  in  dem 
eigentümlich  gebauten  Andante  grazioso,  in  dem  immer  wieder 
Dreiviertel-  und  Zweivierteltakt  mit  einander  abwechseln,  doch 
so,  daß  stets  zwei  Zweivierteltakte  auf  einen  Dreitakt,  oder  deren 
vier  auf  zwei  Dreitakte  folgen.  Der  Quasi-Animato-Mittelsatz 
setzt  der  aufsteigenden  Hauptmelodie  eine  solche  mit  fallendem 
Beginne  entgegen  und  wendet  den  Satz  nun  in  den  Neun-  und 
Sechsachteltakt  um.  Während  Geige  und  Cello  die  Melodie  zu 
Anfang  des  Satzes  ohne  Klavierbegleitung  bringen,  vereinigen 
sich  nun  alle  Instrumente  zu  einem  innigen  Wechselspiel.  Trotz 
der  Künstlichkeit  der  Taktgliederung  wirkt  dies  Andante  durch- 
aus schlicht.    Den  Beschluß  macht  eine  Finale, 
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in  dem  wieder  einmal  das  Hifthorn  lustig  klingt,  wie  es  der 
junge  Brahms  liebte,  und  wie  wirs  im  Waldhorntrio  Op.  40  kennen 
gelernt.  In  einem  zweimal  eingeschobenen  Meno  allegro  ver- 
gnügen wir  uns  unter  grünem  Laubdach  beim  munteren  Gesang 
eines  Jägers,  der  so  „froh  verweinet"  durch  die  Büsche  singt. 
Zum  Schluß  wendet  sich  der  Satz  nach  C-dur  und  zuletzt 
schmettert  gar  das  Hörn  seine  Weise  lustig  empor  —  das  kennt 
keine  Empfindsamkeiten. 

Billroths  Urteil  über  das  Trio  klärt  uns  über  die  historische 
Stellung  dieser  Musik,  darum  sei  es  angeführt:  „Brahms  neuestes 
c-moll-Trio  ist  wohl  eines  seiner  schönsten  Kammermusikstücke 
und  sehr  wichtig  für  die  Konzentration  in  der  Form.  Beethoven, 
Schubert,  Wagner  und  Brahms  verschulden  viel  an  dem  gar  zu 
langen  Ausspinnen  der  musikalischen  Gedanken.  Mendelssohn 
und  Schumann  waren  nicht  stark  genug,  den  breiten  Strom  ein- 
zudämmen. Vielleicht  vollzieht  Brahms  mit  kräftiger  Faust  diesen 
höchst  wichtigen  Prozeß  selbst."  Der  Prozeß  der  —  nicht  immer 
„göttlichen"  —  Länge  geht  heute  noch  fort.  Dagegen  hat  Brahms 
lobenswerte  Knappheit  bisher  noch  nicht  geholfen. 

Im  Sommer  1887  wechselte  der  landschaftliche  Hintergrund 
nicht,  welchen  wir  uns  zu  den  neuen  Werken  hinzuzudenken 
haben.  Brahms  ging  wieder  an  den  Thuner  See.  „Es  sitzt  sich 
so  schön  und  behaglich  in  dem  lieblichen  Thun!"  —  so  schreibt 
er.  Ironisch  bemerkt  er  später,  was  man  von  ihm  erzähle: 
„Herr  Brahms  will  auch  viel  Geld  jetzt  in  Italien  verdient  haben 
und  sehr  viel  und  große  Freude  gehabt  haben  am  Kirchenbesuch, 
am  herrlichen  Frühlingswetter,  am  Spazierengehen,  Bildern,  Statuen 
und  anderen  Schnurrpfeifereien.  Jetzt  sitzt  er  hier  und  seufzt, 
daß  er  abends  nicht  in  den  Prater  gehen  kann,  und  daß  er  nicht 
so  hübsche  Mädchen  sieht  wie  in  Wien."  Billroth  berichtet  scherz- 
weise: „Von  Brahms  hatte  ich  aus  Thun  einen  sehr  herzlichen 
Brief.  Ich  habe  gar  nicht  nach  der  Oper  gefragt,  die  er  in  den 
Zeitungen  komponiert;  denn  wenn  es  wirklich  wahr  wäre,  würde 
es  doch  niemand  erfahren,  bis  sie  an  irgend  einem  kleinen  Hof- 
theater aufgeführt  wird." 
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Diesmal  schrieb  Brahms  in  Thun  sein  letztes  großes  Werk: 
das  Doppelkonzert  für  Violine  und  Violoncello  mit  Orchester,  und 
daneben  entstanden  die  Zigeunerlieder  Op.  103.  Der  Meister 
macht  seinen  Freund  Joachim  auf  das  große  Werk  aufmerksam: 
„.  .  .  Mache  Dich  auf  einen  kleinen  Schreck  gefaßt!  Ich  konnte 
nämlich  derzeit  den  Einfällen  zu  einem  Konzert  für  Violine  und 
Violoncello  nicht  widerstehen,  so  sehr  ich  es  mir  auch  immer  wieder 
auszureden  versuchte.  Nun  ist  mir  alles  Mögliche  an  der  Sache 
gleichgültig,  bis  auf  die  Frage,  wie  Du  Dich  dazu  verhalten 
möchtest.  Vor  allem  aber  bitte  ich  in  aller  Herzlichkeit  und 
Freundlichkeit,  daß  Du  Dich  nicht  im  geringsten  genierst.  Wenn 
Du  mir  eine  Karte  schickst:  auf  der  einfach  steht:  ,ich  verzichte', 
so  weiß  ich  mir  selbst  alles  weitere  und  genug  zu  sagen.  Sonst 
fangen  meine  Fragen  an :  willst  Du  eine  Probe  davon  sehen  ? 
Ich  schreibe  jetzt  gleich  die  Solostimmen  zusammen ;  magst  Du 
Dir  mit  Hausmann  die  Mühe  geben,  sie  auf  ihre  Spielbarkeit  an- 
zusehen? Könntest  Du  daran  denken,  das  Stück  gelegentlich 
irgendwo  mit  Hausmann  und  mir  am  Klavier  zu  versuchen  und 
schließlich  etwa  in  irgend  einer  beliebigen  Stadt  mit  Orchester 
unter  uns?"  Im  nächsten  Briefe  heißt  es  dann  —  offenbar  hatte 
Joachim  geantwortet  —  also:  „Deine  freundlichen  Worte  wirken 
weiter,  ich  habe  rasch  soviel  wie  möglich  zusammengeschrieben, 
und  es  geht  heute  (26.  Juli)  an  Dich  ab." 

Es  war  wohl  das  stille  Bedürfnis,  mit  dem  Jugendfreunde 
wieder  in  die  alten  Beziehungen  zu  kommen,  welches  Brahms 
umso  eifriger  an  dieses  Werk  gehen  ließ.  Es  hat  die  beiden 
auch  versöhnt.  Sie  trafen  sich  im  September  in  Baden-Baden 
bei  Frau  Schumann,  wo  das  Konzert  durchprobiert  wurde.  Brahms 
schreibt  darüber:  „Wie  sehr  wert  und  lieb  mir  unser  Zusammen- 
sein in  Baden  war  und  wie  sehr  dankbar  ich  Dir  für  alles  Mög- 
liche bin,  das  glaubst  und  denkst  Du  hoffentlich,  ohne  daß  ichs 
mit  vielen  Worten  sage.  Ich  wills  auch  nicht  mit  diesen  ver- 
sichern, sondern  denke  lieber  höchst  vergnügt  an  die  bevor- 
stehenden Tage  in  Cöln.  (Dort  wurde  das  Doppelkonzert  am 
18.  Oktober  zum  ersten  Male  gespielt.)  Könnte  ich  nur  wenigstens 
dies  recht  schön  beweisen  durch  schönste,  brillanteste  Zusätze, 
und  Änderungen  in  dem  Konzert  —  das  ich  immer  noch  recht 
bedenklich  anschaue .  .  .  Ach,  wie  viel  angenehmer  und  ge- 
scheiter ist  es,  für  ein  Instrument  schreiben,  das  man  durch  und 
durch  kennt  —  wie  ich  meine,  das  Klavier  zu  kennen!" 

Brahms  und  Joachim  hatten  sich  seit  jener  Auseinander- 
setzung in  Coblenz  im  Jahre  1883  nicht  mehr  gesehen.  Die  er- 
neuerten Freundschaftsgefühle  trugen  sicher  dazu  bei  dem  Werk 
den  Wohllaut  zu  verleihen,  den  frühere  Stücke  mit  ihren  be- 
kannten Brahmsschen  Ecken  entbehren.     Wie   voll  und  quellend 
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hebt  schon  gleich  das  Cellorezitativ  des  Allegros  an,  und  wie 
leidenschaftlich  umspielt  die  Violinmelodie  die  Noten  g  a  e,  fis 
a  e,  f  a  d  —  in  zarten  Andeutungen  kommt  Brahms  wieder  auf 
Joachims  Jugenddevise:  frei  aber  einsam,  zurück.  Das  Andante 
mit  seinem  magyarischen  Anflug  beginnt  so  einhellig  im  Unisono 
von  Violine  und  Violoncell ;  hier  musizieren  Brahms  und  Joachim 
wieder  innig  vereint.  Und  das  Vivace  non  troppo  zuguterletzt 
spricht  lebhaft  von  der  Freude  der  Versöhnung.  Das  Cello  macht 
der  Violine  die  schwierigsten  Passagen  getreulich  nach.  Beide 
Instrumente  sind  an  der  schönen  Musik  gleichmäßig  beteiligt. 

Gerade  dieses  Konzert  zeigt  uns  heute,  nachdem  wir  uns 
die  Brahmssche  Muse  inniger  zu  eigen  gemacht,  noch  mehr  als 
damals,  daß  die  Weise  des  rauen  Meisters  Brahms  im  letzten 
Jahrzehnte  seines  Lebens  liebenswürdiger,  wohllautender  geworden. 
Denn  das  Werk  gefiel  ehemals  nicht  sonderlich ;  wie  man  es  auf- 
faßte, kann  uns  Tschaikowsky  zeigen,  der  selbst  doch  keineswegs  nur 
wohllautende  Musik  geschrieben,  und  der  sich  von  Rubinstein  sagen 
lassen  mußte:  seine  Schreiberei  sei  überhaupt  keine  Musik.  Tschai- 
kowsky fand  kein  Verhältnis  zur  Brahmschen  Kunst.  Er  erzählt  von 
seinem  Leipziger  Aufenthalt:  „Wie  alle  meine  musikalischen  Freunde 
in  Rußland  schätzte  ich  Brahms  als  ehrlichen,  überzeugungstreuen 
und  energischen  Musiker,  aber  trotz  allen  guten  Willens  kann  ich 
seine  Musik  nicht  lieben  ...  In  der  Musik  dieses  Meisters  liegt 
für  das  russische  Herz  etwas  Trockenes,  Kaltes,  Nebelhaftes  und 
Abstoßendes,  von  unserem  Standpunkte  aus  fehlt  Brahms  jede 
melodische  Erfindung.  Der  musikalische  Gedanke  wird  nie  ganz 
ausgesprochen;  kaum  ist  eine  melodische  Phrase  angedeutet,  so 
wird  dieselbe  schon  von  allerhand  harmonischen  Modulationen 
überwuchert,  als  ob  der  Komponist  sich  speziell  zur  Aufgabe 
gemacht  hätte,  unverständlich  und  tief  zu  sein  .  .  .  Alles  ist 
ernst,  gediegen,  dem  Anschein  nach  sogar  selbständig,  aber  in 
allem  fehlt  die  Hauptsache  —  die  Schönheit  .  .  .  !"  Tschai- 
kowsky hörte  in  Leipzig  das  c-moll-Trio  und  eben  jenes  Doppel- 
konzert. 

Die  elf  Zigeunerlieder  „Nach  dem  Ungarischen  von  Hugo 
Conrat"  machten  Brahms  Lust,  einmal  wieder  ungarische  Musik 
zu  schreiben  und  zwar  diesmal  mit  Gesang.  Bezeichnender  Weise 
stehen  alle  diese  Lieder  im  kurzen  Zweivierteltakt  und  wirken  reiz- 
voll durch  rhythmische  Finessen.  Am  eigentümlichsten  berührt  uns 
das  krause  Andantino  Nr.  10,  welches  zugleich  eines  der  wenigen 
ruhigeren  Stücke  dieses  Opus  ist;  die  meisten  sind  Allegro,  Agitato, 
Vivace  grazioso,  Allegro  passionato  gedacht.  Außer  dem  Andan- 
tino gibt  es  nur  noch  zwei  Andanti  und  als  Uebergang  noch  ein 
Allegretto  —  in  allen  anderen  ist  das  Tempo  leidenschaftlich 
bewegt. 
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Im  Herbst  erwarteten  Brahms  Wohnungssorgen  in  Wien. 
Seine  bisherige  Wirtin  war  gestorben.  Nun  wollte  Brahms  die 
ganze  Etage,  in  der  er  bisher  als  Aftermieter  drei  Stuben  inne- 
hatte, mieten  und  brauchte  für  die  weiteren  Räume  allerhand 
Möbel  und  Wirtschaftsgegenstände.  Er  schreibt  an  den  Gemahl 
seiner  im  Haushalt  obsorgenden  Freudin,  Dr.  Fellinger:  „Heiliger 
Knigge  steh1  mir  bei!  Aber  ehe  er  es  nicht  gründlich  tut,  kann 
ich  keine  Freundin  anreden,  und  sage  daher  nur  Ihnen,  daß  es 
mit  meinen  heimlichen  Witwen  (Hauswirtinnen)  nichts  ist.  Falls 
Ihnen  zufällig  und  ohne  Mühe  passendes  vorkommt,  so  denken 
Sie  an  mich.  Sonst  aber  —  der  Plan  Ihrer  lieben  Frau  ist  mir 
nicht  recht,  und  ich  bleibe  im  Notfall  bei  meiner  Hausmeisterin 
oder  suche  eine  andere  Wohnung.  Aber  bitte:  im  allgemeinen 
lassen  Sie  nur,  wie  ich  die  Weltgeschichte  laufen,  ..."  Frau 
Fellinger  sorgte  dann  für  die  Wohnung  in  sehr  ausgiebiger  Weise, 
berücksichtigte  eingehend  Brahms  Wünsche  und  sogar  seine  „heim- 
liche Frage  nach  einem  Bett".  Brahms  schrieb  der  Freundin  alsdann 
aus  Thun :  „Damit  aber  möchte  ich,  Ihr  Geschäft  wäre  beendigt. 
Alles  übrige  ist  mehr  oder  weniger  vom  Übel,  und  ich  möchte 
bei  meinem  Kommen  weiter  anschaffen  dürfen."  Zum  Glück 
sorgte  nun  Frau  Dr.  Fellinger  für  eine  neue  Mieterin,  bei  der 
Brahms  bis  zu  seinem  Tode  in  Aftermiete  verbleiben  konnte. 
Frau  Dr.  Truxa,  sie  war  die  neue  Witwe,  wusste  sich  bald  mit 
Brahms  zu  verständigen,  so  daß  die  gefürchtete  große  Umwälzung 
im  Haushalt  wie  ein  fernes  Gewitter  gnädig  verlief. 

Im  März  1888  wollte  Joachim  den  Freund  nach  England 
locken.  Dieser  meinte  aber:  „Für  Deine  freundlichen  Mitteilungen 
schönsten  Dank.  Ich  lasse  mir  nun  einmal  von  so  hübschen  und 
erfreulichen  Sachen  lieber  erzählen,  als  daß  ich  sie  erlebe  und 
all  den  Trubel  dazu.  Für  mich  ist  f.  a.  e.  (frei  aber  einsam)  ein 
Symbol  geblieben,  und  darf  ich  es,  trotz  allem,  wohl  segnen. 
Wenn  ich  gleich  Eure  künstlerische  Arbeit  und  Freude  dort  ge- 
wiß nicht  unterschätze,  so  ist  mir  doch  auch  wieder  mein  Bischen 
Unabhängigkeit  recht,  und  daß  die  englischen  Pfunde  bei  mir 
nichts  gelten,  und  ich  jetzt  behaglich  an  einen  Frühling  in  Sizilien 
denken  kann."  Nach  den  Konzerten  des  Frühjahrs  machte  sich 
Brahms  auch  im  Jahre  1888  ebenso  wie  im  Vorjahre  nach  Italien 
auf.  Diesmal  begleitete  ihn  Freund  Widmann;  er  erzählt:  „Die 
erste  unserer  gemeinschaftlichen  Reisen  ging  im  Mai  1888  durch 
die  Marken  nach  Umbrien,  ins  Römische  und  zurück  durch  Piemont. 
In  Verona  war  ich  mit  Brahms  zusammengetroffen,  unser  nächstes 
Ziel,  Bologna,  wo  in  diesem  Jahre  eine  allgemeine  internationale 
Ausstellung  für  Musik  stattfand  .  .  ." 

Den  Sommer  brachte  Brahms  wieder  in  Thun  zu.  Es  war  das 
letzte  Mal.   Aber  die  Freunde  waren  auch  schon  gewohnt,  ihn  dort 
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aufzusuchen.  Hermine  Spies  besuchte  ihn.  Und  er  selbst  konnte 
Grimm  berichten:  „Ein  alter  Bekannter  von  Dir,  Direktor  Wendt, 
spaziert  hier  auch  herum.  Er  wird  Dich  jedenfalls  sehr  grüßen 
lassen  —  ich  warte  nicht  ab,  bis  ich  ihn  sehe,  wir  sprechen  sehr 
oft  von  Dir."  Überhaupt  gaben  sich  Freunde  und  Freundinnen  um 
die  Wette  Mühe,  dem  Meister  Freude  zu  machen.  Ein  lustiges 
Erlebnis  erzählt  Widmann  aus  diesem  Sommer.  „Brahms  weilte 
bei  einer  befreundeten  Frau  Vetter.  Auf  einem  Familienfeste 
fand  er  die  Lampions  hübsch.  Als  aber  kurz  nachher  die  Lieder- 
tafel' auf  der  Terrasse  über  unserem  Häuschen  anlangte,  schien 
ihm  das  weniger  zu  behagen.  Als  ich  ihm  sagte,  es  sei  ein 
Ständchen  für  ihn,  fuhr  er  auf:  ,Ei  was,  ich  bin  doch  nicht  die 
Hausfrau!  Sie  sinds  Geburtstagskind!'  Dann  bracht'  ich  ihn 
mit  vieler  Mühe  dazu,  daß  er  hinauf  ging  zu  den  Herren;  aber 
er  nahm  mich  immer  wieder  bei  der  Hand,  wenn  ich  forteilen 
wollte.^  Droben  brummte  er,  nachdem  ein  Lied  zu  Ende  war; 
,War  ja  schön';  darauf  große  Stille,  und  man  freute  sich  auf 
einige  Dankesworte  von  ihm.  Da  aber  sagte  er  laut  zu  mir: 
,S'  war  für  Sie,  Geburtstagskind ;  halten  Sie  nun  den  Herren  eine 
Rede!'" 

Der  Sommer  war  wieder  mit  Früchten  gesegnet.  Wieder 
bereicherte  der  Meister  die  Kammermusik.  Er  schrieb  seine  dritte 
und  letzte  Violinsonate,  die  1889  bei  Simrock  erschienen  und 
„seinem  Freunde  Hans  von  Bülow"  zugeeignet  ist.  Brahms  und 
Joachim  brachten  sie  am  13.  Februar  1889  in  Wien  zur  Urauf- 
führung. 

Frau  von  Herzogenberg  hatte  dem  Meister  diesmal  einen 
kleinen  Vorschlag  zu  machen:  „Schreiben  Sie  doch  die  Doppel- 
griffe im  Scherzo  anfangs  für  pizzicato,  es  klingt  noch  einmal  so 
gut.  Gestrichen  wirkt  auch  die  Stelle  abstrakt,  man  hört  wohl 
Töne,  aber  keinen  Klang,  und  unterscheidet  mit  Mühe  die  an  sich 
doch  recht  komplizierte  verzwickte  Folge."  Brahms  befolgte  diesen 
Vorschlag  zum  Teil,  indem  er  die  Stelle  bei  der  Wiederholung  im 
pizzicato  brachte;  im  Anfang  verlangt  er  sie  jedoch  coli'  arco. 
Frau  von  Herzogenberg  schrieb  alsdann :  „Ja,  ich  bin  glücklich, 
glücklich  über  dieses  Stück  .  .  .  was  mich  so  entzückt  an  dieser 
Sonate :  sie  ist  so  besonders  einheitlich,  die  vier  Sätze  sind  wirk- 
lich Glieder  einer  Familie;  eine  Gesinnung  herrscht  unter  ihnen, 
es  gehört  alles  einer  Farbenskala  an,  wie  mannigfaltiges  Leben 
auch  darin  herrscht." 

Die  Sonate  besteht  nicht  wie  die  früheren  Violinsonaten  aus 
drei,  sondern  aus  vier  Sätzen.  Bezeichnend  ist,  daß  darin  wieder 
das  Scherzo  kein  eigentliches  Trio  hat,  und  zu  den  flüchtigen, 
geradtaktigen  und  ausdrucksvollen  Sätzen  dieser  Art  gehört.  Brahms 
schreibt  in  dieser  letzten  Zeit  keine  himmelstürmenden  Scherzi, 
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keine  faustischen  Gebilde,  wie  Beethoven  sie  wagte.  Seine  phan- 
tastischen, gemütvollen  Scherzi  passen  allerdings  auch  besser  in 
diese  letzten  Sonaten:  wie  harmonisch  steht  das  Un  poco  presto 
e  con  sentimento  zwischen  dem  tief  empfundenen  Adagio,  dessen 
nachhaltige  Gefühle  es  zerstreut,  und  dem  flotten  Finale,  dessen 
Energie  es  vorbereitet.  Das  Presto  agitato  bedeutet  das  non 
plus  ultra  jener  beliebten,  heftigen  Sechsachtelsätze,  die  Brahms 
von  Jugend  auf  so  gern  hatte.  Diesmal  ist's  ein  kühnes  Rondo, 
das  sich  zum  Schluss  hin  noch  bedeutend  erhebt  und  so  das  ganze 
Werk  kräftig  abschließt.  Das  Adagio  stünde  dem  Beethovenschen 
Pathos  nicht  ganz  fern,  wenn  es  nicht  in  seinen  Biegungen  und 
Wendungen  so  ganz  Brahms  wäre.  Die  elegischen  Terzenabstiege 
der  Geige  können  nur  von  diesem  Meister  herrühren.  Der  be- 
deutendste Satz  aber  ist  unstreitig  der  erste.  Obwohl  Allegro 
alla  breve  ist  er  von  einer  wunderbaren  Langatmigkeit  der  Motive 
und  Linien :  der  Kiel  eines  Schiffes  zieht  seine  langhin  sichtbaren 
Furchen  in  den  See.  Die  Wasser  kräuseln  sich  und  singen  wellig 
wogend  geheime  Melodien.  Der  dunkle  Grund  des  Sees  aber  ruht 
so  unerschütterlich  wie  der  46  Takte  anhaltende  Orgelpunkt  auf 
C  in  der  Durchführung  (der  d-moll- Sonate),  der  sich  kürzer, 
zwanzig  Takte  hindurch,  in  der  beruhigten  Coda  auf  D  wiederholt. 
Eine  tief  innere  Dramatik  erfüllt  diesen  herrlichen,  klassisch  ge- 
formten Satz. 

Es  ging  in  der  Tiefe  der  Brahmsschen  Seele  etwas  vor.  Das 
verraten  auch  die  zahlreichen  Lieder,  die  der  Meister  ebenfalls 
in  diesem  Sommer  gesungen.  Fünf  Gesänge  erschienen  1889  bei 
Simrock  für  gemischten  Chor  a  capella.  In  diesem  Hefte  finden 
wir  das  viel  früher  —  14  Jahre  vorher  —  komponierte  Sätzchen: 
„Letztes  Glück"  nach  einem  Gedichte  Kalbecks,  das  als  Motto 
dieses  ganzen  Straußes  von  Herbstzeitlosen  gelten  kann. 

Leblos  gleitet  Blatt  um  Blatt, 
Still  und  traurig  von  den  Bäumen; 
Seines  Hoffens  nimmer  satt, 
Lebt  das  Herz  in  Frühlingsträumen. 

Noch  verweilt  ein  Sonnenblick 
Bei  den  späten  Hagerosen  — 
Wie  bei  einem  letzten  Glück, 
Einem  süßen,  hoffnungslosen. 

Brahms  kündigte  diese  Lieder  wieder  bei  Frau  von  Herzogen- 
berg an:  „Wenn  ich  Ihnen  nächstens  einige  höchst  unnütze  Lieder- 
hefte schicke,  so  dürfen  Sie  sie  bei  der  Abreise  liegen  lassen. 
Es  mag  Sie  interessieren,  daß  ich  wieder  einmal  auf  dem  Weg 
mit  Heinz  (Frau  Elisabeths  Gemahl)  zusammentreffe;  ich  habe 
auch  den  ,Herbst*  von  Groth  versucht.  Es  ist  schwer  anzufassen 
(schwer  langweilig  —  !)" 
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Alle  Gesänge  bis  auf  den  vierten,  gehen  in  langsam  getragenem 
Satze  einher.  Wenn  uns  in  dem  wehmütigen  Herbstkranz  etwas 
tröstet,  so  der  Umstand,  daß  Brahms  folgende  Strophe  des  böh- 
mischen Liedes  „Verlorene  Jugend"  weglassen  durfte: 

Zeiten,  meine  Zeiten, 
Ich  genoß  Euch  nie; 
Meine  jungen  Jahre 
öd  verflossen  sie. 

Aber  das  Klaus  Grothsche  Gedicht  über  dem  gedehnten  Ton- 
satz der  Brahmsschen  Musik  sagt  nur  zu  wahr: 

Sanft  wird  der  Mensch. 

Er  sieht  die  Sonne  sinken, 

Er  ahnt  des  Lebens  wie  des  Jahres  Schluß. 

Frau  Elisabeth  äußerte:  „Wie  reich  und  schön  ist  das  ,er  ahnt' 
behandelt,  wie  wohltuend  schreitet  es  und  wie  kühn  harmonisch 
fort,  und  wie  zusammengehalten,  wie  einig  in  der  Stimmung 
ist  das  Stück!" 

Die  fünfzehn  Lieder,  die  nun  in  Op.  105  bis  107  vereinigt  stehen, 
reden  auch  nicht  von  einer  Umkehr  von  jener  trüben  Herbstschau. 
Das  zarte  „Wie  Melodien  zieht  es  mir  leise  durch  den  Sinn" 
berührt  uns  ebenso  wehmütig  wie  das  schluchzende  „Immer  leiser 
wird  mein  Schlummer".  Am  17.  November  1887  war  Marxsen 
gestorben.  Vielleicht  erklingen  die  süßen  Terzen  des  Liedes  „Klage" 
und  Detlev  von  Liliencrons:  „Auf  dem  Kirchhofe"  ihm  zu  Ehren. 
Die  Wendung  dieses  Liedes  nach  dem  hellen  E-dur  macht  uns 
den  Wandel  der  Stimmung  sinnfällig. 

Auch  aus  den  Liedern  Op.  106  singt  nur  eine  herbstliche 
Fröhlichkeit.  Am  wenigsten  läßt  sich  noch  das  „Ständchen"  an- 
merken, darinnen  „Flöt'  und  Geigen  und  Zither"  ertönen.  Ein 
herber  Entschluß  letzten  Mutes  spricht  aus  dem  Liede:  „Der 
Wanderer".  Er  erkiest  sich  den  Weg  der  Leiden,  des  er  immer 
sicher  ist,  und  wendet  sich  in  tiefer  Anhänglichkeit  an  Mutter 
Erde :  „Wo  ich  einst  begraben  werde,  an  der  Stelle  lieb  ich  Dich" ; 
fast  grausam  hart  und  dabei  doch  unbegreiflich  innig  klingt  die 
Weise  dieses  Gesanges. 

Ein  herziger  Strauß  „Maienkätzchen"  ist  in  Op.  107  zu- 
sammengebunden. Eine  wehe  Fröhlichkeit  erfüllt  diese  letzten 
Lieder.  „An  die  Stolze"  und  „Salamander"  eilen  beide  so  flüchtig 
dahin,  als  fürchtete  der  Tondichter  die  Töne  des  Herzens  so  recht 
auszusprechen.  Unendlich  lieblich  singt  „das  Mädchen".  „Maien- 
kätzchen" bedeutet  einen  trotz  seiner  Kürze,  innigen  Abschieds- 
gruss  an  die  Jugend.  Wie  ein  zärtliches  Winken  steigt  die  Me- 
lodie in  die  Höhe,  sinkt  aber  schnell  wieder  herab.  Das  letzte 
Lied  geht  „Leise  bewegt" ;  der  Tondichter  schreitet  vorbei  an  der 
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Spinnstube  und  fragt  sich:  „Wofür  soll  ich  spinnen?"  Die  tiefe, 
tiefe  Wehmut  der  Antwort;  „Ich  weiß  es  nicht!"  kann  niemand 
fassen,  der  nicht  bedenkt,  daß  dies  Lied  das  letzte  ist,  das  der 
liederreiche  Brahms  gesungen.  —  Gerade  diese  letzten  Lieder 
belehren  uns  wieder  deutlich  über  die  Eigenheiten  der  Brahms- 
schen  Musik.  Die  überall  durchklingende  Wehmut  ist  das  Ro- 
mantische in  dieser  Tonsprache.  Die  knappe  scharfe  Form  dämmt 
die  romantische  Stimmung  ein.  Gewiß  ist  das  edle  Vorrecht  aller 
Musik  vorzüglich  eine  verschwiegene  Wehmut;  kein  Volkslied, 
das  sie  nicht  kennte.  Aber  bei  Brahms  erscheint  sie  persönlich 
gefärbt.  Unter  aller  Sonne  fühlte  er  schmerzlich.  .  .  .  Wir 
wissen  warum !  Seine  Sehnsucht  stand  nach  einem  unerreichbaren 
Glücke.  Er  kannte  den  Wert  der  Welt,  das  ist  unromantisch  an 
ihm,  er  ersehnte  ein  fernes  Glück,  das  war  romantisch:  er  hielt 
mit  einer  Hand  die  rote  Blume  und  griff  mit  der  anderen  nach 
der  blauen.  Seine  Musik  ist  klassisch  und  romantisch  zugleich : 
romantisch  im  Ausdruck,  klassisch  in  der  Form. 

Weniger  der  Wunsch,  den  Wiener  Freunden  nahezubleiben, 
als  die  Liebe  zum  österreichischen  Volke  bestimmte  Brahms,  von 
1889  an,  seinen  Sommeraufenthalt  wieder  in  Ischl  zu  nehmen. 
Am  2.  Mai  1889  schrieb  er  an  Widmann:  „Lieber  Freund!  Es 
ist  ein  leiser  Mollakkord,  den  ich  hinübersende,  und  auch  Ihnen 
klingt  es  hoffentlich  nicht  lustig:  ich  habe  für  den  Sommer  in 
Ischl  gemietet.  Was  ich  dort  suche  und  wünsche,  wissen  Sie. 
weniger  aber,  was  ich  entbehren  werde."  Brahms  hat  seine  Liebe 
zum  österreichischen  Volke  mehrfach  in  Worte  gefaßt;  einmal 
schreibt  er  an  Widmann  nach  der  Ankunft  in  Wien:  „Jetzt  be- 
richte ich  ausführlich  von  der  Reise  und  von  hier:  daß  es  doch 
immer  ein  eigenes  Vergnügen  ist,  die  ersten  österreichischen  Kon- 
dukteure und  Kellner  wiederzusehen."  Ein  andermal  gesteht  er 
demselben  Freunde:  „Ich  wünschte,  Sie  könnten,  wie  ich,  sehen, 
was  es  heißt,  hier  geliebt  zu  sein.  Das  kennen  und  können 
wir  bei  uns,  Sie  bei  sich  nicht.  So  offen  tragen  wir  unser  Herz 
nicht,  so  schön  und  warm  zeigt  sich  die  Liebe  nicht,  wie  hier, 
vor  allem  beim  besten  Teil  des  Volkes  (ich  meine  eben:  beim 
Volk,  bei  der  Galerie)" 

Brahms  verlebte  in  Ischl  „die  schönste  Zeit  des  Sommers 
und  zwar  blieb  er  dort  vom  Mai  bis  September.  Er  wohnte 
wieder  im  alten  Quartier  Salzburgerstrasse  51. 

Hier  galt  es  diesmal  eine  Gelegenheitskomposition  zu  schaffen. 
Die  Vaterstadt  Hamburg  hatte  den  großen  Sohn  1889  zum  Ehren- 
bürger ernannt.  Brahms  Dank  bestand  in  den  „Fest-  und  Gedenk- 
sprüchen" für  achtstimmigen  Chor  a  capella  die  „seiner  Magnifi- 
zenz dem  Herrn  Bürgermeister  Dr.  Carl  Petersen  in  Hamburg 
verehrungsvoll  gewidmet"  wurden.  Diese  Fest-  und  Gedenksprüche 
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bedeuten  eine  Nachfeier  der  Ereignisse  in  den  Jahren  70  und  71. 
Die  Musik  steigert  sich  vom  „Feierlichbewegten"  bis  zum  „Froh- 
bewegten". In  allen  drei  Chören,  vornehmlich  aber  im  dritten,  lebt 
wahrhaft  Händelscher  Geist.  Eine  kraftvolle  Stimmführung  be- 
wegt den  mächtigen  Chorsatz,  der  sich  wie  ein  Dom  emporwölbt. 
Der  Text  ist  wieder,  wie  immer  bei  solch  tiefen  Anlässen,  wo  es 
der  elementaren  Kraft  unserer  Muttersprache  bedarf,  aus  der 
Bibel:  aus  den  Psalmen,  den  Evangelien  und  aus  dem  fünften 
Buche  Mose.  Ach,  auch  den  Musikern  muß  man  mit  Brahms 
ernstlich  zurufen:  „Hüte  Dich  nur,  und  bewahre  Deine  Seele 
wohl,  daß  Du  nicht  vergessest  der  Geschichte  die  Deine  Augen 
gesehen  haben.  Und  daß  sie  nicht  aus  Deinem  Herzten  komme 
alle  Dein  Leben  lang.  Und  sollst  Deinen  Kindern  und  Kindes- 
kindern kundtun". 

Drei  persönliche  Motetten,  deren  Texte  der  Bibel  und  alten 
Dichtern  entnommen  sind,  erschienen  als  Op.  110.  Der  Choralton 
verleiht  den  Sätzen  mit  ihren  herben,  vier-  und  achtstimmigen 
Satzgefügen  einen  ernsten,  starken  Charakter. 

Der  Aufführung  der  Gedenksprüche  in  Hamburg  durch  den 
Cäcilien  verein  unter  Spengel  bei  dem  Musik  feste  zur  Verherr- 
lichung der  Industrieausstellung  wohnte  Brahms  bei  und  wurde 
gewaltig  gefeiert. 

Im  Februar  wurden  die  Motetten  in  Cöln  von  der  Chorklasse 
des  Konservatoriums  unter  Wüllner  gesungen.  Brahms  spielte  da- 
mals auch  seine  neue  Bearbeitung  des  H-dur-Trios.  Er  schrieb 
an  Grimm:  „Kennst  Du  etwa  noch  ein  H-dur-Trio  aus  unserer 
Jugendzeit,  und  wärst  Du  nicht  begierig,  es  jetzt  zu  hören,  da 
ich  ihm  (keine  Perrücke  aufgesetzt  — !)  aber  die  Haare  ein  wenig 
gekämmt  und  geordnet."  Frau  von  Herzogenberg  ließ  sich  über 
die  Operation  also  vernehmen:  „Bei  dem  alt-neuen  Trio  ging  mirs 
eigen.  Im  stillen  protestierte  etwas  in  mir  gegen  die  Umarbeitung 
—  es  war  mir,  als  hätten  Sie  kein  Recht  dazu,  in  die  Jugendzüge, 
die  lieblichen,  wenn  auch  ab  und  zu  verschwommenen,  mit  Ihrer 
Meisterhand  jetzt  hineinzukomponieren,  und  ich  dachte,  das  kann 
nimmermehr  werden,  weil  niemand  derselbe  ist  nach  so  langer 
Zeit  —  und  ob  man  nicht  wehmütig  singen  würde:  ,Es  war  ein 
Duft,  es  war  ein  Glanz!'"  Die  Meinungen  über  das  alte  und 
das  neue  Trio  in  H-dur  sind  bis  heute  geteilt  und  werden  wohl 
immer  geteilt  bleiben.  Jugendlust  und  Weisheit  des  Alters  haben 
eben  stets  einen  verschiedenen  Klang. 

Das  Frühjahr  lockte  Brahms  wiederum  nach  Italien.  Wid- 
mann begleitete  ihn  bei  dieser  Vergnügungstour,  die  diesmal  nur 
durch  Oberitalien  ging.  „Mehr  nur  auf  Oberitalien  beschränkte 
sich  unsere  zweite,   im  Frühling  1890  unternommene  Reise,  auf 
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der  ich  Brahms  bis  Riva  am  Gardasee  entgegenreiste."  Die  Beiden 
besuchten  Parma,  Cremona,  Brescia  und  Vicenza. 

Den  Erfolg  dieser  Reise  spüren  wir  in  einer  Arbeit  des 
kommenden  Ischler  Sommeraufenthaltes.  Billroth  entwirft  ein 
Bildchen  von  Brahms1  Treiben  in  dieser  Sommerzeit:  „Mit  Brahms 
habe  ich  zwei  gemütliche  Stunden  in  Ischl  verbracht.  Wir  speisten 
in  einem  unterirdischen  feuchten  Raum,  zum  Hotel  Elisabeth  ge- 
hörend. Man  hat  dort  dieselben  Speisen  wie  oben  im  feinen 
Salon,  doch  etwas  billiger,  im  Sommer  sehr  kühl,  und  braucht 
keine  Toilette  zu  machen,  alles,  wie  für  Brahms  gemacht.  Er 
wies  den  Gedanken,  dass  er  etwas  komponieren  oder  je  kompo- 
nieren würde,  weit  von  sich  ab;  er  schwelgt  jetzt  in  Sybels 
,Gründung  des  Deutschen  Reiches',  drei  dicken  Bänden,  der  vierte 
in  Sicht.     Er  war  übrigens  wohl  und  guter  Dinge  ..." 

Aus  dem  G-dur- Quintett  tönen  uns  die  Nachklänge  Italiens 
entgegen.  Es  blieb  nicht  das  einzige  Werk  dieser  Monate.  Brahms 
schrieb  außerdem  die  sechs  Gesangsquartette  Op.  112  und  stellte 
die  13  Canons  für  Frauenstimmen  zusammen.  Diese  drei  Werke 
erschienen  als  Op.  111  bis  113,  1891  bei  Simrock. 

Das  Quintett  zählt  zu  Brahms  vollkommensten  Werken.  Es 
herrscht  in  dem  ersten  Satze  ein  Vollton,  wie  ihn  kaum  ein  anderes 
Werk  für  Streicher  auf  dem  Gebiete  der  Kammermusik  kennt. 
Die  Melodien  sind  wahrlich  im  Süden  geboren.  Das  Cello  bietet 
uns  gleich  zu  Beginn  eine  starke  Probe. 


Wie  sich  das  wohlig  aus  dem  Gewoge  der  Begleitung  heraushebt  in 
sonnigem  G-dur.  Diese  Musik  blüht  wie  eine  offene  Blume  —  bei 
Brahms  waren  alle  anderen  Blüten  bisher  jungfräulich  geschlossen. 
Die  Geige  singt  uns  diese  Melodie  des  Cellos  nie  nach.  Sie  schwebt 
über  dem  rauschenden  Getriebe.  Dann  bringt  die  warme  Bratsche 
die  gedehntere  Gegenmelodie.  Die  hochdramatische  Durchführung 
wendet  sich  nach  B-dur.  Die  lebhaften  Gesten  des  Werkes  erinnern 
durchweg  an  das  italienische  Temperament.  Gegenüber  den  hef- 
tigen Akzenten  des  Allegros  glüht  das  Adagio  in  dunkelsam  tnen 
Tinten:  die  Bratsche  hat  mit  der  wehmütigen  Melodie  den  Vor- 
tritt. Weich  und  milde  entfaltet  sich  auch  dieser  Satz  vor  dem 
gespannt  lauschenden  Ohre.  Nur  in  der  zweiten  Hälfte  erhebt 
sich  eine  einschneidende,  heftige  Klage,  die  erst  gegen  Schluß 
nachläßt.  Die  Violine  spielt  sie  zu  Ende.  Darauf  folgt  nun  ein 
Scherzo,  das  in  seinem  gemütlichen  Un  poco  allegretto-Tempo  an 
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die  Menuette  älterer  Zeiten  erinnert.  Wie  spielen  darin  die  lieb- 
lichen Gänge,  wie  vernehmlich  beteiligen  sich  die  Pausen  an  dem 
Fortgang  der  Phrasen !  Die  Instrumente  singen  anmutig  einander 
nach.  Eine  gefällige  Episode  in  G-dur  unterbricht  trioartig  den 
g-moll-Satz  und  führt  ihn  auch  kurz  zu  Ende.  In  dem  Pinale 
„Vivace  ma  non  troppo  presto"  steckt  etwas  ungarisches  Blut, 
es  erinnert  uns  verstohlen  an  das  B-dur-Konzert,  aber  die  unga- 
rische Note  erklärt  sich  nicht  ganz  deutlich,  und  so  kann  man 
auch  italienisches  Spiel  in  den  munteren  trillerartigen  Gängen  er- 
blicken. Den  Sechzehnteln  halten  weichere  Triolen  den  Wider- 
part. Sinnlicher  Wohllaut  durchwebt  das  ganze  Quintett,  in  dem 
die  Sonne  Italiens  nachwirkt. 

Das  Ros6-Quartett  brachte  das  Werk  am  11.  November  1890 
in  Wien  zur  Uraufführung.  Und  dies  Stück  wurde  im  Gegensatz 
noch  zu  dem  Doppelkonzert  allgemein  sogleich  aufs  tiefste  ge- 
nossen. Billroth  meinte,  er  sei  in  neuerer  Zeit  stumm,  und  wisse 
nichts  mehr  zu  sagen,  als  „musikalisch  schön,  wunderschön". 
Und  namentlich  dieses  Werk  sei  auch  für  ihn  „schon  beim  ersten 
Hören  klar,  himmlisch  blau,  klar".  Er  fand  aber  dann  doch  kriti- 
sierende Worte  für  das  himmlische  Werk :  „Die  Form  ist  ja,  wenn 
man  sie  einmal  herausgefunden  hat,  einfach  und  klar;  doch  die 
Langatmigkeit  des  ersten  Baßthemas  und  die  rhythmisch  und  har- 
monisch überreiche,  fast  möchte  ich  sagen  überladene  fünfstimmige 
Führung  macht  den  Satz  doch  nur  bei  starker  geistiger  Anstrengung 
genießbar  .  .  .  Sowohl  der  Anfang  dieses  Satzes,  wie  auch  die 
zweite  Cellosonate  scheinen  mir  instrumental  insofern  vergriffen, 
als  ein  Cello  gegenüber  den  vier  anderen  Saiteninstrumenten, 
sowie  auch  das  Cello  gegenüber  dem  Klavier  unmöglich  so  ge- 
hört werden  kann  wie  es  zum  Auffassen  durchs  Ohr  nötig  ist, 
—  und  Musik  ist  doch  fürs  Ohr  .  .  .  Trotzdem  das  Quintett  in 
allen  seinen  Sätzen  der  Zeit  nach  kürzer  und  in  der  Form  ge- 
drungener ist,  als  ältere  Werke  unseres  Freundes,  so  ist  es  dafür 
umso  viel  dicker  und  rhythmisch  verschnörkelter  geworden:  klassi- 
sches Roccoco."  Die  Ausführung  macht  alles:  vor  allem  darf  die 
Begleitung  dem  Cello  nicht  den  Atem  benehmen,  sondern  muß 
ihm  Gelegenheit  geben,  klar  aus  der  verbrähmten  Bewegung  hervor- 
zuleuchten. 

Zu  Beginn  des  Jahres  1891  reiste  Brahms  nach  Meiningen, 
wo  er  mit  dem  ebenfalls  vom  Herzoge  eingeladenen  Freunde 
Joseph  Victor  Widmann  zusammentraf.  Dieser  schildert  den 
Meister  in  der  höfischen  Umgebung  in  sehr  heiterer  und  an- 
schaulicher Weise:  „Kostete  es  ihm  sonst  keine  kleine  Über- 
windung, sich  in  feierliche  Toilette  zu  stecken,  so  machte  es  ihm 
hier  dagegen  Spaß,  zur  Galatafel  im  Glanz  seiner  vielen,  zum 
Teil  sehr  hohen  Orden  zu  erscheinen,  was  mir  übrigens  an  ihm 
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durchaus  nicht  wie  eine  Verleugnung  seiner  volkstümlichen  Grund- 
sätze, sondern  insofern  wie  eine  Bestätigung  derselben  erschien, 
als  solcher  Ordensschmuck  und  die  damit  verbundenen  Ehren  füi 
ihn  hauptsächlich  das  stolze  Bewußtsein  bedeuteten,  der  geistige 
Adel  des  angeborenen  Genius  sei  ebensosehr  von  Gottes  Gnaden 
wie  irgend  welche  hohe  Geburt  und  nehme  mit  Recht  die  Aus- 
zeichnungen in  Anspruch,  die  in  früheren  Zeiten  —  man  denke 
an  Mozart  und  auch  noch  an  Schubert!  —  dem  als  Plebejer  ge- 
borenen Sohne  des  Volkes  allerdings  vorenthalten  blieben  .  .  . 
So  freute  sich  Brahms  des  Glanzes  und  der  Ehre,  die  ihn  in 
Meiningen  umgaben,  ohne  ihnen  indessen  bei  der  Innerlichkeit 
seiner  Natur  mehr  als  eine  flüchtiche  Regung  zu  schenken,  wäh- 
rend sein  Gemüt  von  wahreren  Werten  des  Lebens,  die  ihm  zu- 
gleich geboten  wurden,  von  der  herzlichen  Freundschaft  des 
Landesfürsten  und  seiner  Gemahlin  und  von  dem  schönen  Musik- 
leben, das  oft  schon  mit  Morgenkonzerten  begann  und  abends 
noch  spät  in  den  Privatgemächern  des  Herzogs  sich  fortsetzte, 
ganz  ausgefüllt  war.  Eine  wahrhaft  olympische  Heiterkeit  strahlte 
dabei  von  seiner  Stirn  und  blitzte  aus  den  frohblickenden  Augen." 

Damals  trat  der  Komponist  in  nähere  Beziehungen  zur  Klari- 
nette: der  bekannte  Klarinettist  des  Meininger  Orchesters,  Mühl- 
feld,  mußte  dem  Tondichter  immer  mehr  Werke  für  dies  Instru- 
ment vorspielen.  Brahms  bewahrte  den  Eindruck  des  schönen 
Klanges  wohl  in  den  Ohren  und  verlässigte  sich  auch  über  die 
Technik  des  Instrumentes.  Bekanntlich  haben  wir  dieser  letzten 
Liebe  noch  eine  Reihe  außerordentlicher  Werke  zu  verdanken. 
Schon  im  nächsten  Sommer  in  Ischl  wurden  die  beiden  ersten 
dieser  Stücke  erdacht:  das  Klarinettentrio  Op.  114  und  das  Klari- 
nettenquintett Op.  115. 

Diesen  Werken  gingen  nur  noch  die  beiden  Gesangshefte: 
Op.  112  sechs  Quartette  und  die  „lustigen"  (Herzogenberg), 
13  Frauencanons  Op.  113  voraus.  Beide  Hefte  erschienen  bei 
Peters  1891,  wurden  aber,  wie  wir  erzählten,  schon  im  vorher- 
gehenden Sommer  zusammengestellt.  Die  wehmütigen  Stimmen 
des  Herbstes  klingen  nochmals  aus  den  beiden  ersten  Quartetten 
Op.  112,  deren  Motto  die  zweite  Strophe  des  zweiten  Liedes  gibt: 

„Nächtens  ist  im  Blumengarten 

Reif  gefallen,  daß  vergebens 

Du  der  Blumen  würdest  warten." 

Die  bewegte,  im  zweiten  Liede  lebhaft  pulsierende  Begleitung  ver- 
rät die  Unruhe  des  Herzens.  Daneben  stehen  nun  vier  herzige, 
blühende  Zigeunerlieder,  die  wieder  alle  in  bewegtem  Zeitmaße 
zu  singen  sind,  und  den  knappen  Zweivierteltakt  lieben.  Gegen- 
über den   schmeichelnd  süßen,   drei   anderen   Liedern,   tritt  "das 
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dritte  mit  einer  geradezu  trotzigen  Tonsprache  in  angenehmen 
Gegensatz. 

Von  den  13  Canons  für  Frauenstimmen  sind  acht  vierstimmig, 
rier  dreistimmig  und  einer  ist  sechsstimmig.  Die  Texte  sind  zum 
Teil  Volkslieder,  zum  Teil  älteren  Dichtern  entnommen,  nämlich 
zwei  Goethe,  einer  Hoffmann  von  Fallersleben,  zwei  Eichendorff 
und  fünf  Rückert.  Wir  begegnen  auch  wieder  dem  Text:  „Leise 
Töne  der  Brust,  geweckt  vom  Odem  der  Liebe",  der  sich  schon 
in  Op.  104  als  gemischter  Chor  komponiert  findet.  Der  letzte 
sechsstimmige  Canon  lautet,  forte: 

Einförmig  ist  der  Liebe  Gram 
Ein  Lied  eintöniger  Weise, 
Und  immer  noch,  wo  ichs  vernahm, 
Mitsummen  mußt  ichs  leise. 

Natürlich  bietet  Brahms  nicht  nur  Canons  im  Einklang,  sondern 
wir  treffen  auch  Quintencanons,  Spiegelcanons,  kurz  recht  gelehrte 
Sätze  an.  Aber  was  da  erfunden  wurde,  bleibt  trotz  aller  Ge- 
lehrsamkeit: Musik.  Brahms  selbst  meinte:  „Die  Canons  sind 
freilich  zum  Singen,  nicht  zum  Hören!  Den  Leiermann  nehme 
ich  aus,  wenn  er  recht  fanatisch  gesungen  wird." 

Danach  kamen  also  die  ersten  Klarinettenwerke  im  Ischler 
Sommer  1891  dran;  sie  erschienen  beide  1892  bei  Simrock.  Merk- 
würdig ist,  was  Heuberger  erzählt,  daß  Brahms  just  im  Sommer 
1891  glaubte,  seine  Schaffenskraft  ermatte.  Er  sagte  dem  Freunde 
damals:  „Jetzt  plage  ich  mich  seit  längerem  mit  allerlei  Sachen  .  .  . 
es  will  nichts  werden.  Ich  war  stets  gewöhnt,  mir  über  alles  klar 
zu  sein.  Mir  scheint,  es  geht  nicht  mehr  so  wie  bisher.  Ich  tu 
gar  nichts  mehr!  Ich  war  mein  Lebtag  fleißig,  nun  will  ich  einmal 
recht  faul  sein."  „Wirklich  arbeitete  er  eine  Zeitlang  gar  nichts, 
ging  viel  unter  Leute,  machte  große  Partien  .  .  .  Auf  einmal 
schrieb  er  in  dieser  seelen vergnügten  Stimmung  das  Klarinetten- 
quintett und  das  kaum  minder  schöne  Klarinetttrio!" 

Das  Trio  in  a-moll  Op.  114  umfaßt  vier  Sätze.  Das  Allegro 
entwickelt  sich  in  weiten  Bögen;  die  Instrumente  schwelgen  im 
Ton.  Die  gleitenden  Läufe,  die  auch  in  dem  linden  Poco  meno 
allegro  die  Coda  bilden,  sind  der  Klarinette  wundervoll  angepaßt 
und  sie  bestreitet  ihrerseits  damit  die  A-dur-Durchführung.  Der 
ganze  Satz  ist  einfach.  Das  Adagio  singt  im  innigsten  Ausdruck, 
aber  es  heißt  wie  in  jenem  Liede :  die  Töne  „schweben  vor  mir 
her  und  wieder,  bleiche  Wonnen  unvergessen  1"  Der  Strauß  dieser 
Weisen  und  Motive,  so  liebliche  Blumen  er  enthält,  wird  vor  uns 
zerpflückt  und  fällt  in  wehmütigem  Piano  auseinander.  Ein 
Scherzo  mit  figuriertem  Mittelsatz,  man  möchte  es  wieder  nicht 
Trio  nennen,  obwohl  es  in  anderer  Tonart  steht,   wiegt  sich  vor 
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uns  wie  die  schönste  der  Schönen ;  der  Gesang  strömt  ihr  vom 
lieblichen  Munde:  Andante  grazioso !  Das  anmutige  Finale 
schwankt  zwischen  Triolen,  Sechs-,  Neun -Achteln  und  zwei 
Vierteln  und  kann  vor  lauter  Anmut  nicht  zu  einem  festen  Gefüge 
kommen.  Brahms  musiziert  in  sich  hinein  und  denkt  an  die  da 
draußen  gar  nicht  mehr. 

Anders  in  Op.  115,  dem  Quintett  für  Klarinette  und  Streich- 
quartett. Da  ist  jeder  der  vier  Sätze  knapp  gestaltet  und  in  der 
Form  vollendet.  Dabei  ergießt  sich  aus  den  Instrumenten  ein  bei 
Brahms  unerhörter  Wohllaut:  hier  blüht  nun  vollends  der  Herbst 
in  seinen  rötesten  Farben.  Es  ist,  als  hätte  die  Milde  der  Herbst- 
zeit dem  Meister  die  Hand  gelockert,  mehr  geöffnet,  so  daß  der 
Schreibstift  loser  darin  steckte;  sich  selber  mehr  überlassen,  schrieb 
der  Griffel  dann  lockendere,  süßere  Gänge,  und  der  Tondichter 
brauchte  sich  nicht  zu  scheuen,  ihm  nachzugeben,  weil  der  Geist  seiner 
vollendeten  Meisterschaft  doch  über  dem  Ganzen  wachte.  Jeder 
der  Sätze  bringt  Neues,  Außergewöhnliches.  Gleich  das  Allegro 
wählt  den  geschmeidig  fließenden  Sechsachteltakt  und  macht  von 
der  Gelegenheit  Gebrauch,  sich  in  schleifenden  Linien  mit  ge- 
schmeidigen Sechzehnteln,  die  uns  wie  schöngeschlungene  Bänder 
anlachen,  auszusprechen  und  von  milder  Chromatik  Vorteil  zu 
ziehen.  Die  Klarinette  übertrifft  dabei  die  anderen  Instrumente. 
Sie  paßt  sich  in  dem  dunkel-weichen  h-moll  ganz  an  die  sekun- 
dierenden Streicher  an,  oder  umflicht  ihre  getragenen  Töne  mit 
klingenden  Guirlanden.  Darauf  gehen  alle  zusammen  in  einen 
lebendigen  Marschton  über,  dann  binden  sie  die  Töne  in  ruhende 
Synkopen,  schlagen  alle  sinnend,  fast  ängstlich  nach,  um  lebhaft 
mit  heftigen  Akzenten  wieder  voranzugehen.  In  der  Durchführung 
schlingen  sie  die  Bänder  bunt  und  lustig  durcheinander;  die  Farben 
leuchten  wie  auf  einem  Tizian.  Im  Quasi  sostenuto  bekommt  das 
Marschmotiv  erst  sein  eigentliches  Recht,  obwohl  die  galante 
Klarinette  davon  nicht  viel  wissen  will.  Sie  ist  es  auch,  die  uns 
mit  dem  Cello  zurückleitet  in  die  Reprise,  welche  in  einer  weichen 
Coda  den  Satz  still  beschließt. 

Das  Adagio  steht  in  H-dur  und  beginnt  ohne  jede  Einleitung 
mit  dem  vollen  Takte. 


fldaal 


J  pSoIce 

qh   jJfri  Strom  .  cun  eordmi 

Die    Klarinette    bläst    ihre    innige    Melodie,    worin    Tonwieder- 
holungen    und    Tonwechsel    das    ihre    tun;    darunter    spielt    mit 
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Sordinen  das  gedämpfte  Streichquartett.  Der  Dreitakt  fließt 
so  widerstandslos  dahin.  Die  Geige  nimmt  nun  der  Klari- 
nette '  die  Weise  ab,  bis  beide  gemeinschaftlich  in  Paraphrasen 
singen.  Gebundene  Triolen  tragen,  das  Lied  unterstützend,  die 
Töne  weiter,  jeden  Anstoß  meidend,  indem  ihre  letzten  und  ersten 
Achtel  ineinander  fließen.  Nun  wird  der  Tonsatz  freier;  die 
Klarinette  kadenziert;  einsam  tönen  die  Läufe,  die  das  figuren- 
reiche Piu  lento  einleiten.  Dies  Piu  lento  läßt  alte  Zeiten  auf- 
erstehen, da  noch  der  Bläser  improvisierte,  wunderliche  Wendungen 
vorbrachte  und  getragene  Tonsätze  kraus  verzierte.  So  geschieht 
also  hier  in  dem  Mittelteile,  nur  daß  der  Satz  sich  allmählich 
wieder  strafft  und  über  einen  dramatischen  Höhepunkt  sich  zurück- 
wendet in  das  innige  Adagio,  das  nun  in  elegischen  und  zuletzt 
ansteigenden  Triolen  bald  pianissimo  verschwindet. 

In  wiegendem  Viervierteltakt  eröffnet  die  Klarinette  das  Andan- 
tino.  Die  chromatisch  auf-  und  abwogenden  Achtel  verleihen 
dem  Thema  einen  ungemein  gefälligen  Charakter:  dies  ist  wieder 
ein  Thema  aus  dem  Urquell  aller  Musik  geschöpft.  So  schreibt 
nur,  wessen  Wesen  von  Natur  mit  höchster  Musik  begabt  ist. 
Der  Fortgang  macht  sich  von  selber,  —  das  schreitet  fort,  wir 
wissen  nicht  wie.  Da  —  ein  Halt.  Ein  Zweiviertel  -  Presto 
löst  das  Andantino  ab:  ein  Presto  non  assai  ma  con  senti- 
mento.  Prickelnde  Sechzehntel,  hüpfende  Figuren  treten  her- 
vor; die  Klarinette  erinnert  nochmals  an  das  Andantino,  sodaß 
der  Satz  ein  wenig  stockt.  Aus  Synkopen  der  Klarinette  ent- 
wickelt die  erste  Violine  vorsichtig  schreitende  Triolen.  Dann 
kehrt  der  Presto-Einfall  wieder,  den  aber  die  Klarinette  immer 
noch  nicht  mitmacht,  an  dem  sie  sich  nur  so  nebenbei  beteiligt. 
Sie  erinnert  immer  wieder,  am  Schluß  ausdrücklich,  an  das  schöne 
Andantino. 

Das  Finale  bringt  auch  eine  alte  Form  wieder :  die  Variation. 
Aus  der  Andantino-Melodie  entwickelt  der  Tondichter  ein  neues 
ähnliches  Thema  über  sechzehn  Takte,  das  er  zuerst  der  Violine 
gibt.  Es  geht  con  moto  in  zwei  Viertel  aus  h-moll.  Die  schön- 
sten Wechselspiele  lösen  einander  ab.  Es  tut  sich  sogar  schein- 
bar ein  neues  Thema  auf,  das  einen  schärferen  Rhythmus  be- 
ansprucht. Beide  Gedanken  vereinigen  sich  und  nähern  sich 
immermehr  dem  Thema  des  ersten  Allegros.  Über  eine  Drei- 
achtelvariation wendet  sich  der  Satz  in  einem  un  poco  meno 
mosso  dem  Allegro  zu  und  schließt  mit  einem  letzten  Aufschwung 
in  dem  ausdrucksvollen  Tone,  in  dem  das  Werk  begonnen. 

Mit  diesem  Quintett  nahm  Brahms  Abschied  von  der  Kammer- 
musik für  mehrere  Instrumente.  Später  kamen  noch  zwei  Sonaten 
für  Klarinette  und  Klavier  nach,  die  aber  als  Nachklang  dieser 
Kammermusikperiode  gelten  dürfen.     Mozarts   Vorliebe   für   die 


Brahms  in  bester  Laune 

3.  Mai  1896 


Brahms    im    Bibliothekzimmer    des    Herrn    von    Miller 
zu  Aichholz 
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Klarinette  war  auch  in  Brahms  erwacht  und  hatte  ihn  dazu  ge- 
trieben, sein  reifstes  Kammermusikstück  zu  schreiben.  Der  an- 
sprechende, wohltuende  Satz,  diese  wahre  Harmonie  der  Töne, 
mußte  die  Herzen  erobern.  Das  blieb  auch  nicht  aus.  Nachdem 
die  beiden  Werke,  Trio  und  Quintett,  am  24.  November  dem 
Meininger  Hofe  vorgespielt  worden,  erfolgte  die  öffentliche  Urauf- 
führung am  12.  Dezember  im  Joachim -Quartettabend  in  Berlin, 
dem  schon  am  10.  Dezember  eine  öffentliche  Hauptprobe  voran- 
gehen konnte.  Der  Erfolg  war  durchschlagend.  Hellmesberger 
brachte  das  Trio,  Rose  das  Quintett  in  Wien,  ebenfalls  mit  größtem 
Erfolge  zur  Wiedergabe. 

Besonders  nach  diesen  neuen  Ruhmestaten  wäre  der  sechzigste 
Geburtstag  des  Tondichters  der  rechte  und  willkommene  Anlaß 
gewesen,  den  Meister  ausgiebig  zu  feiern.  Brahms  aber  fürchtete 
sich  davor  und  —  fuhr  nach  Italien.  Einen  größeren  Triumph 
hätte  er  mit  neuen  Kammermusikwerken  kaum  feiern  können. 
Die  Lust  fehlte  ihm  zunächst  auch,  weitere  zu  schreiben.  Im 
Januar  1892  starb  Elisabeth  von  Herzogenberg.  Brahms  schrieb 
dem  Gatten:  „Mit  Sorge  aber  und  allergrößter  Teilnahme  denke 
ich  an  Sie  und  könnte  nicht  aufhören,  zu  fragen.  Sie  wissen, 
wie  unaussprechlich  viel  ich  an  Ihrer  teuren  Frau  verloren  habe, 
und  können  danach  ermessen,  mit  welchen  Empfindungen  ich  an 
Sie  denke,  der  Sie  ihr  verbunden  waren,  wie  es  nur  Menschen 
sein  können  .  .  .  Wie  wohl  würde  es  mir  tun,  könnte  ich  nur 
still  bei  Ihnen  sitzen,  Ihre  Hand  drücken  und  mit  Ihnen  der 
Lieben,  Herrlichen  gedenken." 

Brahms  setzte  sich  ans  Klavier  und  spielte  tiefsinnige  Monologe. 


DIE   LETZTEN  MONOLOGE 


HansHck  hat  die  letzten  Klavierstücke  „Monologe"  genannt. 
Er  hat  damit  diese  Stücke  charakterisiert;  Brahms  zog  sich  all- 
mählich aus  der  Welt  zurück.  1892  schrieb  er  die  Hefte  Op.  116 
und  117,  die  auch  noch  in  demselben  Jahre  erschienen.  Von 
Iscbl  aus  schrieb  er  an  Frau  Dr.  Fellinger:  „Sie  haben  gut  lachen 
und  Briefe  schreiben !  Ich  finde,  sie  sollten  beides  freundlichst 
fortsetzen,  ohne  von  mir  Armen  ein  Echo  zu  verlangen.  Was 
haben  sie  alles  zu  erzählen,  .  .  .  Nur  eines  haben  wir  mit  Ihnen 
gemeinsam:  Wetter,  und  eines  annähernd:  Wasser.  Unsere  sehr 
achtbare  Überschwemmung  machte  nämlich  Au  und  Esplanade 
zu  einem  großen  See Weiter  ist  an  diesem  Sommer  er- 
freulich die  große  Üppigkeit  an  Büchern  und  Noten,  die  der 
Mühe  wert  sind."  Brahms  las  viel  und  wenn  er  komponierte,  so 
gedachte  er  des  Instrumentes,  auf  das  er  sich  am  besten  verstand: 
des  Klaviers. 

Um  einer  größeren  Geburtstagsfeier  zu  entgehen,  zog  er 
1893  wiederum  nach  Italien.  Auch  diesmal  begleitete  ihn  Freund 
W7idmann.  Sie  gingen  dieses  Frühjahr  wieder  bis  nach  Sizilien 
hinunter.  Widmann  berichtet  über  diese  Fahrt:  „Auch  diesmal 
genoß  Brahms  die  fast  märchenhaften  Reize  Taorminas  mit  tiefem 
Behagen;  namentlich  brachten  wir  viele  Stunden  im  antiken  Theater 
zu.  Ein  andermal  erstiegen  wir  das  ehemalige  Sarazenenstädtchen 
Mola,  das  aus  steiler  Felsenzacke  sich  in  den  Himmel  hineinzu- 
bohren scheint.  Bergan  zu  gehen,  war  zwar  für  Brahms  etwas 
beschwerlich;  umso  rascher  bewerkstelligte  er  den  Abstieg,  bei- 
nahe einer  zu  Tal  rollenden  Kugel  vergleichbar,   so  daß  es  uns 

anderen  manchmal  schwer  wurde,   zu  folgen "     Auf  dieser 

Reise  haben  sich  wohl  die  weiteren  Klavierstücke  zum  Teile 
vorbereitet.  Brahms  hat  sie  zumeist  in  Ischl  im  Sommer  ge- 
schrieben. Es  waren  wieder  zwei  Hefte,  die  als  Op.  118  und  119 
bei  Simrock  noch  1893  erschienen. 

Die  Phantasien  Op.  116  umfassen  sieben  Stücke.    Das  erste 
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Capriccio  genannt,  entlad  sich  als  Presto  energico  in  gewaltigem 
d-moll.  Der  weitgriffige,  Brahms  eigentümliche,  Klaviersatz  fällt 
wieder  auf.  Die  rhythmischen  Rückungen  lassen,  namentlich  im 
Mittelsatz,  Brahms  nicht  verkennen.  Ein  schlichtes  Andante,  das 
er  Intermezzo  heißt,  tritt  neben  dies  machtvolle  Presto.  Ein 
figurierter  Mittelsatz  verbindet  den  variierten  Schluß  des  An- 
dantes  mit  diesem  selbst.  In  breitem  al  fresko  ergeht  sich  dann 
das  Capriccio  No.  3;  das  Allegro  passionato  umschließt  ein:  poco 
meno  allegro.  Wundervolle  Tonschönheit  erschließt  uns  das 
E-dur-Intermezzo  in  seinem  gedehnt  hinsingenden  zweiten  Teil. 
Über  das  eigentümliche  Filigranstück  in  G-dur,  ebenfalls  ein  Inter- 
mezzo, besagt  schon  die  Überschrift  genug:  „Andante  con  grazia 
et  intimissimo  sentimento."  Das  zweitletzte  Stück:  Intermezzo 
in  E-dur,  entfaltet  jene  dicken  Mittelstimmen,  die  Brahms  Ge- 
heimnis sind,  und  singt  eine  rührende  Melodie  in  vierstimmigem 
Satz,  dem  ein  Triolentrio  mit  durchklingenden  Tönen  folgt.  Das 
heftige  aber  großzügige  Capriccio:  Allegro  agitato,  in  Zweiviertel- 
takt und  mit  wuchtigstem  Schluß  steht  am  Ende  der  Reihe. 

Diese  Stücke  mögen  ältere  Reminiszenzen  aufnehmen.  Das 
dürfte  in  Op.  117  nicht  der  Fall  sein.  Aus  alten  Heften  las 
Brahms  vielleicht  d^n  Vers  heraus,  der  über  dem  ersten  Inter- 
mezzo steht: 

Schlaf  sanft,  mein  Kind, 
Schlaf  sanft  und  schön  1 
Mich  dauerts  sehr,  Dich  weinen  sehn. 

Doch  das  Stück  mit  seiner  wehmütigen  Melodie,  die  in  der 
Mittelstimme,  von  mildernden  Oktaven  so  mütterlich  umfangen, 
daherschreitet,  gehört  dem  alternden  Brahms  an.  Er  verrät  sich 
in  dem  tief  melancholischen  Ges-dur  in  dem  tiefen  piu  adagio 
des  Mittelsatzes  noch  mehr.  Die  Reprise  löst  die  Stimmen  teil- 
weise in  linde  Fiorituren  auf.  Aus  silbernen  Tonfäden,  die  gleich- 
sam im  Nachtwinde  hin  und  her  flattern,  ist  das  zweite,  Des-dur- 
Intermezzo  gewoben,  dessen  Gegensatz  von  tiefer  Nacht  spricht. 
Zu  samtnen  Tönen  schmilzt  Brahms  die  Oktaven  in  dem  dritten 
Intermezzo  zusammen.  Kehrt  nach  eintönigen  Umschreibungen, 
bei  denen  man  an  das  Rückertsche  Lied  denken  muß:  „Eintönig 
ist  der  Liebe  Gram,  ein  Lied  eintöniger  Weise  .  .  .  ."  die  Melodie 
wieder,  so  ist  sie  der  dunklen  Mittelstimme  geliehen.  Gespenstisch 
huschen  die  Oktaven  auf  und  ab  in  dem  figurierten  Mittelsatz, 
darinnen  eine  unausgesprochene  Melodie  sich  bemerklich  macht. 
Bei  der  Rückkehr  vom  A-dur  dieses  Mittelsatzes  in  das  ursprünliche 
cis-moll  werden  uns  zwei  geheimnisvolle  Fragen  vorgelegt:  pia- 
nissimo  —  das  dunkle  Thema  antwortet  tief  schwermütig  und  piu 
lento  hinsterbend. 

17» 
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Energischere  und  zartere  Klänge  bringen  die  beiden  Intermezzi 
in  Op.  118  in  C-dur  und  A-dur.  No.  3  ist  eine  kraftvolle  Ballade 
mit  energischen  Akzenten,  deren  schweres  g-moll  im  Mittelsatz 
einem  lieblichen  H-dur  voll  süßer  Terzen  und  Sexten  den  Platz 
räumt.  Am  Schluß  der  Ballade  wirkt  der  Mittelsatz  nochmals 
kurz  nach.  Hierauf  folgt  ein  Triolenintermezzo  in  f-moll  von 
leidenschaftlichem  Charakter.  No.  5  geht  in  herzlichstem  Volks- 
ton an,  wendet  sich  dann  aber  im  Trio  einem  trillernden  Allegretto 
grazioso  in  D-dur  zu.  Der  intensiv  gesponnene  Ton  des  tragischen 
Andante,  largo  e  mesto  in  Ges-dur,  singt  uns  tief  erschütternd  in 
die  Seele.  Schwere  Schattengeister  umwälzen  die  Bitte  des 
Themas,  die  sich  in  Terzen  verdichtet  und  mit  schützenden  Ok- 
taven umgibt.  In  der  höchsten  Not  bricht  sie  selbst  in  Oktaven 
aus:  „Dunkel  klingen  meine  Lieder." 

In  Op.  119  stehen  noch  vier  Stücke  beisammen.  Man  möchte 
fragen:  „Was  tut  ihr  so  zusammenstehen?",  denn  es  liegt  wie 
ein  Alp  gleich  über  dem  ersten.  Die  Tonfäden  fallen  wie  welkes 
Laub  und  dazwischen  singt  romantisch  eine  Schumannsche  Melodie, 
die  Brahmsisch  verbogen  wird.  Ein  trübes  Sinnbild  des  Herbstes 
klingt  aus  diesem  Intermezzo.  Flüchtig  dagegen  läuft  das  folgende 
Andantino  un  poco  agitato  dahin;  aber  auch  hierüber  klingen 
wieder  sehnsüchtige  Töne,  wenn  auch  in  dem  Andantino  grazioso 
einmal  die  Liebesliederweisen  auftauchen,  ja,  wenn  es  darin  auch 
fast  walzerfroh  lautet.  Der  Schluß  des  ersten  Andantino  weiß 
zwar  noch  ein  ganz  klein  wenig  davon,  aber  die  Töne  bleiben  in 

Synkopen  und  liegenden  Noten  hängen Das  dritte  Intermezzo 

könnte  Scherzo  heißen :  Grazioso  e  giocoso  geht  es  im  Tenor  die 
Melodie  kündend  munter  dahin; 


Grdv'oso  e  aiocoso 


eigensinnig  verändern  interessante  sforzati  und  Drücker  die  Fi- 
guren. Der  Satz  wird  härter,  ja  ernst.  Die  Melodie  setzt  in 
Verlängerung  ein  und  erhebt  sich  dann  zu  einer  wuchtigen 
Steigerung,  die  sich  darauf  in  einem  leichten  Gang  wieder  löst. 
Schwankend,  ob  Triole,  ob  Achtel  gelten  solle,  steigt  der  Schluß 
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empor.  Forteschläge  und  ein  fester  Halt  endigen  das  wundersame 
Stück. 

Eine  gewaltige  Rhapsodie,  deren  Thema  wie  aus  Marmor 
gehauen  scheint,  gibt  den  Klavierstücken  den  Abschied.  Energische, 
fallende  Arpeggien  verbinden  massige  Crescendi  des  Überganges. 
Ein  dumpfes  Triolenintermezzo  bereitet  den  Mittelsatz  vor,  dessen 
klingende  Vorschläge  und  weiche  As-dur-Akkorde  unser  Herz 
schmeichelnd  gewinnen.  Nun  kehrt  sich  der  Satz  um :  die  Triolen- 
partie  folgt  im  ursprünglichen  Es-dur,  die  Arpeggien  rauschen 
herab,  die  Crescendi  bereiten  ein  Schicksal  vor.  Da  setzt  in 
wuchtigen  Griffen,  von  springenden  Oktaven  gefolgt,  das  Thema 
ein.  Gewaltiger  Ansturm  dicker  Oktaventriolen,  härteste  Griffe 
gebieten  tyrannisch  Halt. 

Billroth  meinte:  „Ich  liebe  dieses  Genre  (die  Klavierstücke) 
von  Brahms  am  wenigsten,  die  Rhapsodie  in  g-moll  ausge- 
nommen. Er  ist  in  der  von  ihm  gewählten  Form  dieser  kleinen 
Klavierstücke  nicht  mannigfaltig  genug,  meist  zu  schwerfällig, 
nicht  pikant  genug.    .  .  .  Brahms  sollte  beim  großen  Stil  bleiben." 

Die  Kehrseite  zu  diesen  Klavierstücken  bildeten  technische 
Übungen  für  das  Instrument,  die  Brahms  ebenfalls  in  dieser  Zeit 
herausgab. 

Mit  dem  Jahre  1894  begann  seine  Muse  mehr  und  mehr  zu 
verstummen.  Er  las  viel,  studierte  schwere  Bibliotheksbände, 
und  widmete  sich  musikalischer  Redaktionsarbeit.  Es  gab  immer 
noch  einiges  für  die  Gesamtausgabe  der  Schumannschen  Werke 
zu  tun.  Lieber  war  ihm  sicher  die  Redaktion,  Sammlung  und 
Veröffentlichung  seiner  sieben  Hefte  deutscher  Volkslieder.  Aus 
dem  Born  dieser  schlichten  Musik  hatte  Brahms  zeitlebens  zu 
lernen  und  zu  schöpfen  gestrebt.  Die  Volkslieder  gingen  in  ihrem 
einfachen  Ton  dem  Haidesohne,  der  er  zeitlebens  geblieben,  zu 
Herzen.  Wie  einfach  und  vielsagend  sind  seine  Begleitungen; 
so  recht  aus  den  Liedern  entsprungen.  Brahms  schreibt  dazu: 
„Die  geistlichen  Melodien  sind  wohl  meist  aus  Corner  und  viel- 
leicht Meister.  Die  weltlichen  aus  Nicolai,  Zuccalmaglio,  beides 
viel  und,  wie  ich  meine,  mit  Unrecht  geschmähte  Bücher,  die 
nicht  aufhören,  mich  zu  interessieren."  Joachim  gesteht  er: 
„Deine  freundlichen  Worte  über  meine  Volkslieder  haben  mir  die 
größte  Freude  gemacht,  und  ich  danke  Dir  von  Herzen.  Mit  so 
viel  Liebe,  ja  Verliebtheit  habe  ich  noch  nie  etwas  zusammen- 
geschrieben, und  ich  konnte  ja  ungeniert  verliebt  sein  —  in  etwas 
Fremdes." 

„Komponieren,  das  heißt  Schaffen,  wollte  Brahms  nichts  mehr." 
So  berichtet  Kalbeck.  „Ich  habe  mich  genug  gerackert  und  ge- 
plagt; die  paar  Jahre,  die  etwa  noch  vor  mir  liegen,  sollen 
meinen  Freunden  und  der  sauer  verdienten  Ruhe  gehören." 
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Das  Jahr  1894,  in  dem  die  Lieder  erschienen,  war  ein  herbes. 
Am  6.  Februar  wurde  eine  empfindliche  Lücke  in  den  Wiener 
Brahmskreis  gerissen :  Billroth  starb.  Brahms  hat  sich  über  diesen 
Todesfall  mehrfach  geäußert.  Als  er  einige  Billrothaufsätze 
Hanslicks  erhalten,  schrieb  er  diesem :  „Laß  mich  Dir  recht  herz- 
lich danken  für  die  innige  Freude,  die  mir  Deine  Billrothaufsätze 
gemacht  haben.  Das  ist  ein  selten  schönes  Totenopfer  und  ein 
Zeichen  von  Freundschaft,  wie  es  nur  ein  guter  Mensch  geben 
kann.  Auch  Fernerstehende  werden  Deine  Worte  mit  Wonne 
lesen,  mit  doppelter,  aber  jeder,  dem  Billroth  teuer  war.  Mich 
aber  laß  bekennen,  weshalb  sie  mir  besonders  wohl  taten.  Sie 
haben  mich  befreit  von  dem  Andenken  an  den  kranken  Billroth; 
erst  jetzt  bin  ich  von  der  peinlichen  Empfindung  und  Erinnerung 
der  letzten  Jahre  frei  geworden  und  denke  und  liebe  den  Mann, 
wie  ich  ihn  früher  kannte  und  wie  Du  ihn  so  liebevoll  schilderst  .  .  ." 
Brahms  äußerte  Kalbeck  gegenüber:  „Der  Billroth,  der  noch  ein- 
mal vom  Totenbette  aufstand,  war  der  Alte,  war  mein  Freund 
nicht  mehr,  kaum  noch  ein  Schatten  des  früheren."  — 


„Es  dauert  immer  länger  als  man  denkt  —  das  Reisen  näm- 
lich. So  bin  ich  auch  diesmal,  durch  das  schöne  milde  Herbst- 
wetter verführt,  weiterspaziert.  Hier  aber,  im  schönen  Thüringen 
vergeht  gar  leicht  ein  Tag  nach  dem  anderen,  und  es  gehört  ein 
strammer  Entschluß  dazu,  an  Frau  Truxa  zu  schreiben :  daß  ich 
den  Mittwoch  früh  zu  Hause  zu  sein  £enke.u  Brahms  war  nach 
seinem  üblichen  Ischler  Aufenthalt  nach  Meiningen  gefahren. 

Aus  diesem  Jahre  der  Trauer  stammen  die  Klarinettsonaten 
Op.  120,  die  in  Ischl  vollendet,  aber  erst  1895  bei  Simrock  er- 
schienen sind.  Im  Januar  spielten  Brahms  und  Mühlfeld  die  Werke 
in  Wien:  in  Konzerten  des  Rose- Quartettes. 

Die  erste  Sonate  Op.  120,  in  f-moll,  wird  mit  einem  heroischen 
Satze  eröffnet,  der  sich  aber  immer  wieder  milderen  Gedanken, 
lieblichen  Figuren  zuwendet,  die  in  der  Coda  „sostenuto  ed  espressivo" 
das  Vorrecht  behalten.  Das  Andante  un  poco  adagio  zaubert 
uns  die  intimste  Stimmung  vor,  die  einen  Einsamen  bewegen 
kann.  Die  Gänge  sind  äußerst  zart  und  melancholisch.  Ein 
Scherzo  von  anmutigster  Form  und  liebenswürdigstem  Gesang 
führt  das  Werk  fort,  und  ein  Vivace  alla  breve,  das  von  ferne 
an  Mozart  gemahnt,  beendet  die  Sonate  harmonisch. 

Die  zweite  Sonate,  in  Es-dur,  singt  von  des  Sommers  letzter 
Rose.  Ihre  farbenreichen  Triolen,  ihre  wohlig  sich  schlängelnden 
Achtelketten,  ihre  weichen  Modulationen  verleihen  ihr  eine  unver- 
gleichliche Anmut  und  einen  süßen  Herzenston.  Heftig  belebt 
gibt  sich  das  Scherzo  in  es-moll,  das  sich  im  Trio  sostenuto  einem 
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breit  ausströmenden  Gesänge  öffnet.  Das  Finale  bietet  Variationen 
über  ein  Andant.e-T'hema,  das  sich  in  ausdrucksvollem  Sechsachtel- 
takt ausspricht.  Wie  Rebenranken  im  Winde  schlingen  sich  die 
Zweiunddreißis-stelgäage  durcheinander.  Zum  Schluß  wendet  sich 
der  Satz  in  einer ADe^rnvariation  dem  Zweivierteltakt  zu,  darinnen, 
trotz  eines  piu  tranquillo,  ein  entschiedener  Geist  die  Gefühle  be- 
ruhigt und  energisch  zum  Abschluß  treibt.  In  beiden  Sonaten 
stehen  Form  und  Inhalt  in  vollkommenem  Einklang. 

Für  das  Frühjahr  dachte  Brahms  wieder  an  eine  italienische 
Fahrt.  Er  muß  aber  Joachim  mitteilen:  „Aus  einer  italienischen 
Reise  scheint  dies  Jahr  nichts  zu  werden.  Umso  sicherer  denke 
ich  den  Rhein  einmal  behaglich  wiederzusehen  und  freue  mich, 
dann  viel  Schönes  von  Dir  zu  hören."  Die  Sommerreise  ging 
wie  all  die  Jahre  nach  Ischl.  Von  dort  schreibt  Brahms  noch  im 
Spätherbst,  —  im  November,  an  Frau  Dr.  Fellinger:  „Haben 
Sie  bereits  die  Billrothschen  Briefe?"  Die  erste  Auflage  dieser 
Briefe  war  am  1.  November  1895  erschienen:  Brahms  schwelgte 
in  Erinnerungen. 

Im  September  noch  dirigierte  Brahms. in  Meiningen  und  in 
Zürich.  Zum  letzten  Mal  trat  er  am  10.  Januar  1896  in  einem 
Konzerte  d'Alberts  in  Berlin  auf.  In  Wien  hatte  er  am  18.  März 
1895  zum  letzten  Male  dirigiert;  damals  feierte  die  Gesellschaft 
der  Musikfreunde  das  Jubiläum  ihres  25  jährigen  Bestehens. 
Beide  Male  führte  Brahms  seine  akademische  Festouvertüre  auf. 

Auch  im  Frühjahr  1896  beabsichtigte  der  Meister  nach  Italien 
zu  reisen.  Allein  da  Widmann,  der  ihn  begleiten  sollte,  nicht 
fortkonnte,  unterblieb  die  Fahrt. 

Trübe  Ereignisse  brachte  der  Frühling.  Zwei  Freunde  meldeten 
Todesfälle.  Brahms  wurde  immer  einsamer.  Im  April  war  die 
Gattin  seines  Freundes  Grimm  gestorben.  Brahms  sprach  ihm 
seine  Teilnahme  in  einem  rührenden  Briefe  aus,  worin  er  sagt: 
„Der  Gedanke  an  Dich  läßt  mich  gar  nicht  los.  Aber  so  schön 
und  lieb  alles  ist,  was  mich  an  Dich  und  Deine  liebe  Frau  er- 
innert, mit  wieviel  Wehmut  ist  es  jetzt  verschleiert !  Es  ist  doch 
gar  traurig,  daß  scheiden  muß,  was  so  lange  und  innig  verbunden 
war.  Deiner  Liebe  zu  ihr  mag  es  ein  ernster  Trost  sein,  daß 
sie  jetzt  nicht  Deinen  Schmerz  zu  tragen  hat,  und  in  Euren 
Kindern  hast  Du  den  freundlicheren  Trost,  sie  weiter  leben  zu 
sehen." 

Frau  Schumann  lag  im  Sterben.  Joachim  teilte  Brahms  die 
traurige  Kunde  mit.  Dieser  schrieb  dem  Freunde  ihm  tröstend 
und  erhebend  zurück:  „Nun  aber  —  ich  kann  nicht  traurig  nennen, 
wovon  Dein  Brief  dann  spricht.  Ich  habe  oft  gedacht,  Frau 
Schumann  könne  ihre  Kinder  alle  und  mich  dazu  überleben  — 
gewünscht  aber  habe  ich  es  ihr  nicht.    Erschrecken   kann  uns 
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der  Gedanke,  sie  zu  verlieren,  nicht  mehr.  Nicht  einmal  mich 
Einsamen,  dem  gar  zu  wenig  auf  der  Welt  lebt.  Und  wenn  sie 
von  uns  gegangen  ist,  wird  nicht  unser  Gesicht  vor  Freude 
leuchten,  wenn  wir  ihrer  gedenken?  Der  herrlichen  Frau,  deren 
wir  uns  ein  langes  Leben  hindurch  haben  erfreuen  dürfen  —  sie 
immer  zu  lieben  und  zu  bewundern  " 

So  hatte  er  sich  auf  den  Tod  der  verehrten  Frau  vorbereitet 

Als  sie  am  20.  Mai  dahingegangen  war,  schrieb  Brahms  die  be- 
zeichnenden Sätze  an  Frau  Fellinger:  „Beiliegendes  (ein  Zypressen- 
zweig mit  roter  Schleife  vom  Grabe  Frau  Schumanns)  nahm  ich 
in  Gedanken  an  Sie  mit  —  Sie  können  es  leider  noch  in  Ihre 
Chronik  einreihen!  Ich  hätte  nicht  gedacht,  daß  mir  ein  Bild 
der  Teuren  jetzt  willkommen  sein  könnte,  doch  ist  es  so,  und  ich 
danke  allerbestens  für  das  Ihre. 

Ich  muß  viel  an  Marie  und  Eugenie  (Schumann)  denken,  und 
möchte,  ich  könnte  Ihnen  irgend  wie  ratend  und  helfend  zur  Seite 
stehen.  Weder  jung  und  gesund,  sitzen  die  armen  Mädchen  jetzt 
allein  in  dem  großen  Haus,  wo  ein  reiches  langes  Leben  wie  viel 
und  vielerlei  Wertvolles  und  Unnützes  aufgehäuft  hat.  Geradezu 
mit  Sorge  denke  ich  an  sie  und  ihren  schönen,  aber  schwerfälligen 
Besitz,  wüßte  aber  durchaus  nichts  zu  sagen,  auch  wenn  sie  etwa 
frügen. 

Ich  war  noch  einige  Tage  im  Siebengebirge  ..." 

Brahms  durchwanderte  das  Land  der  Jugend  und  früher 
Liebe  zu  Frau  Clara.  — 

Ein  weiteres  Schreiben  aus  Ischl  ist  zu  charakterisch,  als 
daß  wir  nicht  eben  einen  Blick  hineinwerfen  müßten.  Brahms 
schreibt  Herrn  Dr.  Fellinger,  der  dem  Meister  einige  Geldgeschäfte 
besorgte:  „Für  freundlichen  Brief  und  gütige  Abrechnung  danke 
ich  bestens. 

Darf  ich  Sie  einstweilen  bitten,  ganz  gelegentlich  500  Mark 
an  Frau  Mathilde  Schlüter  in  Hamburg,  Kleine  Wallstraße  Nr.  1, 
für  Theodor  Kirchner  zu  schicken?"  .  .  . 

Kalbeck  versichert,  es  unterliege  keinem  Zweifel,  das  Brahms 
die  nach  seinem  Tode  veröffentlichten  Choralvorspiele  im  Gedenken 
und  zum  Gedächtnis  an  Clara  Schumann  niedergeschrieben  habe. 
Auch  musikalisch  wanderte  er  zurück  ins  Jugendland  und  durch- 
stöberte seine  alten  Papiere  und  kontrapunktischen  Studien,  die  er 
in  Frau  Claras  Heim  geschrieben  und  damals  mit  Joachim  aus- 
getauscht hatte.  Darunter  befanden  sich  auch  Orgel  vorspiele. 
Die  elf  Choral  vorspiele  nehmen  alles  in  sich  auf,  was  Brahms 
als  das  Wertvollste  in  der  musikalischen  Geschichte  begriffen  und 
empfunden  hatte:  Volkslied,  Kirchenlied,  Choral,  Bach,  Händel. 
Es  spricht  darin  seine  Jugend  und  sein  Alter,  sie  sind  Begrüßungen 
und  bedeuten  Abschiednehmen.    Und  alles  das  vertraute  er  der 


ßrahms  in  der  letzten  Zeit 


Brahms  bei  der  Morgentoilette  in  Karlsbad,  1896 
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Orgel,  dem  im  Ausdruck  zurückhaltendsten  Instrumente,  das 
es  gibt. 

Brahms  selbst  begann  nämlich  leidend  zu  werden.  Er  bekam 
eine  gelbliche  Hautfarbe,  die  das  totbringende  Leiden  voraus- 
verkündete. Am  2.  September  begab  er  sich,  nachdem  er  endlich 
einen  Arzt  um  Rat  gefragt  zur  Kur  nach  Karlsbad.  Er  bittet 
am  6.  August  Herrn  Dr.  Fellinger:  „Ihre  liebe  Frau  war  ja  den 
Sommer  auch  in  Karlsbad.  Falls  etwa  ein  Führer  oder  der- 
gleichen noch  bei  Ihnen  herumliegen  sollte,  —  möchten  Sie  mir 
ihn  dann  per  Kreuzband  schicken?  Einstweilen  nur,  um  mich 
ein  wenig  zu  orientieren  —  dann  hoffentlich  ganz  unnütz,  was 
gelernt  zu  haben."  Am  3.  September  lautet  der  Bericht  alsdann : 
„Schließlich  freue  ich  mich  doch  auf  die  Reise  und  den  Aufenthalt 
in  Karlsbad.  Wie  oft  bitte  ich  im  Frühling  oder  Herbst:  ,Wenn 
doch  was  käme  und  mich  mitnähme  1' 

Die  leidige  Trägheit  läßt  mich  aber  da  sitzen,  wo  mirs  eben 
behaglich  ist.  Nun  ist  es  freilich  eine  Gelbsucht  —  aber  warum 
soll  sie  nicht  die  schöne  Waldlandschaft  und  hoffentlich  schönen 
Herbsttage  genießen  lassen."  Und  allerdings  erlebte  Brahms 
noch  schöne  Herbsttage  in  Karlsbad  und  auch  der  Besuch  von 
lieben  Freunden  war  ihm  beschieden. 

Von  Wien  schrieb  er  dann  an  Joachim,  der  mit  seinem 
Quartett  erwartet  wurde :  „Ich  aber  bin  nur  24  Stunden  hier  und 
fahre  heute  noch  nach  Karlsbad  —  so  verzeih1,  wenn  ich  einst- 
weilen hierdurch  nur  herzlich  danke,  mich  auf  den  Dezember 
freue  und  um  einen  Haydn  im  Programm  bitte!"  Brahms  wollte 
nämlich  in  dem  bevorstehenden  Dezember  -  Konzerte  Joachims 
„unter  gar  keinen  Umständen"  mitwirken.  Selbst  wenn  die 
Herren  Quartettspieler,  wie  er  schreibt,  „vier  liebe,  liebliche  Ge- 
liebte wären."  Am  26.  Oktober  lautet  sein  Bescheid  an  Joachim 
also :  „So  klingt  denn  der  Herbst  wie  der  Sommer  in  traurigen 
oder  wehmütigen  Mollakkorden  weiter!  Daß  mein  besonderer 
Dich  nicht  zu  beunruhigen  braucht,  weißt  Du  durch  Dr.  Fellinger; 
aber  ich  wünschte  doch,  endlich  einmal  aufhören  zu  dürfen, 
Gulyash  als  den  Inbegriff  alles  Bösen  ansehen  zu  müssen!" 
„.  .  .  Dich  und  die  Kollegen  grüße  ich  herzlich,  namentlich  den 
kranken  (Wirth),  dessen  Kollege  ich  diesmal  in  doppelter  Hinsicht 
bin,  und  mit  dem  zusammen  ich  ein  Erkleckliches  seufzen  werde!" 

Am  9.  November  hörte  er  seine  „Vier  ernsten  Gesänge"  zum 
ersten  Male  von  Sistermanns  in  Wien.  Am  1.  und  2.  Januar 
gab  Joachim  seine  Quartettabende  in  Wien.  Auch  diesen  wohnte 
der  kranke  Meister  bei  und  erfreute  sein  Herz  an  dem  blühenden 
und  blühend  gespielten  G-dur-Quintett.  An  Joachim  schreibt  er 
am  21.  Februar  1897 :  „Ich  möchte  mit  mehr  als  meinen  Gedanken 
und   einigem   Programm   machen   an    Eurem    Feste   teilnehmen. 


266  DIE  LETZTEN  MONOLOGE 


Schon  zu  letzterem  aber  gehört  mehr  Lebens-  und  Schreibelust 
als  meine  jetzige  Müd-  und  Mattigkeit  mir  läßt.  Denn  Du  weißt, 
daß  man  dann  jeden  Tag  mit  gleichem  Eifer  ein  anderes  Programm 
vorzuschlagen  hat.  Das  G-dur-Quintett  klingt  mir  noch  zu  schön 
im  Ohr  —  dazu  c-moll-Trio,  Klarinettenquintett  oder  einer  Deiner 
anderen  Entwürfe,  und  nächstens  ein  paar  ganz  andere! 

Mir  geht  es  durchaus  nicht  besser :  das  macht  mich  verdrieß- 
lich und  unlustig.  Will  ich  aber  klagen,  so  brauche  ich  ja  nur 
im  nächsten  Kreis  mich  umzuschauen  und  habe  keinen  Grund 
mehr:  so  denke  ich  bei  Euch  an  Bargiel  und  Radecke  mit  herz- 
lichster Teilnahme  und  bitte,  sie  auf  das  beste  zu  grüßen.  Wie 
Schweres  haben  sie  und  die  Ihrigen  durchzumachen  —  ich  komme 
ja  hoffentlich  mit  ein  Bischen  Geduld  durch." 

Am  7.  März  wurde  Brahms  während  und  nach  der  Auf- 
führung der  vierten  Symphonie  zum  letzten  Male  und  zwar  brausend 
gefeiert. 

Am  24.  März  schreibt  er  Joachim:  „Es  geht  mir  immer 
miserabler;  jedes  Wort  ist  mir  ein  Opfer,  gesprochen  oder  ge- 
schrieben. Seit  wir  uns  hier  sahen,  bin  ich  keinen  Abend  aus 
gewesen  —  aber  zu  Fuß  auch  keinen  Schritt  überhaupt." 

Es  ist  anzunehmen,  daß  der  Tondichter  bewußt  dem  Tode 
entgegenging  und  mit  festem  Blick  Freund  Hein  ins  Auge   sah. 

Nach  kurzem  Krankenlager  verschied  Johannes  Brahms  in 
der  Morgenfrühe  des  3.  April  1897. 

Unter  stärkster  Beteiligung  der  Wiener  Bevölkerung  und  der 
Freunde  von  fern  und  nah  wurde  der  Meister  am  6.  April  auf 
dem  Währinger  Central-Friedhof  zur  letzten  Ruhe  bestattet,  unfern 
Schubert  und  Beethoven  —  „an  geheiligter  Stätte". 

An  Gedenkfeiern  und  Gedenksteinen  fehlte  es  nicht.  Es  war 
natürlich,  daß  überall  sein  Requiem  ihm  zum  Gedächtnis  auf- 
geführt wurde.  Von  Monumenten  erwähnen  wir  das  der  Frau 
Fellinger  in  Gmunden,  das  in  Meiningen  und  das  von  Rudolf 
Weyr  in  Wien,  das  an  Brahms  Geburtstag,  am  7.  Mai  1908,  ent- 
hüllt wurde. 

Das  letzte  Monument  „steht  auf  demselben  Platze,  den  er 
so  oft,  hoher  Gedanken  voll,  beschritt,  schräg  gegenüber  vom 
Musik vereinsgebäude,  in  dessen  Konzertsälen  er  so  manchen  un- 
verwelklichen  Kranz  davon  getragen,  unweit  der  von  ihm  so  gern 
mit  künstlerischer  Freude  betrachteten  Karlskirche  und  nahe  bei 
seiner  in  der  Karlsgasse  (Nr.  4)  gelegenen  ihm  so  behaglichen, 
langjährigen  Wohnung". 

Ein  Denkmal  dauernder  als  Erz  hat  sich  der  große  Meister 
bei  Lebzeiten  selbst  errichtet.  Er  hat  unzweifelhaft  gefühlt,  das 
der  Tod  herannahe.  Allmählich,  als  die  Kräfte  schwanden,  ließ 
er  das  Komponieren  ganz  bleiben.    Die  Stimmung  war  nicht  mehr 
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dazu  da.  Gegen  Ende  seines  Lebens  trat  die  biblische  Stimmung 
noch  einmal  in  den  Vordergrund :  er  schrieb  1896  jene  Choral- 
vorspiele für  die  Orgel,  deren  erstes  und  letztes  war:  „0  Welt, 
ich  muß  dich  lassen".  Es  verkündet  bereits  die  Thräne,  die  dem 
Sterbenden  im  Auge  glänzte. 

Das  Monument,  von  dem  wir  sprechen,  aber  hat  er  sich  noch 
bei  guter  Kraft,  wie  er  selbst  sagte :  zu  seinem  Geburtstage,  dem 
7.  Mai  1896,  errichtet:  in  den  „Vier  ernsten  Gesängen".  Die  drei 
ersten  schrieb  er  ''in  Frühjahr  1896.  Später,  entweder  Ende 
April  oder  Anfang  Mai,  kam  der  vierte  und  letzte  hinzu. 
Die  Texte  entnahm  er  dem  Buch  der  Bücher,  darinnen  er  von 
Kind  auf  Bescheid  wußte,  wie  seine  Väter.  Widmann  teilt 
mit,  daß  Brahms  anstatt  Romane  und  dergleichen  zu  lesen, 
„sich  lieber  vertiefte  in  friedliche  Werke  deutscher  Sprachwissen- 
schaft. Hefte  des  großen  Grimmschen  Wörterbuches,  das  er 
auch  in  Wien  immer  zur  Hand  hatte  .  .  .  des  Knaben  Wunder- 
horn,  usw."     All  das  las  er  eifrig. 

Im  Prediger  Salomo,  im  Buche  Jesus  Sirach  und  in  dem  be- 
rühmten 13.  Kapitel  des  ersten  Korintherbriefes  stehen  die  Verse, 
die  Brahms  vertonte.  Von  Frömmelei,  von  altertümelnder  Musik 
finden  wir  nichts  in  diesen  Gesängen.  Aber  der  Born  der  alten 
deutschen  Musik,  des  Chorals  ist  in  diesem  Sohne  des  19.  Jahr- 
hunderts wieder  lebendig  geworden.  Der  alte,  ernste  Ton  unseres 
deutschen  Liedes,  dem  der  Choral  ja  auch  alle  Kraft  verdankt, 
klingt  darin,  jene  deutsche  Musik,  die  der  Bibelsprache  eben- 
bürtig ist. 

Weite  Bögen,  starke  Melodien  spannt  diese  Musik  aus,  sie 
ist  hart  und  verbirgt  ihr  Gefühl  scheu  —  nur  selten,  aber  dann 
herzrührend,  verrät  sie  die  tiefen  Empfindungen:  „aber  die  Liebe 
höret  nimmer  auf!" 

Heinrich  von  Herzogenberg  schrieb  an  Brahms:  „Besten 
Dank  für  die  ernsten  Gesänge  —  Sie  wissen  doch  immer  neue 
Überraschungen  zu  bereiten!  Wer  ist  vor  Ihnen  auf  diese  Idee  ge- 
kommen, Bibelworte  in  freier,  jeder  kirchlichen  oder  liturgischen 
Verbindung  gänzlich  unabhängiger  Weise  zu  komponieren!  Was 
werden  nur  die  Sänger  damit  machen?  Ich  sehe  sie  schon  nach 
Tische  im  Salon  vor  denen  singen,  .die  noch  wohl  essen  mögen'; 
denn  die  Dummheit  hat  keine  Grenzen.  Ich  frage  mich  allen 
Ernstes,  wo  gehören  sie  hin?  Denn  ein  bischen  Gelegenheits- 
musik muß  doch  alles  sein.  Sie  können  dazu  die  Achsel  zucken, 
und  haben  Ihre  Freude  vorweg,  Stücke  von  so  herrlicher  Tiefe 
geschaffen  zu  haben;  ..." 

Brahms  hat  tiefe  Musik  geschrieben,  das  wird  ihn  ewig  machen. 
Die  Tiefe  dieser  Musik  ist  oft  bezweifelt  worden;  man  behauptete, 
der  Tonsetzer   habe    sich   gar   oft  nur   den  Anschein   der  Tief- 
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sinnigkeit  gegeben,  habe  seine  Musik  künstlich  schwer  gemacht. 
Wer  das  glaubte,  verstand  den  Mann  nicht:  er  war  ein  schlichter 
Haidesohn.  Viele  verschwiegene  Geschlechter  kommen  in  ihm 
zu  Wort.  Aber  auch  er  ist  nicht  redselig,  kanns  nicht  sein.  Der 
einfache  Sohn  des  Landes  spricht  wenig;  er  hätte  viel  zu  sagen, 
aber  er  kann  und  will  es  nicht  sagen.  Er  ist  zeitlebens  ein 
reines  Kind;  zart  und  scheu.  Um  sich  zu  schützen,  gibt  er  sich 
rauh  und  herb.  Aber  im  Innern  ist  er  der  Güte  voll.  Da  drinnen, 
wo  die  Stimmen  der  Jahrhunderte  alte  Geschichte  raunen.  Nur 
den  Tönen  vermag  er  das  alles  anzuvertrauen,  was  er  da  hört, 
und  was  sich  so  natürlich  mit  seinen  Erlebnissen  verschwistert. 
Denn  die  Welt  ist  heut  wie  alle  Tage:  wir  leben,  lieben  und 
müssen  uns  lassen.  In  Büchern  lernt  man  die  Welt  kennen,  wie 
sie  ist,  wie  sie  war,  und  wie  sie  sein  wird.  Eltern,  Geschwister, 
Freunde  und  Helden  sind  auch  unser.  Unser  ist  die  Religion 
unserer  Väter,  das  liebe  Vaterland  ist  unser.  Wir  sind  glücklich: 
unsere  jungen  Lieder  lachen  und  jauchzen.  Wie  lange!  —  dann 
wird  der  Lust  ein  End  gemacht !  Eltern,  Freunde,  Helden  sterben 
weg.  Brahms  sah  seinen  Eobert  Schumann  elend  zu  Grunde 
gehen.  Da  kerbt  sich  ein  Schmerz  in  seine  junge  Seele,  die 
Augen  gehen  ihm  auf:  „es  geht  dem  Menschen  wie  dem  Vieh, 
wie  dies  stirbt,  so  stirbt  er  auch  .  .  ."  Wie  schön  ist  die  Welt, 
ist  Leben  und  Liebe,  aber  „o  Tod,  wie  bitter  bist  dul"  Die  Religion 
der  Väter  erscheint  dem  Denkenden,  dem  Wissenden  als  Dogma; 
selbst  die  Bibel  ist  ihm  ,.nicht  heidnisch  genug."  Doch  der  alte 
Volksgeist  lebt  noch  in  diesem  Manne:  die  pessimistischen  Ideen, 
die  die  Zeit  im  Namen  Schopenhauers  beherrschen,  brechen  seinen 
Mut,  seinen  Willen  nicht.  Das  Leben,  das  ernste  Wollen  bleibt. 
Er  wird  schon  eine  zarte  Seele  finden,  der  er  sich  liebend  anver- 
trauen kann.  Dies  höchste  Glück  lächelt  ihm  auch  hold  in  Göttingen. 
Aber  das  Schicksal!  Schumann  schärfte  des  jungen  Tondichters 
Pflichtgefühl,  da  er  ihn  ankündigte  als  den  neuen  Aar.  Die  Werke 
des  Angekündigten  mißfielen  der  Welt  und  der  Brotverdienst  blieb 
aus;  da  kamen  zwei  herbe  Enttäuschungen  zusammen:  Brahms 
mußte  der  Anerkennung  durch  sein  Volk  einstweilen  Valet  sagen, 
der  Liebe  für  immer.  Die  Gefühle  Werthers  bemächtigten  sich 
seiner.  Aber  er  wurde  frei,  er  kämpfte  sich  durch  —  das  Er- 
gebnis mußte  sein:  Resignation  und  fester  Wille.  Diese  beiden 
bleiben  nun  die  Grundzüge  seiner  Musik,  einer  tiefen  Musik,  die 
weit  mehr  enthält,  als  sie  ausspricht. 

Die  schweifenden  Gefühle  der  Jugend,  die  schwelgerische 
Romantik,  das  sich  Hingeben  an  das  Ahnungsvolle,  Phantastische, 
Überschwengliche  steht  dem  zum  Manne  gereiften  Brahms  nicht 
mehr  an;  sein  Ausdruck  wird  knorrig,  hart,  herb  und  streng. 
Zur  Strenge   gehört  die  Form.     In   sein   Notizbüchlein  schreibt 


DIE  LETZTEN  MONOLOGE  269 

Brahms  nebeneinander:  die  romantischen  Worte  des  Tieckschen 
Sternbald:  „Ich  fühle  es  jedesmal,  wie  Musik  die  Seele  erhebt  und 
die  jauchzenden  Klänge  wie  Engel  mit  himmlischer  Unschuld  alle 
irdischen  Begierden  und  Wünsche  fernhalten.  Wenn  man  an  ein 
Fegefeuer  glauben  will,  wo  die  Seele  durch  Schmerzen  geläutert  und 
gereinigt  wird,  so  ist  im  Gegenteil  die  Musik  ein  Vorhimmel,  wo 
diese  Läuterung  durch  wehmütige  Wonne  geschieht."  Daneben 
nun  die  Sätze  Eckermanns,  der  ganz  in  Goethes  Sinne  spricht: 
„Die  Form  ist  etwas  durch  tausendjährige  Bestrebungen  der  vor- 
züglichsten Meister  Gebildetes,  das  sich  jeder  Nachkommende 
nicht  schnell  genug  zu  eigen  machen  kann.  Ein  höchst  törichter 
Wahn  übelverstandener  Originalität  würde  es  sein,  wenn  da  jeder 
wieder  auf  eigenem  Wege  herumsuchen  und  herumtappen  wollte, 
um  das  zu  finden,  was  schon  in  großer  Vollkommenheit  vor- 
handen ist." 

Wie  diese  Äußerungen,  so  scheiden  sich  die  zwei  Schaffens- 
perioden des  Brahmsschen  Lebenswerkes.  In  den  ersten  zwanzig 
Werken  herrscht  die  Phantasie  auffallend  stärker  vor,  wie 
in  den  darauffolgenden;  nun  nimmt  die  Form,  die  Architektur 
den  Gedanken  Maß.  Und  dieser  strafferen  Gestaltung  entsprechend 
modeln  sich  Inhalt  und  Mittel  der  Brahmsschen  Musik.  Die  An- 
lage zu  knappstem  Ausdruck  war  dem  schlichten  Brahms  ange- 
boren und  anerzogen.  Er  lernte  von  den  Romantikern  die  Klassiker 
kennen,  vornehmlich  Bach  und  Beethoven.  Und  von  Hause  aus 
entsprach  ihm  das  Volkslied,  diese  schlichten  Weisen,  die  durch 
das  Mühlwerk  unzähliger  Münder  gegangen,  sich  vollkommen 
geläutert,  gerundet  haben,  jede  überflüssige  Note  abgestoßen  haben. 
An  diese  Voraussetzungen,  die  Klassiker  und  die  Volksmusik 
knüpfte  Brahms  an.  Schließlich  wurde  sein  musikalisches  Ge- 
fühl unmerklich  gebildet  durch  die  stete  Fühlung,  die  der  heran- 
wachsende Meister  mit  den  Orchestermusikern,  dem  Handwerk, 
dem  ja  auch  sein  Vater  diente,  behielt. 

Das  trieb  ihn  auch  zum  innigen  Studium  der  Musik,  zum 
Kontrapunkt  und  allen  schweren  musikalischen  Künsten,  —  die  er 
denn  auch  spielend  anwenden  lernt.  Reich  an  Kunst  jeglicher 
Art  sind  seine  Werke.  Der  Satz  ist  herb,  ist  voll,  ist  kühn  und 
gewaltig,  die  Harmonien  oft  neu  und  hart,  dann  aber  auch  wieder 
weich  wie  schmelzender  Schnee.  Die  Rhythmik  ist  bestimmt,  eigen- 
artig, sonderbar,  vielleicht  auch  einmal  verschroben,  nie  flach  und 
eintönig.  Dafür  sorgt  schon  die  Synkope,  die  Brahms  ebenso 
gerne  als  charakteristisch  zu  verwenden  weiß ;  sie  kommt  ihm  so 
gelegen,  um  allzu  warme  Herzenstöne  zu  verbrämen.  Noch  ein 
ander  Mittel  gibts  dazu :  das  Trennen  der  Motive  —  kleine  Floskeln 
der  Themen,  ihre  Teile  werden  auseinandergelegt,  durch  Pausen 
getrennt,  die  fast  so  viel  zu  sagen  haben,  wie  die  Noten.    Weite 
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Brücken,  mit  spannenden  Bögen  werden  aus  den  Motiven  gebaut. 
Das  ist  nur  für  die,  so  Ohren  haben  zu  hören,  sonst  gewahrt  der 
Lauschende  nur  Fetzen  d«r  Melodik,  deren  Sinn  und  Zweck  ihm 
dunkel  bleibt.  Auch  eigenwillige  Taktarten  müssen  die  Brahms- 
schen  Melodien  sich  gefallen  lassen.  Die  Klangfarben  sind  ge- 
dämpft, schreiende  Klänge  sind  bei  dem  Meister  verpönt;  er  liebt 
auch  das  Blech,  aber  lieber  sind  ihm  die  zarteren  Farben  der 
Holzblasinstrumente;  Oboe  und  Klarinette  feiern  Feste.  Und  auch 
die  dunkle  Bratsche,  die  vor  Brabms  kaum  je  soviel  zu  sagen 
hatte.  Sie  spielt  das  Solo  in  so  manchem  Kammermusikwerk, 
so  in  dem  schönen  Scherzo  des  B-dur-Streichquartetts,  sie  führt 
in  der  A-dur-Serenade,  die  auf  Violinen  ganz  verzichtet. 

Brahms  liebt  den  Alt.  Seine  Melodien  liegen  oft  in  den  Mittel- 
stimmen, so  wohlig  eingesponnen  in  die  schweren  Fäden  des 
Satzgewebes,  das  so  kunstvoll  geflochten  wird.  Immer  andere 
Wendungen  und  Kombinationen  weiß  der  Meister  zu  ersinnen, 
der  rastlos  seine  Feder  geübt  hat.  Dieses  Vermögen,  dieser  Hang 
zum  Abwandeln  zeigt  sich  in  den  vielen  Variationen.  Brahms 
liebt  die  Variation,  er  pflegt  sie  als  Stück  für  sich  und  wendet 
sie  ungemein  oft  in  seinen  großen  Werken  an;  selbst  die  vierte, 
größte  Symphonie  enthält  einen  gewaltigen  Variationensatz;  in 
der  Ciacona  des  Finales.  Die  Variation  ist  ja  auch  die  strengste 
musikalische  Form:  immer  ein  Teil  des  Themas  bildet  das  eiserne 
Gerüst  für  die  neue  Entfaltung  der  Phantasie.  Es  bedarf  freilich 
eines  Themas. 

Und  an  Themen  mangelte  es  dem  großen  Meister  nicht.  Man 
hat  allerdings  auch  bemängelt,  Brahms  habe  keine  Melodie  nur 
Themen.  Diese  Behauptung  läßt  sich  angesichts  der  hunderte 
von  sanglichen  Liedern  doch  nicht  aufrecht  halten.  Und  es  finden 
sich  darin  unzählige  wahre  Melodien,  nicht  nur  kurze,  klingende 
Motive,  sondern  ausgebildete  Melodien,  die  aufsteigen  zum  be- 
glückenden Höhepunkt  und  dann  ebenso  maßvoll  abklingen  zum 
festen  Endpunkt,  wie  sie  bestimmt  begannen. 

Und  der  Ausdruck?  —  Er  läßt  sich  knapp  mit  jenen  zwei 
Worten  Tiecks  bezeichnen:  wehmütige  Wonne.  Nietzsche  hatte 
nicht  unrecht,  wenn  er  Brahms  den  Sänger  der  Sehnsucht  nennt. 
Aber  es  liegt  nicht  nur  ein  schmerzlicher  Verzicht  in  diesen 
Weisen,  dieser  Musik;  sie  beabsichtigt  und  bietet  etwas  Tieferes, 
eben  wehmütige  Wonne;  sie  will  in  der  Wehmut  doch  beglücken. 
Und  das  vermag  die  Brahmssche  Musik:  der  Sänger  der  Sehn- 
sucht reicht  den  Trost,  spendet  innerliches  Glück  durch  die  Töne; 
aus  seiner  reichen  Brust  beschenkt  er  die  Brüder:  die  Liebe  höret 
nimmer  auf!    Das  ist  der  letzte  der  vier  ernsten  Gesänge. 

Mit  all  seinem  reinen,  deutschen  Sinn  knüpft  dieser  Meister 
an  an  die  Geschichte  und  das  Wesen  seines  Volkes.   Brahms  ist 
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durchaus  ein  deutscher  Meister,  seine  Tonsprache  entbehrt  jeden 
italienischen  Einschlags,  den  wir  selbst  beiHaydn,  Mozart,  Beethoven 
sowie  Bach  und  Händel  nachweisen  können.  Brahms  ist  ver- 
träumt wie  Schumann  und  Schubert  und  Weber,  wie  alle  reinen 
Deutschen,  aber  er  ist  kälter  und  bewußter  als  diese.  In  seiner 
Musik  klingen  sie  alle  an:  Schumanns  Trutz  und  Träumerei,  Schu- 
berts Wiener  Fröhlichkeit  und  weicher  Klang,  seine  Walzerrhyth- 
men, Webers  phantastische  Stimmungen,  Beethovens  Wucht,  Haydns 
Neckerei  und  Kindersinn,  Mozarts  Feinheit  und  Rokokozierlich- 
keit. Doch  alles  das  durchsetzte  ein  eigener  nordischer  Erdge- 
ruch —  auch  das  Bachsche  und  Händeische,  was  wir  da  und 
dort  finden.  Der  Born  der  Brahmsschen  Musik  steigt  jedoch 
noch  weit  tiefer  hinunter  in  das  Erdreich  der  deutschen  Musik: 
er  quillt  tief  unten  hervor  aus  der  Musik  der  früheren  Jahrhun- 
derte, wo  das  Volkslied  und  der  Choral  zum  ersten  Mal  gesungen 
wurden.  Herb  und  voll  klingt  dieser  Brahmssche  Nachhall  und 
rankt  sich  auch  gern  um  Gedichte  guter  altdeutscher  Dichter  wie 
Hölty,  Flemming,  Brentano.  Schwermütig,  umständlich  kann  diese 
Musik  sein,  aber  sie  ist  immer  tiefinnig. 

Herz  und  Kopf  aber,  Erfindung  und  Form  machen  den  großen 
Künstler,  der  Reichtum  in  jeder  Beziehung  den  Klassiker.  Die 
classici  bei  den  Römern  waren  die  Reichsten.  Der  innere  Reich- 
tum macht  den  Klassiker  der  Kunst.  Außer  der  Oper  hat  Brahms 
alle  Zweige  der  Musik  durch  meisterhafte  Werke  bereichert.  Die 
Tiefe  seiner  Musik  zeigt,  daß  sie  reich,  nicht  allsogleich  begriffen 
und  ausgeschöpft  ist :  man  darf  ihn  einen  Klassiker  nennen,  ohne 
dadurch  eine  Schranke  um  ihn  zu  ziehen,  die  ihn  von  anderen 
hochmütig  trennt.  Und  wenn  noch  eines  fehlt  in  unserer  Urteils- 
begründung, so  mags  die  Schule  sein,  die  sich  um  Brahms  ge- 
bildet hat. 

Natürlich  haben  diesem  eigenartigen  Künstler  viele  seine 
Eigenart  abgucken  wollen  und  ihm  nachgemacht,  wie  er  sich 
räuspert,  wie  er  spuckt.  Die  Brahmssche  Syncope  ist  ja  schließ- 
lich nicht  allzuschwer  nachzuahmen.  Schwerer  schon  die  straffe 
Knappheit  der  Tonsprache  wie  der  Form.  Gut  wärs  aber,  wenn 
öfter  gerade  diesem  Vorzuge  nachgestrebt  würde. 

Doch  es  haben  sich  auch  kleinere  und  größere  Meister  ge- 
funden, die  Brahms  Wesen,  wesentliche  Eigenschaften  seiner 
Musik  übernahmen,  weiterführten.  Von  bedeutenden  Tonsetzern 
nenne  ich  Julius  Weismann  und  vor  allem  Max  Reger.  Die 
Rhythmik  und  die  Formkunst,  das  Zurückhaltende  und  Elegische 
in  Regers  Musik  geht  oft  auf  Brahms  zurück,  knüpft  an  ihn  an. 
Brahms  wird  also  ewig  sein. 

Das  kann  uns  keine  Frage  mehr  sein.  Gefragt  aber  wird: 
wie  steht  Brahms  zu  Liszt,  zu  Wagner,  zu  Strauß  ?  —  nicht  per- 
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sönlich,  sondern  geschichtlich.  Zugegeben,  daß  diese  Meister  die 
Zukunftsmusik  schufen,  und  daß  Brahms  ein  Renaissancekünstler 
war,  wo  bleibt  er  dann,  wenn  die  Geschichte  mit  jenen  weiter- 
schreitet? —  Auch  er  wird  bleiben  und  weiter  wirken,  denn  er 
ist  nicht  nur  ein  Renaissancekünstler,  sondern  er  verwirklicht 
einen  Traum  unserer  alten  Deutschen  Musik,  er  läßt  eine  eigene, 
noch  nie  gehörte  Weise  der  deutschen  Musik  ertönen.  Er  brachte 
im  Baum  der  deutschen  Musik  Früchte  zum  reifen,  die  im 
rauschenden  Laube  bisher  keiner  gewahrte.  Früchte  aber  bringen 
wieder  Früchte  nach  den  ewigen  Gesetzen,  die  nicht  nur  die 
Natur  beherrschen,  sondern  auch  die  Kunst. 


Antwort  auf  eine  Einladung  der  Frau  Maria  Fdlinger 
zur  Metzelsuppe:  „Wer  kann  da  widerstehn?"  aus 
Mozarts   „Don   Juan".     Geschrieben   am    12.  Mai   1893 


Postkarte  an  Frau  Maria  Fellinger 

Isclil,  19.  Juli  1896 


SYSTEMATISCHES  VERZEICHNIS 
DER  BRAHMS'SCHEN  WERKE 

MIT  CHRONOLOGISCHEN  ANGABEN 


Werke 

Geschrieben 

Erschienen 

Seite 

A.  Für  Orchester. 

1.  Symphonie  (c-nioll).    Op.  68 

von  1854  an  bis  1876 

1877 

43,  180  ff. 

2.          —          (D-dur)        „   73 

1877 

1878 

189  ff. 

3.          —         (F-dur)         „   90 

1883 

1884 

220  ff. 

4.          —          (e-moll)        „   98 

1884/5 

1886 

225  ff. 

Serenade  f.  großes  Orch.  (D-dur) 

Op.  11       

1857 

1860 

51  f 

Serenade  f.  Ideines  Orch.  (A-dur) 

Op.  16 

1858/9 

1875 

60 

Variationen  über  ein  Thema  v. 

J.  Haydn.  (B-dur).  Op.  56  a 

1872 

1873 

162  f. 

Akadem     Fest  -  Ouvertüre     (c- 

moll).    Op.  80 

1880 

1881 

205 

Tragische    Ouvertüre   (d-moll). 

Op.  81 

1880 

1881 

205 

Ungarische  Tänze  Nr.  1  g-moll. 

No.  3  F-dur.    No.  10  F-dur 

1874 

1874 

202  f. 

B.   Für  Streichinstru- 

mente. 

1 .  Mit  Begleitung  des  Orchesters. 

Konzert  für  Viol.  u.  Violoncell. 

Op.  102 

1887 

1888 

243  f. 

Konzert    für   Violine    (D-Dur). 

Op.  77 

von  1877  an 

1879 

198  ff. 

2.   Ohne  Begleitung. 

1.  Sextett  für  2  Viol.,  2  Bratschen 

und  2  Vcll.  (B-dur).    Op.  18 

1860 

1862 

71  f. 

2.  Sextett  (G-dur).    Op.  36  .     . 

1863/4 

1866 

104  ff. 

1.  Quintett  für  2  Viol.,  2  Brat- 

schen u.  Vcll.  (F-dur).  Op.88 

1881 

1883 

214  ff. 

2.  Quintett  (G-dur).   Op.  111    . 

1890 

1891 

251  f. 

Quintett    für    Klarinette    (oder 

Bratsche),  2  Violinen,  Brat- 

sche u.  Vcll.    Op.  115     .    . 

1891 

1892 

255  f. 

18    Thomas-San-Galli,  Brahms 


274 


SYSTEMATISCHES  VERZEICHNIS 


Werke 

Geschrieben 

Erschienen 

Seite 

1.  Quartett  für  2  Viol.,  Bratsche 

und  VcJl.    (c-moU).    Op.  51 

No.  1 

von  1865  an 

1873 

155,  157  ff. 

2.  Quartett  (a-moll).  Op.51No.2 

1865  an 

1873 

155,  159  ff. 

3.  Quartett  (B-dur).   Op.  67     . 

?  (1875) 

1876 

172  ff. 

C.   Für  Pianoforte. 

1.  Für  Pianoforte  nnd  Orchester. 

1.  Konzert  (d-moll).    Op.  15     . 

von  1853  an 

1861 

48  f.,  56  f. 

2.  Konzert  (B-dur).    Op.  83      . 

von  1878  an 

1882 

207  f. 

Instrumente. 

Quintett  f.  Pfte.,  2  Viol.,  Bratsche 

u.  Vcll.  (f-moll).    Op.  34     . 

von  1861  an 

1865 

79,  lOOff. 

1.  Quartett  f.  Pfte.,  Viol.,  Brat- 

sche u.  Vcll.  (g-moll).  Op.  25 

1856 

1863 

43,  75  ff. 

2.  Quartett  (A-dur).    Op.  26    . 

1856 

1863 

43,  75  ff. 

3.  Quartett  (c-moll).    Op.  60   . 

von  1859  an  bis  75 

1875 

43,  166  ff. 

1.  Trio  für  Pianoforte,  Violine 

u.  Violoncell  (H-dur).    Op.  8 

1853/4 

1854 

42  f,  250 

2.  Trio  (O-dur).    Op.  87  .     .     . 

von  1880  an 

1883 

203,  2 15  f. 

3.  Trio  (c-moll).     Op.  101    .     . 

von  1880  an 

1887 

203,  241  f. 

Trio  f.  Pfte.,  Viol.  und  Waldhorn 

(oder   Bratsche    oder   Vcll.) 

(Es-dur).    Op.  40    .     .     .     . 

1865 

1868 

108  f. 

Trio  f.  Pfte.,  Klarinette   (oder 

Bratsche)  und  Violoncell.  (a- 

moll.)    Op.  114 

1891 

1892 

254  f. 

3.   Für  Pianoforte  und  Violine. 

1.  Sonate  (G-dur).    Op.  78  .     . 

1878 

1880 

194f. 

2.  Sonate  (A-dur).    Op.  100     . 

1886 

1887 

238  f. 

3.  Sonate  (d-moll).     Op.  108    . 

1887 

1889 

246  f. 

4.  Für  Pianoforte  u.  Violoncell. 

1.  Sonate  (e-moll).    Op.  38  .     . 

1865 

1866 

112 

2.  Sonate  (F-dur)    Op.  99    .     . 

1886 

1887 

239  ff. 

5.  Für  Pianoforte  und  Klarinette 

(oder  Bratsche). 

1.  Sonate  Op.  120  No.  1      .     . 

1894 

1895 

262 

2.  Sonate  Op.  120  No.  2.     .     . 

1894 

1895 

262  f. 

6.  Für  zwei  Pianoforte. 

Sonate  (Quintett)  Op.  34  (f-moll) 

(Op.  34  bis) 

1864 

1865 

93,  100 

Variationen  über  ein  Thema  von 

T  Haydn  (B-dur).  Op.56b 

1872 

1873 

162  f. 
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7.  Für  Pianoforte  zu  vier  Händen. 

10  Variationen  über  ein  Thema 

von  Rob.  Schumann  (Es- 

dur).    Op.  23 

1861 

1863 

80 

Walzer.    Op.  39 

1865 

1867 

125  f. 

Liebeslieder.    Walzer.    Op.  52  a 

1868/9 

1869 

129  f. 

Neue    Liebeslieder.        Walzer. 

Op.  65 

1874 

1875 

166 

Ungarische  Tänze.  (Ohne  Opus- 

zahl.)   4  Hefte 

— 

— 

vgl.  202  f. 

8.  Für  Pianoforte  allein. 

1.  Sonate  (C-dur).    Op.  1     .    . 

1853 

1853 

16,  36  f. 

2.      —      (fis-moll).    Op.  2  .    . 

1852 

1853 

16,  17 

Scherzo  (es-moll).    Op.  4     .     . 

1853 

1854 

19,  23 

3.  Sonate  (f-moll).    Op.  5     .     . 

1853 

1854 

38  f. 

16  Variationen  über  ein  Thema 

von     Rob.     Schumann 

(fis-moll).    Op.  9     .     .     .     . 

1853 

1854 

39  f. 

Balladen.    Op.  10 

von  1854  an 

1856 

40  f. 

11  Variationen  über  ein  eigenes 

Thema     (D-dur)     Op.    21, 

No.  1 

von  1854  an 

1861 

39 

13  Variationen  über   ein  unga- 

risches Lied  (D-dur).  Op.  21, 

No.  2 

von  1854  an 

1861 

39 

25  Variationen  und  Fuge  über  ein 

Thema  von  Händel  (B-dur). 

Op.  24 

1861 

1862 

79  f. 

28  Variationen  über  ein  Thema 

von    Paganini    (a-moll). 

Op.  35.    2  Hefte     .... 

1862/3 

1866 

86  f. 

Klavierstücke  (Capricci  u.  Inter- 

mezzi).    2  Hefte.     Op.  76, 

No.  1—8* 

von  1877  an 

1879 

196  f. 

2   Rhapsodien     (h-moll  —   g- 

moll).    Op.  79 

von  1878  an 

1880 

197  f. 

Fantasien.    2  Hefte.    Op.  116  . 

1892  u.  früher 

1892 

258  f. 

3  Intermezzi.    Op.  117     .     .     . 

1892 

1892 

259 

Klavierstücke  (Intermezzi,  Bal- 

lade und  Romanze).   Op.  118 

1893 

1893 

260 

Klavierstücke    (Intermezzi  und 

Rhapsodie.)    Op.  119  .     .    . 

1893 

1893 

261  f. 

Etüde  nach  Chopin   (f-moll). 

(Ohne    Opuszahl.)     Studien 

No.  1 

— 

1869 

— 

Rondo  (Perpetuum  mobile)  nach 

C.   M.  v.  Weber  (C-dur). 

(Ohne    Opuszahl.)     Studien 

No.  2 



1869 

— 

Gavotte  nach  Gluck  (A-dur). 

(Ohne   Opuszahl.)  .... 

— 

1871 

— 

276 


SYSTEMATISCHES  VERZEICHNIS 


Werke 

Geschrieben 

Erschienen 

Seite 

Presto  nach  J.  S.  Bach.  Ohne 

Opuszahl.)  2  Bearbeitungen. 

Studien   No.  3  u.  4    .     .     . 

— 

1879 

— 

Chaconne    nach    J.    S.    Bach 

für    die    linke    Hand    allein 

(d-moU).      (Ohne  Opuszahl.) 

Studien  No.  5 

— 

1879 

— 

51  Übungen.   (Ohne  Opuszahl.) 

2  Hefte 

— 

1893 

261 

Ungarische  Tänze.  (Ohne  Opus- 

zahl.)  2  Hefte.   No.  1—10  . 

— 

1869  u.  1880 

202  f. 

A.  (Sesämre  ohne  Be- 

gleitung. 

1.  Gesänge  für  gemischten  Chor. 

Marienlieder.    Op.  22  ...     . 

vor  1860 

1862 

62  f. 

2  Motetten,  5  stimmig.    Op.  29. 

vor  1860 

1864 

62  f. 

3  Gesänge,   6  stimmig.    Op.  42. 

vor  1860  u.  1861 

1868 

62  f. 

7  Lieder.    Op.  62 

1874 

1874 

170 

2  Motetten,  4 —6  stimmig.  Op.  74. 

1877 

1879 

191 

6  Lieder  und  Romanzen.  Op.  93a. 

1882 

1881 

220 

5  Gesänge.    Op.  104    ...     . 

1888  u.  früher 

1889 

247 

Fest-      und       Gedenksprüche, 

8  stimmig    Op.  109      ... 

1889 

1890 

249 

3    Motetten,    4-    u.    8  stimmig. 

Op.  110 

1889 

1890 

250 

2.  Gesänge  für  Frauenchor. 

3  Geistliche  Chöre.    Op.  37     . 

1859/63 

1866 

59 

12  Lieder  und  Romanzen.    Op. 

44.    2  Hefte 

1857/9 

1866 

62  f. 

13  Canons,  3-,  4-  u.  6  stimmig. 

Op.  113 

1890  (1856) 

1891 

251,  254 

3.  Gesänge  für  Männerchor. 

5  Lieder.    Op.  41 

vor  1860 

1867 

— 

B.  Gesänge  mit  Be- 

gleitung. 

1.  Gesangwerke  mit  Orchester. 

Ave  Maria  für  weiblichen  Chor. 

Op.  12 

1858 

1861 

55,  59 

Ein  deutsches  Requiem,  für  Soli 
und  Chor.     Op.  45     .     .     . 

von  1857  an  bis  66 

1868 

64, 115, 117  ff 
126  ff. 

Rinaldo.   Kantate  für  Tenorsolo 

und  Männerchor    Op.  50    . 

1863 

1869 

88  f. 

Rhapsodie  für  Altsolo  und  Män- 

nerchor.    Op.  53    ...    . 

1869 

1870 

131  ff. 

Schiksalslied  für  Chor.   Op.  54 

1868 

1871 

142  ff. 
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Triumphlied  für  8  stimm.  Choi 

Op.  55 

1870 

1872 

138  ff. 

Nänie  für  Chor.     Op.  82     . 

1880 

1881 

208  ff. 

Gesang  der  Parzen  für  6  stimm 

Chor.     Op.  89    ...     . 

1882 

1883 

216  ff. 

2.  Gesänge  mit  Begleitung 

mehrerer  Instrumente. 

Begräbnisgesang  für  Chor  unc 

L 

Blasinstr.     Op.  13 .     .     . 

vor  1860 

1861 

61,  64 

Gesänge  f.  Frauenchor  m.  Begl 

von   2  Hörnern   und  Harfe 

Op.  17 

vor  1860 

1861 

62 

2  Gesänge   f.  1  Altstimme  mi 

Begleitung  von  Bratsche  u 

Pfte.     Op.  91     .... 

schon  von  1863  an 

1884 

82,  220,  233 

3.  Gesänge   mit  Begleitung  dei 

• 

Orgel  oder  des  Pianoforte. 

Der  13.  Psalm.    Op.  27    .    . 

um  1860 

1864 

63 

Geistlich.  Lied  v.  P.Flemming 

Für  gem.  Chor.    Op.  30 

1856/7 

1864 

64 

4.  Gesänge  mit  Begleitung  des 

Pianoforte. 

a)  Chöre. 

Deutsche   Volkslieder.    Heft  7 

Für  Vorsänger  u.  kl.  Chor 

(Ohne  Opuszahl.)    .     .     . 

— 

1894 

261 

Tafellied.   Op.  93  b     ... 

1884 

1885 

232  f. 

b)  Solo-Quartette. 

3  Quartette.    Op.  31    .     .     . 

1859—63 

1864 

63,  93 

Liebeslieder.    Walzer.    (Pfte.  z 

4  Händen.)    Op.  52    .     . 

1868 

1869 

129  f. 

3  Quartette.    Op.  64    .     .     . 

von  1862  an 

1874 

88 

Neue    Liebeslieder.      (Pfte.    z 

4  Händen.)     Op.  65    .     . 

1874 

1875 

131,  166 

4  Quartette.     Op.  92  .     .     . 

1882 

1884 

233 

Zigeunerlieder.     Op.  103 

1887 

1888 

243  f. 

6  Quartette.     Op.  112      .     . 

1890 

1891 

251,  253 

c)  Duette. 

3  Duette  f.  Sopr.  u.  Alt.    Op.  2C 

1857 

1861 

•54 

4     —      f.  Alt  u.  Bary  ton.  Op.  2  £ 

1860  u.  1862 

1864 

63  f. 

4     —       f.  Sopr.  u.  Alt.    Op.  61 

1874 

1874 

170 

5     —      f.  Sopr.  u.  Alt.    Op.  6t 

von  1873  an 

1874 

172 

Balladen    und    Romanzen    füi 

2  Singst.     Op.  75  .     .     . 

von  1876  an 

1878 

192 

Romanzen  und  Lieder  für  1  odei 

2  St.    Op.  84     .... 

von  1877  an 

1882 

212 

278 


SYSTEMATISCHES  VERZEICHNIS 


Werke 

Geschrieben 

Erschienen 

Seite 

d)  Sologesänge. 

6  Gesänge  für  Tenor  od.  Sopran 

Op.  3 

1852/3 

1854 

16,  41 

6  Gesänge.    Op.  6  .     .     .     . 

1853 

1853 

16  f.,  41 

6  Gesänge.    Op.  7  .     .     .     . 

1853 

1854 

16  f.,  41 

8  Lieder  und  Romanzen.   Op.  ll. 

1856/7 

1861 

53  f. 

5  Gedichte.    Op.  19     .     .     . 

1857 

1862 

53  f. 

9  Lieder  und  Gesänge.    Op.  32 

2  Hefte 

1863  u.  früher 

1864 

103f. 

15  Romanzen  aus  Tieck's  „Ma- 

gelone"    Op.  33.    5  Hefte 

von  1861  an 

1868 

73  ff. 

4  Gesänge.    Op.  43     .     .     . 

1857 

1868 

95  ff. 

4  Gesänge.    Op.  46     .     .     . 

von  1864  an 

1868 

98,  121  ff. 

5  Lieder.    Op.  47    ...     . 

1868 

123 

7  Lieder.    Op.  48    .     .     .     . 

»       „        „ 

1868 

124  f. 

5  Lieder.    Op.  49    ...     . 

»               5)                 » 

1868 

124  f. 

8  Lieder  und  Gesänge.   Op.  57 

2  Hefte 

1868/9 

1871 

145  f. 

8  Lieder  und  Gesänge.    Op.  bl 

2  Hefte 

1868—70 

1871 

145  f. 

8  Lieder  und  Gesänge.   Op.  59 

2  Hefte 

!             1871—3 

1873 

145  f.,  156  f. 

9  Lieder  und  Gesänge.   Op.  63 

2  Hefte 

von  1873  an 

1874 

168  ff. 

9  Lieder.    Op.  69.    2  Hefte  . 

1876 

1877 

186 

4  Gesänge.    Op.  70     .     .    . 

1876 

1877 

186  f. 

5  Gesänge.    Op.  71      .    .    . 

1876 

1877 

186 

5  Gesänge.    Op.  72     .     .    . 

1876 

1877 

187  f. 

5  Romanzen  und  Lieder  für  '. 

. 

oder  2  Singstimmen.  Op.  8^ 

von  1877  an 

1882 

212 

6  Lieder.    Op.  85    ...     . 

von  1877  an 

1882 

195  f.,  212  f. 

6     —  f.  1  tiefere  Stimme.  Op  8( 

>         von  1873  an 

1882 

195  f.,  212 

5     —  f.  1  tiefe  Stimme.  Op.  94 

z.  T.  vor  1880 

1884 

233  f. 

7     —  Op.  95 

z.  T.  vor  1880 

1884 

232,  234 

4     -  Op.  96 

z.  T.  vor  1881 

1886 

234 

6     -  Op.  97 

z.  T.  vor  1880 

1886 

235 

5     —  f.  1  tief.  Stimme.  Op.  10c 

Ausg.  d.  80  er  Jahre 

1889 

248 

5     —  Op.  106 

»         »        «              n 

1889 

248 

5     —  Op.  107 

»         »       n             » 

1889 

248  f. 

4   ernste    Gesänge    f.    1   Baß 

Stimme.   Op.  121    ..     . 

1896 

1896 

267 

Deutsche  Volkslieder.    6  Hefte 

(Ohne  Opuszahl)     .     .     . 

— 

1894 

261 

Mondnacht.      (Ohne    Opuszahl 

— 

1872 

— 

14  Volks  -  Kinderlieder.     Ohne 

Opuszahl 

'— 

1858,  1864 

—L 
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